

# 昨天的记忆

——一个财政局长的工作手记



● 王云奎 著

● 中国文联出版社

# 昨天的记忆

## ——一个财政局长的工作手记

● 王云奎 著



中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

昨天的记忆：一个财政部的工作手记 / 王云奎著. —北京：

中国文联出版社，2005.1

ISBN 7-5059-4844-X

I. 昨… II. 王… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 124640 号

书 名	昨天的记忆——一个财政部的工作手记
作 者	王云奎
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389152)
地 址	北京农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	李满意
责任校对	朱为中
责任印制	李寒江
印 刷	中国文联印刷厂
开 本	850 × 1168 1/32
字 数	178 千字
印 张	8.75
插 页	3 页
版 次	2005 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5059-4844-X/I · 3798
定 价	16.00 元

若您想详细了解我社的出版物

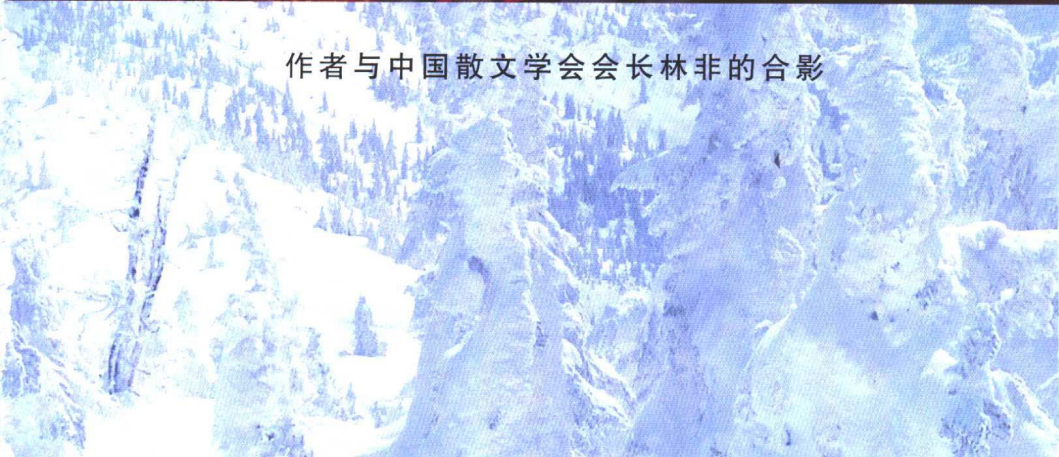
欢迎登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>

# 昨天的记忆

—Zuo Tian De Ji Yi



作者与中国散文学会会长林非的合影





# 昨天的记忆

Zuotian De Ji Yi

## 全国首届冰心散文奖

办 立：中 国

吴江市同



作者与冰心女儿吴青及其丈夫陈恕的合影



序 一

## 情发于中

周 明

王云奎以一篇发表在古都长安富有影响的《美文》杂志上的《一个财政局长的工作手记》轰动文坛，走上文坛。这篇散文当然不是他的处女作，却是他的成名作。这之前，担任县财政局长的王云奎已经出版了《春满花枝》的散文集。这本集子颇有特色，竟然是他和同样钟情于文学的父亲、弟弟和侄女作品的合集。这样一个具有浓厚文学氛围的家庭，以不同生活、不同角度、不同感受写出的作品，而形成一本书，的确别具一格。这使我和我的散文学会的同事们引起关注。此后我又不断读到他的新作，为这样一个年纪不算轻，却始终坚持业余写作，苦苦追求和执著于文学事业的新人而感动，而高兴！虽然他起步较晚，起点却并不低，这同他的勤奋、刻苦和努力密不可分。如他所说，一个县如同一个家庭，那么一个家庭里负责财务的人便是一个大管家。想想看，一个县的财政局长，并不轻松！更何况经费时常处于紧张或短缺的情况下，财政局长肩上的担子更是重中之重！应该说，酸辣苦甜各种滋味集于一身。他工作之忙碌可以想见！他十分刻苦好学，几乎利用一切可以利用的时间，在时间的夹缝中驰骋，深入生活，研究生活，思考问题，从事写作。他在工作上很有干劲，很有创见，很敬业，因此被



评选为宝鸡市劳动模范，省财政系统先进工作者。在创作上，他也同样投入，同样执著，因而不断有新的探索，不断有新的作品问世，而且作品屡屡获奖。可谓为政为文两相妍。

令人可喜可贺的是，从这本集子中的“生活在昨天”、“家乡物语”、“《手记》及其他”、“我的2002年”、“知与行”五种类型的作品，可以看出作者所涉猎题材的生活面是广阔的，形式也是多样的。感觉到作者的思考和探索，进步与提高。

王云奎的作品好就好在它贴近现实、贴近群众、贴近生活。他虽说是一个县的财政局长，按理管好财政便可，然而我们从他那些扑面而来的动情的反映基层群众疾苦和现实生活的作品，深受感染和感动。他时刻牵挂着百姓的冷暖，特别是那些还有不同程度困难或困惑的群众。作为一名领导干部，王云奎是有责任感的；作为作家，王云奎极富良知。他的作品，大都是有感而发，情发于中；有的放矢，真情实感。我想起我们敬重的前辈作家冰心老人曾多次说：“没有真情实感的时候不要动笔。”这也许被人认为是一句老话，然而它却是一句箴言。王云奎的作品恰是这句话最好的例证。

王云奎散文的另一特色是：语言形象生动，文字洗练，行文自然流畅。这是他长期用功的结果。散文的文字和语言十分重要，要清新，需凝练，还要朴实。用华丽词藻东拉西扯堆砌起来的文字，不是好文章。对于王云奎，我们有理由寄予厚望，因为他是一位有潜力的作家。希望他百尺竿头更进一步，能够不断有新作品好作品奉献给读者。

二〇〇三年冬月于北京

(作者为中国现代文学馆副馆长、中国散文学会常务副会长)



## 序 二

## 从王云奎散文获奖想到的

刘凤桐

《一个财政局长的工作手记》荣获2002年冰心散文大奖（单篇），作者是陕西省凤翔县财政局长王云奎——这个消息传入耳中，我顿感惊讶，继而兴奋、感喟。

一个财政工作者的文学作品，一篇以财政工作为题材的散文，能在文学领域里登堂入室，博取全国性大奖，够新鲜的；就我所知，这在以前是不曾有的。王云奎创了纪录，展示了财政人一缕不俗的风采，难能可贵。作为他的同行，我引以为荣。

出自财政期刊人的心性，我急切地想和他取得联系。电话打到陕西省财政厅办公室，求助他们给我查一查王云奎的电话。得知他的电话后，几次拨打，但找不到人。想来这不奇怪，干财政的人，几乎没有不忙的时候，何况他又是一县的财政局长呢。由此更增添了我对他忙中为文的佩服。偶然打通了电话，我讲明了心意，并请他把《手记》寄我一份拜读。他欣然接受。不久，我就收到回信。他除去寄来了《手记》全文和有关材料外，出乎意料的，还赠我一本他们一家三代四人合著的《春满花枝》一书。这书的封面就很打眼，春花一枝斜探，春水荡漾为底，配之贾平凹的手书书名，清秀明快，意趣盎然，不由得我不先行浏览。全书集结散文、





## 序 二

小说 70 篇，其中王云奎的散文小品 41 篇，多写的是童年意趣、故乡忆旧、为官之道以及针砭时弊等内容，无不流溢着作者纯朴、正直的性情。看来，这位基层干部在工作之余一直是勤奋努力、笔耕不辍，持久地丰富着自己的文化内涵。积沙成塔，集腋成裘，难怪他为文有了从小品到大品的升华，《手记》跻身冰心散文大奖之列。

我一口气读完《手记》。全篇共 24 小节，约 1.2 万字，以类似“日记”的形式一段一段记事，时间跨度约两三年，所叙事项以保工资为主，兼及其他，具体、细碎而质朴、真实。作者是财政上的新手，1998 年 3 月才出任县财政局长，这之前曾当过几年乡（镇）党委书记。《手记》正是根据两三年的工作实践和切身感受写出的。上任后，就卷入了“难”、“忙”、“累”的漩涡。就以预算外收入检查为例，“检查还没有正儿八经开始哩，我的电话、传呼就‘火爆’了，找上门来的一天多似一天，真有点儿应接不暇。有部门领导、单位领导，有业务干部，有熟人，还有分管领导呢，真有点儿不好应付。”为此，这位财政局长一度“甚至有些后悔了”。当然他不会真的后悔，还是“硬着头皮往下搞”，并逐步打开局面。最难的，还是保工资。《手记》有十几节都是写的保工资问题——教师节之前要兑现拖欠教师的工资；参加完市政府调资工作会议后，研究部署确保国庆节前各类人员拿到增加的工资；快到年底了如何保工资；动员地税局加强税收征管保工资；研究建立保工资责任制保工资；组织实施工资银行统发保工资；深夜难以入睡琢磨保工资；乃至无奈之中采取乡财政借款、县财政贴息的措施保工资……工资问题强烈地揪着财政局长的“心”，激发着他“将心比心”的同情心、责任感，消耗着大量的精力、时间和口舌，甚或为此着急动肝火发脾



气。《手记》深情地写到：“自己也曾是教师，也知道教师的不易，辛辛苦苦地工作了一年，却拿不上工资，都是上有老下有小的人了，叫他们如何维持生计？”每逢工资问题，除去和人劳局、教育局等有关部门商谈求共识不说，答复找上门来的人就够劳神的。“早上上班就叫两个‘上访户’给堵在了门口。一个是超编的，一个是清退的，都火气大，说话嗓门高，几乎满楼听得见。我把他们让进屋，请坐、倒水、递烟，耐心解释政策。但他们听不进多少，总是说我和他们过不去，是我要端掉他们的饭碗，并且还说过头话。我只得把气往肚子里咽。”作为基层财政局长，对这类事是心知肚明的，自我解嘲“你干的就是得罪人的事嘛。”惟有当一个工资问题基本解决了，才能暂时松一口气；偶获补发工资人来信感谢，虽有稍释重负之感，而更多的是平添了几许愧疚；受到上级领导的肯定，“再多的苦、累，甚至委屈也就不说了”，萌生的是自我鞭策，“不更好地做好工作还行吗？”

《手记》还表露了这位财政局长的业余爱好和志趣，“也不会掀牌（当地一种娱乐方式），更玩不了麻将”，“有点少得可怜的时间就想一个人清清净净地看书”，再一个就是忙里偷闲经营“自留地”业余写作，包括新闻写作和文学创作。前者在省、市和中央级报刊、电台发表了千余篇稿件，后者也有若干篇。在作者看来，看看书，写写东西，是“另一个层次上的休闲”，特别是在比较忙比较烦的时候，“每写完一篇，就像饮了一碗醒脑汤，感觉好极了，心情随之也好多了。”《手记》虽然一节一节地叙事，节与节之间在文法上也没有“起承转合”，似乎显得零乱疏离；但掩卷回味，24节并非24颗散珠，而正是“形散神不散”，颗颗珠粒被一种义理紧密串联，众多的、具体真实的财政工作细节聚焦出一位有血有肉



的财政局长形象。或可就文题析说，乍看是“工作手记”，再看则是“财政局长”——一个在“难”、“忙”、“累”漩涡中“穷忙活，穷应付”，殚精竭虑、辛苦操劳地履行财政职责的基层财政局长。素材真实、语言朴实、文气平实的《手记》，引起我这财政期刊人心灵的共鸣。我赶紧复信王云奎，希望他为《中国财政》月刊写篇稿件。于是，他又“忙里偷闲”写了《我和财政散文》。

从一些渠道得知，《手记》引起了不小的社会轰动，财政界有反响，文学界反响更大，特别是在三秦大地上，反响尤烈。文章传到财政部，部领导热情关注，项怀诚部长阅后，亲笔批示给几位部领导“一阅”，分管部领导批示“办公厅研究处等有关同志一阅”。紧接着凤翔县财政局被部里列为财政信息直报点。《中国财经报》今年也转载了《手记》。自《手记》在贾平凹主办的《美文》杂志2001年第9期首次刊发，连同《春满花枝》出版，王云奎在三秦名声鹊起，备受媒体关注，《陕西日报》、《西安晚报》、《三秦都市报》、《西部艺术报》、《宝鸡日报》等不少媒体都作了有关报道。特别当《手记》荣获冰心散文大奖之后，该文名声日隆，受关注的程度又高一层。今年7月26日，陕西省财政学会、西北大学文学院、西安市文联和《美文》杂志社四家在西北大学联合召开了“王云奎散文作品座谈会”。座谈会得到了陕西省委、西安市委、宝鸡市委三家的宣传部和省财政厅的高度关心和重视。与会的领导和评论家，对《手记》给予高度评价。有的认为其“主题突出，话题沉重”、“实话实说，难能可贵”；有的认为是“真实的、生动的、社会和历史的含量丰富的作品”，它“校正了散文时风，一扫浮靡之气”。



起较大社会反响，作了深刻破解；同时也使我们感受到进行具象化的财政宣传多么必要、多么有意义。不难想像，努力进行生动、具体、形象的财政宣传，对营造了解、理解、支持财政工作和改革的社会氛围，何其富有裨益。眼下饱含财政因素的诸多改革和工作，如农村税费改革、扶贫开发攻坚、退耕还林还草、大江大河治理、社会保障制度改革、下岗再就业工程，等等，都极为社会所关注。这些都直接关系到农民、工人的切身利益，关系着他们的生产生活、生老病死、喜怒哀乐，关系着再造秀美山川、经济持续发展、社会进步祥和。遍布在城镇乡村的财政人，为之倾注着汗水与心血、智慧与操劳、焦虑与快慰、深情与执着。广泛、真实地宣传财政的人和事，有利于化解矛盾困难，促成社会合力，落实财政政策，催生工作硕果。为此，进行新闻性、言论性宣传非常重要，而尝试以文学方式进行宣传，同样也大有益处。从《手记》这篇散文即可窥见一斑，它对财政工作中人和事的展示更细致、更鲜活、更灵动，对读者更富亲和力 and 感染力。

作为基层财政领导，王云奎善从政、能为文实可钦羨，用陕西省财政厅副厅长王中新的话说，“王云奎这位财政局长，给我们财政战线带来了荣誉。”的确如此。王云奎所在的风翔县财政局，先后探索出县工资统发的办法和依法理财试点经验，走在了全省财政改革的前列，得到了省财政厅的肯定并发文推广；繁忙之中他又凝炼心灵体验，写出《手记》并获大奖。理财是行家，为文是里手，这种风采确可为同行视为榜样，引以为荣。荣誉的背后是拼搏，是修养；荣誉的深处是启示，是激励。泱泱几十万人的财政干部队伍，人才济济，不乏才俊；色彩斑斓的财政工作中，不乏可歌可颂的



## 序 二

人物和事例。工作之余，有以文学创作为志趣而又能见贤思齐的财政人不妨尝试，这倒不是为成名得奖，而是讲述财政人自己的故事，为财政鼓呼，也为丰富和涵养自己。出了个王云奎，愿王云奎式的财政人多起来。

(原载《中国财政》杂志 2002 年 11 期，作者为《中国财政》杂志社原副总编)



目 录

情发于中(序一) ..... 周 明(01)  
从王云奎散文获奖想到的(序二) ..... 刘凤桐(03)

第一辑 生活在昨天

小 溪 ..... (02)  
地 头 ..... (06)  
泥 猴 ..... (08)  
掀 磨 ..... (10)  
汗 衫 ..... (12)  
鸡蛋花 ..... (14)  
洋槐花 ..... (16)  
山茶花 ..... (18)  
榆钱儿 ..... (20)  
孵小鸡 ..... (22)  
洗亮心情 ..... (25)  
吃夜摊 ..... (28)  
地头的饭 ..... (30)  
山村的夜 ..... (32)  
两个细节 ..... (35)  
老屋门前的悲哀 ..... (38)

## 目 录

---

珍 藏 .....	(40)
圆了的晚餐 .....	(44)
新场屋的一场电影 .....	(46)
我听见了风箱声 .....	(49)
该诅咒的核桃树 .....	(52)
村西头的那户人家 .....	(56)

### 第二辑 家乡物语

东 湖 .....	(60)
凤翔泥塑 .....	(63)
凤翔木版年画 .....	(66)
妙手胡新明 .....	(69)
豆花泡馍 .....	(72)
久盼的春雨 .....	(74)
我看渭河 .....	(76)
“唉”和“嘿” .....	(78)
雨中情 .....	(80)
妻子的字 .....	(82)
秋 千 .....	(84)
雾 中 .....	(86)
老父放炮 .....	(88)
隔 膜 .....	(91)
秦 人 .....	(95)
不啻一声春雷 .....	(98)

### 第三辑 《手记》及其他

- 一个财政局长的的工作手记 .....(102)  
我的感动 .....(121)  
我应学说普通话 .....(125)  
我的一点感受 .....(128)  
过而知之不为晚 .....(131)  
巨大贡献与屡遭贬损 .....(137)

### 第四辑 我的 2002 年

- 我的 2002 年 .....(142)  
看看地球那一面 .....(171)  
独 白 .....(188)

### 第五辑 知 与 行

- 札记(一) .....(202)  
札记(二) .....(205)  
札记(三) .....(207)  
札记(四) .....(214)  
札记(五) .....(220)  
机 遇 .....(225)  
别 论 .....(230)  
说说小草 .....(232)  
又是一年春草绿 .....(234)

## 目 录

---

态 度 .....	(236)
人性的恶 .....	(238)
净 水 .....	(240)
谈健康 .....	(242)
善待偶然 .....	(244)
关于自信 .....	(246)
如果从 80 岁注后活 .....	(248)
蝼蚁之穴与千里之堤 .....	(250)
申奥成功两周年迷怀 .....	(252)
有趣的激观世界 .....	(254)
激弱的呐喊 .....	(258)
让散文走入更广阔的空间(代后记) .....	穆 涛(262)