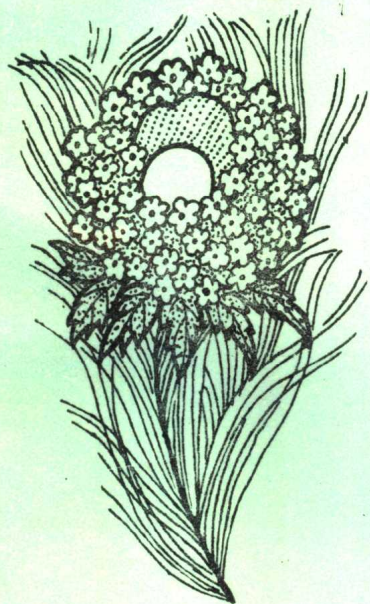


外国散文名篇写作技法30例

徐京安 编著



北京广播学院出版社

外国散文名篇写作技法 30 例

徐京安 编著

京新登字 148 号

外国散文名篇写作技法 36 例

徐京安 编著

北京广播学院出版社出版

(朝阳区东郊定福庄 1 号)

中国包装总公司北京印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行

*

开本 787×1092 1/32 印张: 9.5 字数: 196 千

1992 年 3 月第 1 版 1992 年 3 月第 1 次印刷

印数: 5600

书号 ISBN7-81004-332-3/1·43

定价: 4.25 元

序

散文作为一种独立的文学样式，它的历史渊源可追溯到极为久远的年代。外国散文可以说从上古时期就开始出现了；就欧洲而言，早在公元前6世纪的古代希腊，与抒情诗兴起的同时，最早的散文也开始发展起来。随着工商业的出现，产生了从事工商业的平民，他们的文学趣味与贵族不同，史诗和抒情诗被认为是具有贵族情调的作品；他们喜欢听民间故事，于是以人民口头创作为基础的散文体生活故事、历史故事和动物故事就流行起来；《伊索寓言》就是这时期出现的一部广为流传的散文体动物故事集。就东方而言，散文体作品的出现，可能还要更早一些。

在我国古代，一向以散文作为主要的文学体裁。虽然人们常常把“散文”与“韵文”、“骈文”对称，但一说到文章，通常指的就是散文。郁达夫曾在《现代散文导论》中谈到：“中国古来的文章，一向就以散文为主要的文体，韵文系感情满溢时之偶一发挥，不可多得，不能强求的东西。”由此可见散文在我国古代文体中重要的地位。

从广义来说，散文是对韵文而言的一种文体，凡是不押韵、不重排偶的散文体文章，概可称为散文；从狭义来说，散文指的是与小说、诗歌、戏剧并称的一种文学体裁，包括传记、游记、寓言、杂文、小品、随笔、报告文学和散文诗等等。

和其它形式的意识形态一样，散文的演变发展也是和社会的发展、时代的进步、文化的繁荣唇齿相连的。随着人们对自然、对社会、对人生认识的不断丰富，渐趋深刻，散文这一样式无论是内容或形式都日益丰富，日臻完善。同时，也不免要

打上时代和阶级的印记。欧洲中世纪的散文，由于受封建教会文学的影响，也未能逃脱“神学的婢女”、“宗教的仆从”的命运，而成了基督教的忏悔录和圣徒、教父们的传记文学。我国古代散文在这一时期也同样沾染了浓厚的封建色彩。

到了14世纪，随着欧洲新兴资产阶级反对封建主义的思想文化运动——文艺复兴运动的兴起，欧洲的散文创作也一度繁荣起来。如在资本主义生产关系最早出现的意大利，人文主义新文学的代表作家薄迦丘对意大利的散文创作就产生了巨大的影响；他的杰作《十日谈》文笔精炼，语言丰富，且善于刻画心理，描绘自然；这些创作特点和风格，都为意大利散文奠定了基础。16世纪，文艺复兴运动在英国达到高潮，人文主义文学取得空前的成就，这一时期翻译的古希腊罗马和意大利等国的作品，数量也相当可观，仅《圣经》一书的英译本就有10种以上；译文的简洁、朴素和严肃的风格，形成了英国散文的基本特点，对英国散文的发展影响巨大。

启蒙文学和批判现实主义文学诞生后，欧洲散文和其它艺术样式一样，在内容上发生了根本性的变革。无数散文作家以这一文艺体裁为武器，在作品中展示广阔的社会画面，塑造丰满的艺术形象，揭露复杂的社会矛盾，增强作品的社会分析性。这一时期，涌现了一批杰出的散文大家；他们敢于正视社会现实，勇于探索社会罪恶的根由，留下了篇目繁多的佳作。

随着工人运动的蓬勃发展和无产阶级革命时代的到来，无疑又为散文创作提供了新的素材，拓展了散文表现领域的版图，同时也为散文的思想内容注入了新鲜的血液。在这一时期，不少优秀的散文作家自觉地运用散文这一体裁作为武器和号角，揭露资本主义的压迫和剥削，鼓舞人民群众为创造新生活而战斗。

外国散文的译介,对我国现代散文的发展起了相当重要的作用。早在“五四”前后,鲁迅、郭沫若和茅盾等人就着手翻译外国作家的散文佳作。尤其是鲁迅先生,他为中国散文采用现代白话以及在借鉴外国散文进行创新方面,作出了突出贡献。鲁迅先生本人就很喜欢外国散文作品,还亲自翻译介绍了大量的散文佳作。他曾在自己编的《莽原》、《奔流》等刊物上采用、发表了外国散文译作,并且支持和鼓励译者,为不少译本写过序言。在二、三十年代后期,郑振铎、叶圣陶、巴金、冰心等人亦曾致力于外国散文的译介工作。甚至环境险恶、条件低劣的抗战年代、延安的《文学月报》上也刊载过不少外国的优秀散文。全国解放后,外国散文的译介和研究工作,呈现出空前繁荣的局面,数量与质量,都是过去无法比拟的。不但文艺刊物竞相刊载外国散文作品,而且不少名篇还被选入各种教材。

我国不少现代散文作家的创作,在继承民族传统的基础上,都不同程度地吸收了外国散文的营养,丰富和发展了散文的表现艺术,开创了中国现代散文的独特风格。鲁迅的散文创作就是这方面的一个范例,在他著名的散文诗集《野草》、散文集《朝花夕拾》以及其它一些散文篇什中都不难看出善于借鉴外国散文,摄取融化其精华而形成中国气派散文风格的足迹。他在谈到自己的创作时谈过:“我所取法,大抵是外国作家。”郭沫若在《我的作诗的经过》一文中也曾谈到:“我在自己的作诗的经验上是先受了泰戈尔诸人的影响,力主冲淡,后来又受了惠特曼的影响才奔放起来的。”可见,借鉴外国作家的创作经验,对我国作家来说是普遍的。

在编写这本《外国散文名篇写作技法 30 例》的过程中,强烈地感受到,外国散文这一领域无论是思想内容还是艺术技巧,都有值得我国读者和广大文艺工作者学习和借鉴的地方。

尤其是我国散文界在经过 10 年动乱的文艺专制时期以后,以此为镜,对照我国 60 年代后期到 70 年代初期的散文创作状况,进行充分的积淀和深刻的反思,实事求是地分析和重新评价这一时期散文创作的得与失,以繁荣今后的散文创作,实为十分必要。分析研究和批判吸收外国散文的营养,将大有补益。

诚然,散文作为文艺形式的一个分支,它不应该也不可能是生活漠然的实录。我们有必要反对那种把散文艺术当成机械刻板地反映生活的照相机或是当成对生活有闻必录的传声筒的错误主张。对于这个问题,高尔基曾经一针见血地指出:“艺术的本质是赞成或反对的斗争,漠不关心的艺术是没有的,而且不可能有。”别林斯基也提到:“一部艺术上平庸的但给予社会意识以刺激,提出或解决某些问题的作品,比高度艺术的、除艺术之外不给意识添加任何东西的作品重要得多”。散文创作诚然是缘情的艺术,但这“情”不是个人衷肠和琐碎愿望的表露,也不是闲散思想和奔逸意识的连缀和描摹,更不是无病呻吟的愁伤。它同样必须具有深刻的社会内容和丰富的思想内涵。这思想深度和理性力量,当然不是靠图解政治和人为地刻意雕琢获致。一篇散文其思想的深刻性,首先取决于作者对事物的透彻认识。如果没有对事物的全面理解和独特发现,就很难谈得上准确深刻地把握事物,当然更谈不上剖切入微而生动地表现事物、表达思想了。在这方面,外国散文家有不少有益的经验值得我们学习和借鉴。如奥地利作家威格的《世间最美的坟墓》这篇散文,如果没有作家对托尔斯泰这一人物的透彻认识和深刻理解,没有作家对伟人墓地纪念碑式的朴素的真切感受,是很难在如此短小的篇幅中包容如此丰富深邃的思想意蕴的。《一只苍蝇被压死了》这篇散文,是法

国作家保尔·瓦扬—古文里利用 1932 年 6 月来我国参加国际反战大同盟会议相当匆促的时间进行采写的,但从文中作者对我国农民的命运以及对“十里洋场”这一环境的把握和认识上,对当时上海乃至中国社会各阶层的理解和分析上,我们可以清楚看出作者的理解和认识决不是浮光掠影的零星印象的提纯,而是对半封建半殖民地的中国社会状况具有总体了解基础上产生的有一定生活厚度的理性分析的结果。否则,作者是很难选择和表现“阿徐”这样的典型人物形象,也很难做到如此准确和精妙地驾驭这一素材的。作家对生活的认识直接影响文章思想的深刻性,这一特点在阿·托尔斯泰的《行前寄语》中表现得尤为明显。阿·托尔斯泰由于对资本主义社会有切身的感受,因而他在文章前半部分对资本主义社会的精神危机、金钱至上、资本垄断等内容的表现,运笔显得灵活自如,透彻有力;相反地,在文章后半部,由于他对新生的社会主义祖国缺乏感性认识,因而在表现时则显得抽象和空泛,缺乏艺术感染力。

散文是抒情的艺术。它必须以情感人,以情撼人,使读者沉浸在情的氛围中,置身在情的天地里,引起心灵颤动,产生心灵的感应,从而获得美和启迪。因而,强烈的抒情性也是散文这一文学体裁的特点。可以说,作家的感情是否深厚,表达得是否成功,直接关系到散文创作的成败。明代焦闳说过:“感不至,则情不深,情不深则无以惊心动魄。”别林斯基在《论文学》一文中也说:“艺术……只容纳诗的思想,而这诗的思想——不是三段论法,不是教条,不是格言,而是活的激情,是热情。”可见,有理而无情,也成不了好作品,起不到征服人心的作用。一篇散文作品是否能感动读者,固然与思想的深刻有关,已如前述,但同样至为重要的一点,是其中所包孕的感情

是否深厚、真挚和崇高。这里，作者对生活的感受是否深切，同样是关键的一环。在读美国作家玛丽·谢尔曼·希尔伯特的散文《矶鹬带来欢乐》时，我们对天真稚气的温迪的形象顿生喜爱之情；而对文中的“我”与温迪之间的关系发展无不感到惋惜、伤心，甚至为之扼腕、痛苦。很难想象，如果作者本人对这没有真切的感受和浓烈的情感，她是无法将这个平淡无奇的故事表现得如此牵心动情，这般催人泪下而令人不忍卒读的！同样，在泰戈尔的散文诗中，如果他对深挚幽婉而温馨的母亲爱没有深切的感受，也绝写不出象《金色花·雨天·告别·榕树》这样洋溢着母子之间和谐情趣和眷眷依恋的佳作。诚如古罗马文艺理论家贺拉斯所说，“你自己先得笑，才能引起别人脸上的笑，同样，你自己得哭，才能在别人脸上引起哭的反应。”如果一个散文作家对所表现的事物没有真挚浓郁的情感，没有一种骚动不安的创作欲望，没有一种冲动和“迷狂”状态，而企望以夸张华美的词藻、矫揉造作的感情来掩饰自己感情的贫乏，并籍此打动人心，那无疑是徒劳的。“垂世而行远”的作品永远是那些感情真挚、以诚动人的作品。

散文写作技巧直接系着散文的艺术表现力，也是散文创作中的一个重要素质和方面。外国的散文大家在表现技巧方面都颇具功力，也应引起我们的重视。象美国作家写的《利剑上的锋刃》，通篇用近似新闻描述的艺术手法，通过事件的组合和一系列矛盾冲突，多层次、多侧面地展示了帕特里克·亨利为美国独立与民主奔走呼唤的一生，生动而真实地表现了人物的性格。西班牙作家阿左林在《上书院去的路》一文中，意在表现学校生活的枯燥、乏味、单调、僵死，旨在揭露和批判这种扼杀儿童天性的教学方法，但却不从正面表现学校生活入手，而是通过精心刻画儿童上学前和去书院路上的恐惧与厌

恶的心理活动，来反衬书院生活的可厌和可怕。这样的表现手法犹如中国水墨画上的“留白”，极大地调动了读者的想象，收到无声胜有声的艺术效果。再如阿·托尔斯泰的《行前寄语》，作者在阐述资本主义社会的罪恶时，成功地运用了电影中的蒙太奇手法，一句话就是一幅生动的画面，读者从这些画面的组合中可以充分领会作者的用意和他所要表述的思想内容。这样的表现手法也是别开生面的。其它如俄国柯罗连柯的《火光》，荷兰赫·布洛魁仁的《海的坟墓》，黎巴嫩纪伯伦的《笑与泪》，在意境的创造方面也都很有特色，值得我们借鉴。

在编选这本散文集的过程中，我们力求选文富有特色，并且尽可能兼顾入选作品的思想性、艺术性、知识性、趣味性和多样性。在撰写析文中，则力求把握每篇文章的主要特点试加分析，不求面面俱到，以使读者抓住文章要领，读有所感，思有所得。此外，我们尽可能顾及各个地区、各个国家以及不同年代的各种风格的散文作品。但限于时间，在编选中难免有顾此失彼、挂一漏万之处，加之限于我们的学识水平，析文偏颇失当之处也在所难免。敬请广大读者和专家提出批评指正。

如果这本散文选能够对读者有所借鉴，有所启发，这就是对我几个月来奔走各图书馆查阅资料和漏夜孤灯伏案耕耘的最高奖赏了。

在本书撰写过程中，得到许正中同学的不少帮助，特此致谢。拉杂至此，是为序。

作者

一九八六年·北京

目 录

论友谊(节选)	[古罗马]西塞罗(1)
散文不散	(1 4)
世间最美的坟墓	[奥地利]斯·茨威格(1 7)
立意新颖源于独特发现	(1 8)
海的坟墓	[荷兰]赫·布洛魁仁(2 1)
以有情写无情	(2 3)
矶鹬带来欢乐	[美国]玛丽·谢尔曼·希尔伯特(2 6)
简析散文的铺垫技巧	(3 0)
上书院去的路	[西班牙]阿左林(3 7)
侧面烘托的魅力	(3 8)
行前寄语	[俄国]阿·托尔斯泰(4 1)
议论说理的形象性	(4 4)
草莓	[波兰]雅·伊瓦什凯维奇(4 9)
触景生情 移情入理	(5 1)
火光	[俄国]柯罗连科(5 3)
散文的意境	(5 4)
我们是怎样过母亲节的	[加拿大]斯蒂芬·里柯克(5 7)
选取表现人物的最佳角度	(6 1)
至死不悔	[丹麦]尼克索(6 4)
清淡的笔触 严厉的指控	(7 1)
贝多芬百年祭	[英国]肖伯纳(7 4)
摄取人物的精髓	(7 9)
时钟	[俄国]高尔基(8 2)
散文的逻辑力量	(8 7)

伦敦	[德国]亨利希·海涅(90)
深刻的对比 鲜明的形象	(92)
利剑的锋刃.....	[美国]杜纳德·皮特、路易斯·皮特(95)
在矛盾冲突中表现人物	(102)
悼念乔治·桑	[法国]维·雨果(105)
散文贵有“文眼”	(108)
一只苍蝇被压死了	[法国]保尔·瓦扬-古久里(111)
题材的典型性	(118)
笑与泪	[黎巴嫩]哈·纪伯伦(121)
在对比中阐发哲理	(123)
铃兰花	[南斯拉夫]普·沃朗兹(126)
性格的魅力在于真实	(130)
金色花·雨天·告别·榕树	[印度]泰戈尔(134)
童心与母爱	(137)
我的一天	[俄国]尼·奥斯特洛夫斯基(140)
“我”与时代	(144)
公社第一次宣言	巴黎公社(146)
言简意赅 旗帜鲜明	(147)
独立宣言	[美国]杰佛逊(149)
散文的政论性	(153)
我的百花故事(节选)	[日本]壶井荣(156)
散文的移情艺术	(163)
散文五则	[阿富汗]乌尔法特(167)
精炼隽永的艺术风格	(172)
纱厂童工	[捷克]基希(176)
用事实谈话	(184)
神奇的世界	[美国]哈·阿顿(188)

虚实相间出神入化	(207)
唐娜·默里	[美国]斯·特克尔(210)
人物语言的职业特点	(215)
秩闻六则	[德国]魏斯柯普夫(218)
发真理于幽微	(227)
动物素描	[法国]布封(232)
多角度地观察和表现事物	(240)
挪威的欢乐时光	[挪威]西格利·恩特赛(243)
以闲来之笔 发深刻之思	(251)
伊索寓言(节选)	[古希腊]伊索(254)
拟人喻物 说理深刻	(257)
我与绘画的缘分	[英国]温·丘吉尔(261)
未知与求知	(265)
“辉煌的战绩……”	[美国]马克·吐温(268)
噙在眼中的泪最有魅力	(278)
墨索里尼垮台纪实	[英国]肯特(282)
散文的纪实性	(288)

论友谊(节选)

[古罗马] 西塞罗

—

友谊是人生最要紧的一件事；因为人无论在处顺境或逆境的时候，友谊是最合于人性的，最有帮助的。

我认为第一个根本原则——只有好人彼此之间才能有友谊产生。但是我所谓好人，我并没有苛求的意思，我不像那些擅长议论的人们，他们的议论非常精细，正确但不切实际，因为他们以为只有智慧的人才能算是好人。这一点我们本可以承认；但是他们认定智慧是一件凡人所尚未能得到的东西^①。我的看法是根据日常的生活经验，不是幻想或希望我们的祖先所认为智慧的人，如加优斯法伯里奇乌斯，曼尼乌斯枯里乌斯，提贝里乌斯考仑加尼乌斯，我从不信这些人之所以成为智者是根据了那幻想的标准。所以，那些诡辩神秘的哲学由他们去讲罢，只要他们承认上述诸人都是好人，那就够了。但是他们连这一点都不肯承认，他们说只有智慧的人总能算是好人。我们还是如俗语所说“不揣谫陋”的自行解释罢。凡是生活行为不悖于忠诚正直公平慷慨之道，不为感情意气所驱使，并有坚强之品格，如上述诸人那样，此等人我们都可认做是好人，他们的生活也可以说是好的，因为他们是尽力之所及的顺

① 斯多亚派哲学家所称“智慧的人”乃是一种理想，只有极少数的人，如苏格拉底斯，庶几近之。

从了“自然”，而“自然”又是生活最好的向导。

我以为人生于世，便自然的有一种相互的关联，彼此愈接近则关联愈牢固。所以同国的人就较比外国人为亲近，亲戚^①便比生人为亲近，因为常相接近的人自然可以产生友谊，不过此种友谊不一定是持久不变的罢了。友谊胜过亲戚的关系，因为亲戚可以是没有感情的，而友谊则决不能没有，友谊而没有感情便不成其为友谊，而亲戚没有感情却依然是亲戚。并且友谊的力量之大从另一方面可以顶清楚的看出来，友谊比别种的自然所生的人类团结精神不同，友谊永远是以全副力量集中在两人之间或极少数的几人之间。

二

友谊的意义便是对于人事及宗教各方面完全能有一致的意见，彼此并须有敬爱之意。我以为除了智慧之外，友谊要算是天神所赋与人类的最好的东西了。有些人喜欢财富，有些人喜欢健康，有些人喜欢权位，有些人喜欢名誉，更有些人喜欢感官的娱乐。最后一种是兽类的要求，其余的各种也都是脆弱无常的，大半要由天命来决定，非人力所可强求。有人以德行为至善，这当然是很高超的见解；但德行即是产生友谊保护友谊的，没有德行友谊便不存在了。我们现在用日常生活及日常语言来解释“德行”这个字，不用一般哲学家的精确的标准和繁难的词藻，我们把鲍鲁斯卡图加鲁斯斯奇皮欧菲鲁斯都不妨认做好人，他们都能满足普通的做人的标准的，至于事实上绝对找不到的那种完人，我们就不必谈了。

上述诸人都能享受我所不能形容的友谊之利。人生怎样

① 原文 *Propinquitias* 亦可解做“邻人”、“国人”及“亲戚”。

才能做到如恩尼乌斯所谓“值得过活的人生”呢，假如一生没有知己的朋友？若能有知己的朋友，向他什么话都可以谈，即如对自己一样，——还有什么事比这更美？你的成功怎能令你充分的愉快，假如没有朋友和你自己一般的感受愉快？失败事真是难过，假如没有朋友比你为你自己还痛心。别种的欲念顶多只有一个单纯的目标，财富不过是为消费权势是为了体面，做官为了名誉，娱乐为了感官满足，健康为了免除疾苦并发展体格；但是友谊有无数的目标，你无论走到那里，友谊永远在你的身边；不为什么畛域的界限所阻；永远不会不合时，永远不会妨事。所以人生必需的“水与火”也不见得比友谊更有用。我现在讲的不是普通的泛泛之交，虽然那也是有趣并且有益的，我讲的是纯洁无疵的在历史上有名的那种友谊。成功能因友谊而益增其光辉，失败能因友谊而减其苦恼，因为友谊能分享，并能分担。

三

假如德行的力量是如此之大，能令我们爱一个从未见过的有德行的人，甚至能令我们爱一个有德行的敌人，那么能与我们亲密结交的人若有好的德行，其能引动我们的敬爱，又何足怪？仅是这一点敬爱之念还嫌不足，再加上一点善意的帮助，体贴，亲密，自然就可激起伟大的奇异的好感了。

若以为友谊的动机是由于一己的有所需求，那实在是把友谊太看得低贱了，那岂不是等于把友谊当做了贫乏的产物！照这样说，凡自以为最贫穷者应该是最需求友谊了，然而事实又决不如此。力能自给而又具有德行的人，是可以独立而无所求于人的，但是这种人最喜欢结交朋友。阿弗里加奴斯可有什么求于我的！我听赌咒，一点什么也没有。我也无所求于他，

但是我因为敬仰他的德行而爱他，他也爱我，也许是他以为我的品行也不算坏。我们常有往来，所以彼此愈益敬爱。虽然我们的友谊也产生了不小的益处，但是我们开始相爱的动机却不是为了利益的希冀。上等社会的人如其是慷慨的，必非望报，因为慷慨的人不以其恩惠为交易，而是纯粹的自然的慈爱的举动，——所以我们也确信友谊的价值不在利益，而在情感本身。

以满足兽欲为唯一标准的人，对于这个见解当然是极端反对，这也不足为奇，因为习于卑陋的思想的人当然是不能领悟神圣高贵的理想。所以这种人我们不必提起，我们确信对于美德的敬爱是一种自然的情感；见有美德的人我们便想和他有亲密的交接，为得是充分享受欣赏他的人品，并且砥砺自己和他有同等的德行，力求不负他的恩惠，而不惟利是图。所以友谊是可以产生绝大的益处，其起源由于自然而非由于贫乏，其性质自然是格外的尊严而切于真理。如其友谊是靠了利益而结合的，那么没有利害关系时友谊便消散了；唯“自然”而不变动的，所以真的友谊亦能永久。

你们现在可以了解我对于友谊起源的见解了，除非你们有什么答辩的话要说。

四

所以我们定下一条友谊的法律罢：毋求人做不名誉的事，别人求你你也不要做。为了朋友的缘故而做犯法的事，尤其是叛背国家，那绝对的不名誉，不容辩白的。亲爱的范尼乌斯与斯凯渥拉，我们罗马人现在所处的地位使我要留心防止一切扰乱国家的事件。我们的政治情形早已脱离了我们的祖宗开辟出来的正轨了。蒂贝里乌斯格拉克斯想要篡夺王位——事