

远方

双

色

帆

*

百花洲

文艺

出版

社



自序

记得刚上初中，就喜欢上了诗歌，但那是古典诗词，至于认识新诗，则已经是高中生了。读了郭沫若的《女神》，海涅的抒情诗，才蓦然发现，除了古典诗歌外，还有这么个广阔的天地！不过，二十来年过去了，其间，古典诗词倒是学着写过几首，而新诗，除了特殊环境下的偶尔为之外，几乎是个空白。真正拿起笔写新诗，已是一九八四年八月我滞留美国后的事了。

其实，当初为什么滞留下来，至今我不甚明白。「此情可待成追忆，只是当时已惘然」！所以，来美之前，我并没有写诗的准备。只是一住下来，问题、困惑便接踵而来了。中西文化在历史、传统、民情、伦理、价值观等方面的巨大差异造成了「无根」的失落感，既固执又尖锐；再加上语言障碍、感情挫折、思亲怀旧、饭碗压力、水土不服等等，不一而足，如洪水猛兽，逼得人身心交瘁，进退维谷，几乎走投无路！因此，冲动终于按捺不住，要呼喊、要宣泄、要平衡！《毛诗·大序》上说：「言之不足，故嗟叹也；嗟叹之不足，故咏歌之。」所以，在滞留美国的第二年，即一九八五年九月，我写了来美后的第一首诗《棕榈树》，并试着投给了当时在纽约的《美洲华侨日报》，没料到不久就被刊用了！对一个「垂危」的人来说，这无疑是一副强心剂、

兴奋剂。于是我就这样磕磕绊绊走上了这条不归路。

相对于中国的古典诗歌，中国新诗的历史并不长，但流派却不少。新诗应当怎么写，怎样的新诗才是好诗，这些问题的讨论由来已久，而且众说纷纭，莫衷一是。其实，这些问题尽可以见仁见智，留给读者去评判。当然，就我自己读诗、学诗、写诗的一点体会来说，我觉得，诗，固然不同于小说、散文，有自己的特点，但毕竟也是文学作品。既然是文学作品，又要把它拿来发表，这就有个读者、群众的问题了。而且，谁都希望自己的作品拥有尽可能多的读者群众。因此，我以为，诗要有广阔的出路，还是应当让人读得懂至少让有相当文化水平的读者群众读得懂。当然，我说的「懂」，并不是肤浅，也并非加减乘除四则运算式的懂。我主张「捕风捉影」，人家读了你的诗后，应当有些「风」可捕，有些「影」可捉。也就是说在再思三思后能有所得，有所领悟；如果能进入角色，心领神会，则是求之不得的了。相反的，如果诗写得过于深奥、过于朦胧、过于抽象，真如「春梦了无痕」，或如「羚羊挂角，无迹可寻」，读者三思五思，甚至十思百思，仍然一头雾水，丈二和尚摸不着头，读者诸君恐怕只好知难而退，敬而远之了！诗，既言志，也抒情，诗作者把诗发表出来，是想把自己的「志」和「情」同读者群众沟通交流，现在吓退了他们，这该是有悖于诗作者的初衷的。有人说，诗本来就是寂寞的。我倒以为，寂寞的或许是诗人，但诗既然被创作出来，被发表出来，成了社会产品，它就希望被理解、希望能沟通、希望有共鸣，所以它不应该是寂寞的！

有一种看法我颇为赞同，即诗写多了，不一定是诗人，也不一定非结集出版不可。我出这集子，只是想对自己，对七、八年的客居生活有所交代，因为心中起伏动荡的感情需要平

衡，只是想检视检视身后那些幼稚零乱、深浅不一的足迹，因为路刚开头，还要走下去，需要反省。集子共收集诗一百三十一首，根据内容分成四篇，即怀旧篇、此情篇、尘世篇、风物篇。这样分只是大致上的，与其说是为了方便读者，不如说是作者为了自己便于检视和反省。

我把自己的第一本诗集——虽然菲薄却凝聚了我数年的心血——敬献给母亲！因为母亲，在我心中有太重的份量了！母亲，我的生身母亲，为了生活，为了我们几个兄弟，日夜操劳，心力交瘁，最终因贫病交加，五十来岁便撒手西去，给作儿子的留下锥心的长痛！母亲，那片我生于斯长于斯的故乡热土！有我童年的梦，青年的爱，有父母的墓庐，手足的亲情，有高朋挚友的思念，山川名胜的呼唤。「鸟飞反故乡兮，狐死必首丘」！所有的一切令我魂牵梦绕，不敢或忘！

这本集子虽说是自费出版，也大不易。全仰仗朱人杰兄古道热肠，鼎力相助！从最初的集建议，到后来的联系出版，以及许许多多的具体工作，都是他一手承担！因此，在诗稿付梓之际，作者谨向他表示深深的谢意！

一九九二年五月于圣彼得

内容提要

这是一部独具艺术魅力的抒情诗集，作者是留美的中国诗人。在陌生的异乡他国，对祖国对亲人的思恋之情，如潮水一般时时在冲击着诗人的游子之心。诗人驾着一叶双色帆船，在诗情的波涛中行吟咏唱。诗集收入诗人在美国创作的一百三十余首诗作，这些作品感情真挚，诗意缠绵，意象新颖，充满了一种赤子乡愁的隽永。



作者小传：

远方，原名杨远芳，一九四六年出生于福建省泉州市。一九六五年就读于北京大学历史系。一九七二年在江西省南昌市当中学语文教师。一九八四年滞留美国洛杉矶。一九八五年开始在美国《华侨日报》上发表诗作，诗多以思亲、怀旧感世为主，情真意切。《双色帆》为其处女作。

目 录

自序

怀旧篇

棕榈树

红叶

双色帆

故乡的江

日记

无题

追忆

斜阳

三 六 八 二 四 六 八

小船	二二〇
荒芜的驿站	二二二
相片	二二四
梦，已嫌遥远	二二六
守岁	二二九
压岁钱	三三一
春雨	三三三
上元花灯	三三五
母亲的洗衣板	三七
游子吟	三九
端午情思	四一
父亲的毡帽	四三
喜相逢	四五
水灾	四七
昨夜星辰	四九
草帽	五一

上弦月，下弦月 五三

最后一瞥 五五

中秋品茗 五七

旧情 五九

风筝 六一

故乡的双塔 六三

此情篇

贝壳 六七

挂历断想 六九

阶梯 七一

流星 七三

迷失 七五

窗 七七

白发 七九

复印机 八一

理智 八三

归意		八五
那朵云		八七
风铃		八九
节日烟火		九一
挣扎		九三
听星云大师布道		九五
也许		九六
彗星		九八
忘了		一〇〇
哦，罗兰岗		一〇二
无关棋道		一〇四
复活		一〇六
草		一〇八
月还没出来		一一〇
小路幽幽		一二二
夜读		一二四

相思树		一六
七月天		一八
寄信		二〇
寄托		二一
潇洒		二三
自画像		二五
寂寞的十月		二七
愚夫		二九
山坡		三一
那首诗		三三
月色三章		三五
初吻		三五
情书		三六
婚纱		三七
走出黄昏		三八
皱纹		四〇

早春的小路	一四二
熨	一四四

尘世篇

年轮	一四九
如果	一五一
回首	一五三
机遇	一五五
方向盘	一五六
命运	一五八
返祖	一六〇
致飞毛腿导弹	一六二
无题	一六四
爱国者导弹冥想曲	一六六
爬山	一六八
凯旋	一七〇
看电视新闻有感	一七二

远处在流血 一七四

眼镜 一七六

人行道 一七八

假日之晨 一八〇

生日 一八二

忧天 一八四

背影 一八六

洛城观瀑 一八七

感恩 一八九

街角 一九一

拜年 一九三

剪枝 一九五

洛城暴乱 一九七

风物篇

夜幕 二〇一

浪 二〇三

路灯		二三四
春望		二二二
圣诞花		二三〇
秋之恋		二二八
海滩		二二六
洛城雾		二二四
夏		二二二
红灯		二二〇
桥		二一八
夏日海滨		二一六
冬意		二一四
港口之夜		二一二
栅栏		二一〇
伞		二〇八
邮筒		二〇七
台灯		二〇五

海的断想	二二六
霞	二三八
晨风	二四〇
书架	二四二
礁石	二四四
高速公路遐思	二四六
黄昏	二四八
落潮	二五〇
百叶帘	二五二
圣诞树	二五四
灯塔	二五六
夹竹桃	二五七
虹	二五九
港口灯火	二六〇
剪草机	二六二

怀旧篇



