

德國歌德原著

少年維特之煩惱

黃魯不譯

上海龍虎書局出版

少年維特之煩惱

民國二十五年五月初版

2.80
特售二角八分

原著 德國歌德

譯者 黃魯不

出版 張燄

發行 龍虎書店
上海山東路榮吉里

版權所有

哥德略傳

哥德 Johann Wolfgangs Goethe 一七四九年八月二十八日午刻生於茵河畔的佛郎甫德 (Frankfort-on-the-Maine) 幼承庭訓，十五歲已通幾國的語言文字。他家庭教育很好，他母親常替他講希臘的神話；因此他小時即陶醉在文學的園地裏。十六歲入萊比錫 Leipzig 大學法科，他還常常聽哲學或史學，又好繪畫和音樂，尤愛讀聖經，仰慕舊約時代的遊牧生活和戀愛生活。早年愛一女子名格麗倩 Kathchen Schonkopf 旋因出了事故斷絕了往來，二十歲因病輟學，二十二歲改入斯託拉斯堡 Strassburg 大學法科，但仍研究化學，文學，考古學，解剖學。是時他交結大詩家河圖 Horder 便開始涉獵莪相，荷馬，莎士比亞的文學。一七七一年卒業，得博士學位，回法郎甫特充律師。這時狂風暴雨 Sturm Und Drang 運動勃興他便成為代表時代的德國詩人。他的著作自十八歲所寫的「情男的薄倖」Die Laune des Verliebten 以後，時有驚人的詩篇。「少年維特之煩惱」

一書，在一七七四年三月出版，這是他二十三歲那年的作品。夏綠蒂 Charlotte Buff 是德意志武士院的管理員布胡的女兒，他的朋友克司妥納 Johann Christian Kestner 的妻子。他著此書的動機，是起於一七七二年耶魯塞冷 Carl Wilhelm Jerusalem 的自殺，耶魯塞冷是他的相識，因失戀友人霍爾德 Herdt之妻而自殺的。這書的內容，看來人物事實，顛倒錯亂，讀者不必指定其人其事，因為這是哥德寫他個人感想的著作，而且是哥德二十三歲的著作，所有他二十三年來的思想，懷抱，感慨，都表現在這本書中。這是值得我們研究的。

一七七五年他碰着一個激發詩興的愛人麗麗 Lili Schonemann 當年夏季遊瑞士。秋季應魏馬公爵奧古斯特 August 的聘請，任政治顧問。一七八八年秋遊意大利後，便擺脫政務，回歸鄉里，和美貌的村女克利斯汀 Christian Vulpius同居，次年即生子，一八〇六年補行結婚禮。名著「浮士德」第一部就是在是年完成。一八一六年不幸妻死，一八三〇年子亦夭亡，同時友朋星散，逝世者不少，乃成浮士德第二部。一八三二年三月二十二日去世，時八十有三。

少年維特之煩惱目錄

歌德略傳

第一篇……………一

第二篇……………八六

篇後

註解……………二〇二

編者致告讀者……………二〇六

少年維特之煩惱

第一編

一七七一年五月四日

自從分別以後，我是何等的愉快呀！好友。人心究竟是費解的呢！我和你從來形影不離，那樣相親相愛，可是離開了你，我偏知道你可宥我。以往的別的交契，不都是被命運搬弄了來專門擾亂像我這樣的一個人嗎？可憐的麗諾拉姑娘呀！可是我是不能担這個錯的。她妹有這樣特異的媚力，使我生出一種樂意的慰藉，同時她那可憐的心靈上，偏會對我發生着一種情愛；這也能算我的罪過嗎？然而我就會辭是咎的嗎？我也不曾助長過她的感情？我也不曾被那種天真爛漫的表示，所陶醉的嗎？——在實際上雖然是無足笑，但常常使我們發笑生趣我不也曾？可是，啊，自己埋怨一番，又有什麼呢？好友，我要和

你相約，我願從今改進自己，我願不再和從前那樣的脾氣，老想着命運是能搬弄人的。我要快活地享樂，現在既往的種種，在我譬如昨日死去了，好友，不錯，你的話一點兒也不錯，假如人們要不這樣努力地苦思力索，追憶往者，祇是沉着安靜地忍受所謂命運的，擺佈人類中的苦痛定會減去不少，——然而他們為何要造成這樣？祇有上帝知道。

請你費神報告我的母親，說她的事務，我就盡力去辦，不久就會給她消息。我已見過我的叔母了，我看她並不像我們朋友間所說那樣不近人情的一個人。她是個好心腸兒，又是活潑愉快的一個女人。我對她說明了我的母親對於遺產久不分配所受的損失。她也和我說出了她自己的根據，以及理由和條件，在這種條件之下，她準能放棄一切，并願做到比我們所要求的更多一些。不過我現在還不能怎樣儘量寫出；但是請你告訴我母親放心，一切都可如意進行的。并且，我友，我在這一件區區小事之中，又觀感到，世界上誤會和漫不經心，較之詐欺和陰險。要誤事得多。無論如何，後兩者總比較的少一些吧。

至於別的，我在此地是很安好，而又欣悅此處。樂園般的境地，幽靜之於我心靈，正是一劑道地的良藥，際此初春季節，春之神帶來了仁慈的恩賜，我那時感不安的心倍受着溫慰。無論一樹一木，一花一草，都成了花園錦簇，但願此身得能化為蝴蝶，在這馨郁馨香的海洋中徜徉着，盡量汲取他全部的養料。

城市自身是並無可取的，但是四郊的一切，却有一種難以言喻的自然之美，這種美的景象能為已故M伯爵所動心，建築花園於小丘之上，則羣峯簇擁，相互交錯，那明媚輝映，而所構成之溪谷，亦甚秀麗。愛。這座花園，結構非常單純，你一入園門，便可見到這樣的佈置，非有科學思想的園藝家所策劃，乃出諸於慧心人之手，無非欲在此尋求樂趣而已。在這現已成了荒墟的夏屋中，我為着追念故主，已揮了不少的熱淚。他那舊日所愛好的庭榭，今則已歸我有了！不久我將做此園的主人。我到此雖纔幾天，園丁已甚和我相得，從此，他將不致感到無歸宿之苦了。

五月十日

那種靜寂的慰藉，已佔着我全部的心靈，好像滿心陶醉着甜美的春日之晨一樣，我幸福極了，我獨自在此領略着為我的心靈所造下的一種美地了。好友，我是何等的愉快，我已專一於幽居的美妙情趣之中，而忽視了我的藝術之用了。我現在竟不能繪畫，甚至一筆也不能畫，然而我覺得我以往的藝術家生活，絕沒有比現在更偉大了。當那個可愛而秀美的山谷籠罩着雲烟，在我的周圍昇騰，那中午的太陽照耀在濃蔭幕集的樹葉上，只有一二閒散的光線偷入樹蔭的裏面，我便假寐在涓涓的小溪旁邊的深草之中；把我惺忪的睡眠，迫近地面的時候，更有千萬種嫩綠的細草呈現入我的眼簾，我聽着那草中小世界的嗡嗡之聲，會心地感着這無盡數的不可名狀的種類不一的昆蟲蚊蚋，我便感覺我們是漂浮在幸福的無窮之中，這全是覆載我們的大自然的仁愛的呼息所造成的；福底無窮之中；朋友喲！我的眼睛被黑暗障蔽着時候，宇宙的一切髮繫在我的心靈之中，滿佔着他的力量，我便不由得想念道：啊！我心中，如此的豐

滿是這樣的熱情；願你能形容出這些意念，願你能活躍在紙上，使我的靈魂像永遠之神的明鏡，願你能如我的靈魂之明鏡一般，啊！朋友哟，——然而我是不會成功的——我懾服在這些景物的大威嚴之下罷了。

五月十二日

我不知道有些惑人的精靈時常在此出沒，這，或者是熱烈的超凡的幻想在我的腦海中環繞，致我的周圍髣髴像一座樂園。在這所房屋的前面，有一泓淵泉，——有一種魔力，這淵泉，我竟被他束縛着，好像梅露新拉（註）和她的姊妹一樣了。下了平坡，便到一拱道之前，從這裏大約再走二十步，便有清潔似水晶的水，自大理石岩中，迸流出來，這上面有短垣圍抱，四周有高樹環繞，加之地又幽靜，——在在使人生出一種愉悅的超凡的感想。我沒有一天不在此消磨一小時的。市中許多年輕的姑娘，常常走來汲水，——這種日常而又必要的事務，便是從前皇家的女兒們也曾經作過。我一在那兒休息，那古代宗法社會生活的觀念，便又徘徊在我的四周。好像看見古人們，都在這泉水之旁，他

們在互相交誼，他們在締結盟約；又感覺到這泉源流溪的周遭，像有慈祥愷悌的精靈在拱衛動盪，對於這些感想有不了解的人們，在炎夏困人的苦行之後，必定從不曾得在泉水之旁真正地領略過清涼的休憩和泉水的浙瀝。

五月十三日

此地的一般人已經認識我，愛我，尤其是那些孩子們。我起初，和他們交結的時候，用一種友誼的態度誠摯地他們問長道短，有些人以為我有意嘲笑他們，便很不高興地離開了我；我却并不因此而自尋煩惱，我只感覺着我以往所見到過的一切，那些自命有門第的人們，對於一般平民往往取冷淡疎遠的態度，好像一和他們接近，便會失掉了尊貴的身分似的，於是一般輕浮子弟和無聊浪人，以及卑鄙的自命者，假意地紆降他們的階級，而使得平民們愈益感覺着他們的傲慢的真切。

我很明白我們不是平等，并且不能平等的；但是依我看來，凡是因為要取得人們的尊敬，便自視和一般平民，有遠避之必要的人，是和畏懼敵人而臨陣

脫逃的人一樣可恥。

前天，我到泉水邊去，見着一個年青的侍女，她把她的水甕放在最下的階石上面，向四面看看，有她的夥伴們來幫她把水甕頂在頭上沒有，我跑下去看着她。「我可以幫助你麼？年輕的姑娘！」我說。她臉紅了，十分含羞似地。「啊，不，先生！」她急喊了一聲。「別客氣！」我又答她。她便好好的立着，我就幫助了她。她謝了我，走上去了。

五月十七日

我已經認識了許多人，但還沒有一個交游過；我不知道，我究竟有什麼令人青眼的地方，他們許多人都歡喜我，肯來和我親近；我所感慨的，我們同一的路途，只有短短的一截吧了。如若你問我此地的人究竟怎樣，我一定答道，「和到處的人一樣！」人類原是機械的東西。大多數的人，他們大部分的時間，辛勞在生活問題上，而其餘小部分的閒暇，又是這樣地使他們煩惱，終於用種種方法消磨掉了。啊，人們的命運哪！

然而他們實在是善良之類！假使我忘懷自己，時常同在那田野中享受天眞樂趣，以自尋快活，大家真誠地圍敍在一起共席談心，於良日佳晨或相約郊游相約跳舞等等，這樣，對於我的身心大有裨益；然而我不能忘掉了沉靜在心中的那些別樣的氣質，而無用地消磨，所以我又不得不仔細地蘊藏起來。唉！這樣的思想，竟戰慄地震動了我的神魂！——但是被人誤解，原是我們一般人的命運。

可憐！我那青年時代的情侶，據說永逝了！啊！和她是熱戀過的，我可說，「我是在作夢呢，我在追尋着這世界所找不着的！」但是她曾經屬於我的。我曾占有她的心靈，她那高貴的偉大的精神，我在她的面前，覺得自己更增高了許多，因為我已做到我所希冀的一切了。啊！天呀！當那時候我的心力可有一點兒沒有使盡的嗎？在她的面前，可曾將我心中所囊括宇宙的那種不可思議的情感，沒有全部施展嗎？我們的締結，不是互由無上的情感和明敏的智慧所交織而成的嗎？那種種的情感智慧，以至牠們的僻謔，不是都帶着天才的

印跡嗎？如今呢！啊！她年齡只比我稍長得幾歲，她却竟先我而到墳墓裏去了，我簡直不能忘掉她，絕不會忘掉她那堅強的理智和她持久崇高的耐性。

幾天前我遇着一位少年Y君，一個坦白無私的少年，帶着一付極和藹的面孔。他剛離開大學。他並不自傲，但確信他的學問比別人多些。我從許多方面看來，他是曾經用過功的人，簡單的說，他有着相當豐富的學識。當他聽得我會畫畫，又能希臘文，（在此地的兩件奇異事）他便來見我，並且表顯他許多的智識出來，從巴杜（註）到烏特（註）從戴畢爾（註）到溫克門；（註）並且，說，他曾讀過蘇爾植（註）的學說第一部，他還有海因（註）古典研究的圖籍原稿。是我讓他一一的說了。

我還結識了一位很好的人，是這地方的法官，一個胸無城府的坦白人。有人說，看在他的兒女圍繞看見他時，是一種極感興趣的事，他共有九個兒女。他的長女極為人所稱道。他要我去看他，我想馬上一有機會就去訪他。他住在貴族的獵莊裏，離此地有一點半鐘的路程，那是自他妻子去世以後，得許可遷

來住的，因為留在城內法院裏的住宅中，會使他傷悼的。

此外還遇着些一種令人莫明其妙的人，也覺得他們無論在那方面，都是毫無意義，尤其在他們交游的舉動表示之中，更為俗不可耐。再會！這封信你許會歡喜；這都是歷史的

五月二十二日

人生若夢，大多數人均有此感，近來這種感想，也到處縈繞着我。我想到我們的活動力和探討力的能力，常為一種狹隘的範圍所束縛，——我又想到我們種種的心力所耗，僅足維持些許的生活所需，除延長可憐的生存而外，毫無較大的慾望，——而在探求相當的事物上，所生的滿足，其結果無非是一種夢境的慰藉，一無善狀可得。猶如牢獄的四牆上修飾着美觀的圖畫，明媚的風景一樣，——我每想到這一切，維廉呀，我是沉默了。我曾考察過我自己的人生，便尋求着一種世界來，但這種世界，不在表現明確的和生動之力中，而在理想的和暗昧之慾裏面，於是一切的種種，在我觀感之前浮動了；而我更迷

夢地徘徊在這世界中微笑着。

小孩子們的不知道自己為何欲求？這是一切的飽學碩士和校長教授們所共認的；但是成年的人們，却和小孩子們一樣，要在這世界上熙熙攘攘，同樣地不知道他們從何處而來，或向何處而去，同樣地沒有一定的目的在工作着，同樣爲了（指小孩子們）被餅乾糖果以及呵責訓誡，所羈圍着——這雖沒有一個人肯承認的事實，然而我想起來，則易爲明顯了。

我知道你將在復信上有所說，我是知道的，最幸福的是像小孩子一樣過活的人，頑頑他們的玩具，替他們脫下了一件又穿上了一件衣裳，並且會心地瞅着那媽媽曾鎖着她的糖食杯櫥的，等到他們攬得了所欲的甜美的零嘴兒，慢慢地吃了，又哭起來伸着手想再要一些，這些人固然是幸福的了；但是另有一班人，高貴着他們無價值纖微的建樹，甚至把他們感情用事的地方，也熱狂地加上一些徽號，自頌爲是人類社會謀福利和光榮的無上的事業。像這能夠自慰的，我希望冀上帝保佑他。但又有人能謙遜地承認這一切的虛榮；觀徹得有資產

的富人，能歡欣地把他小小的園圃改造成一座天堂，也有可憐的不幸的人如何地忍耐着他，那重負向他厭倦的途程，邁進及更有人怎樣願望平等地享受着較長時間的陽光；——這樣的人，真能鎮靜，并能自己造成他獨有的宇宙；這也是
 是很幸福的，因為他是一個人。那麼，他的環境無論如何不良，他的胸中仍然保存着自由的美感，并且他知道他的願望，能夠隨時跳出他的樊籠。

五月二十五日

你問我要否給我一些書信。我的好友，我央求你，——爲了上帝的愛，解脫了我這樣的牢籠吧！我不需要什麼再來領導，激發，和鼓舞我了。我內心已自己充分地震動了。我需要的是甜歌來催眠我，我在我的荷馬集（註）裏找着很多了。我每每竭力鎮壓我熱血沸騰的高度，你從沒有見過這樣不安靜不穩定像我的心靈一般的東西，但是我還用和你說這些嗎？我的好友，我看到你爲了我驟然地轉變，從苦悶而忽起激越，從幽鬱而忽成憤怒，你在時常擔着憂愁。我那可憐的心，只當和一個病篤的孩子一樣，任憑牠怎樣的幻想，不要再提這些