

从家、春、秋到随想录·纪念典藏版

四全

(1973-2005)

最后32个春秋

姜 惕 交 棋 的 诀 别

窦应泰 著

民主与建设出版社

从家、春、秋到随想录·纪念典藏版

巴金

(1973-2005)

最后32个春秋

爱 憾 交 织 的 诀 别

宴应泰 著



民主与建设出版社

图书在版编目(CIP)数据

巴金最后三十二个春秋 / 窦应泰著. 北京: 民主与建设出版社, 2005
ISBN 7-80112-713-7

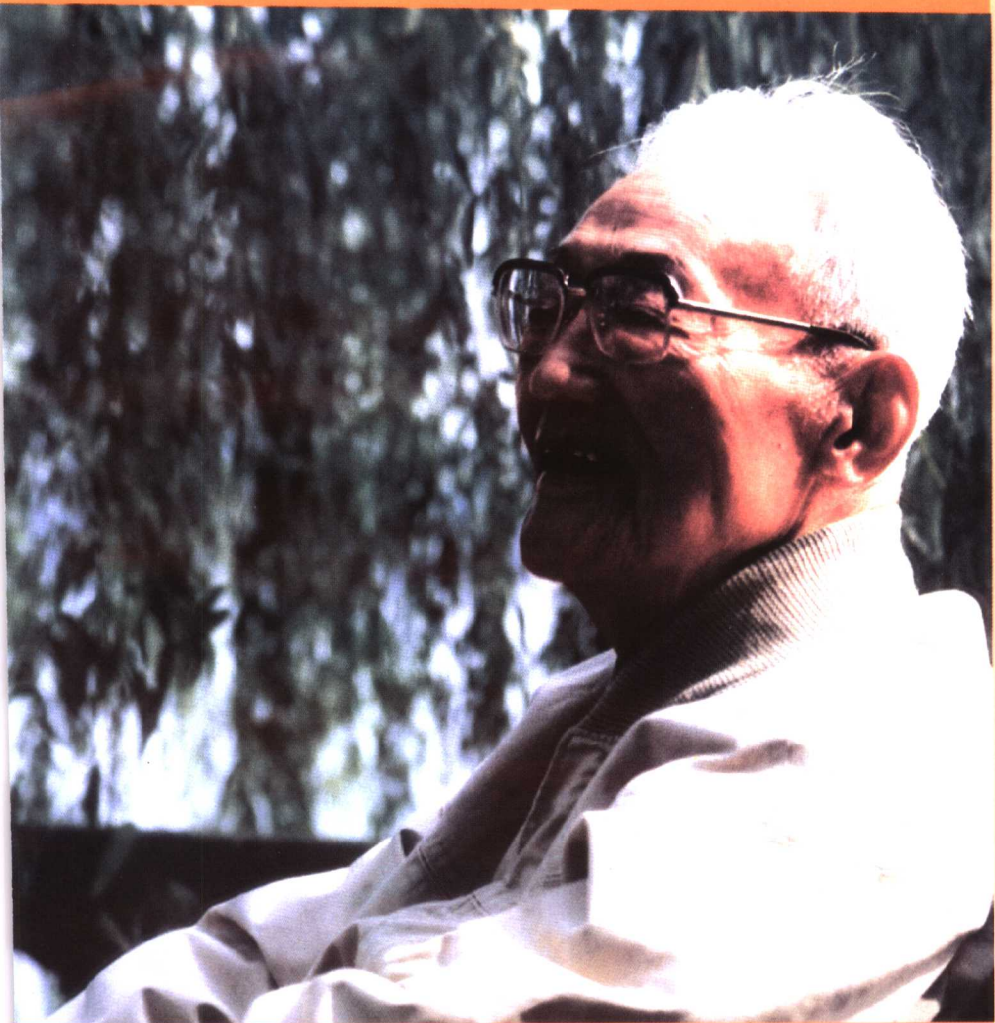
I. 巴… II. 窦… III. 巴金 (1904~2005) — 生平事迹
IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 122750 号

© 民主与建设出版社, 2005

责任编辑 韩振宇
版式设计 杨金海
出版发行 民主与建设出版社
电 话 (010)65523123 65523819
社 址 北京市朝阳区朝外大街吉祥里 208 号
邮 编 100020
印 刷 北京市鸿鹄印刷厂
开 本 880mm×1230mm 1/32
印 张 12
字 数 300 千字
版 次 2005 年 10 月第 1 版 2005 年 10 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-80112-713-7/G·302
定 价 26.00 元

注: 如有印、装质量问题, 请与出版社联系。

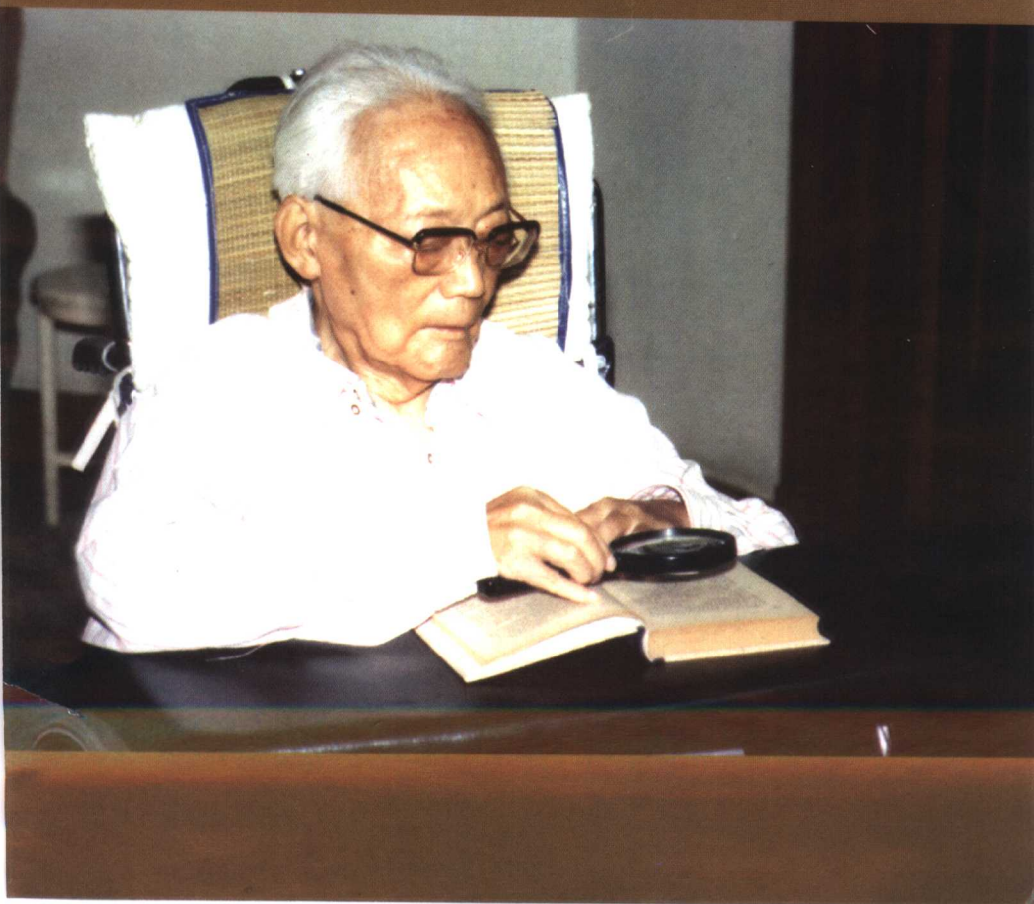


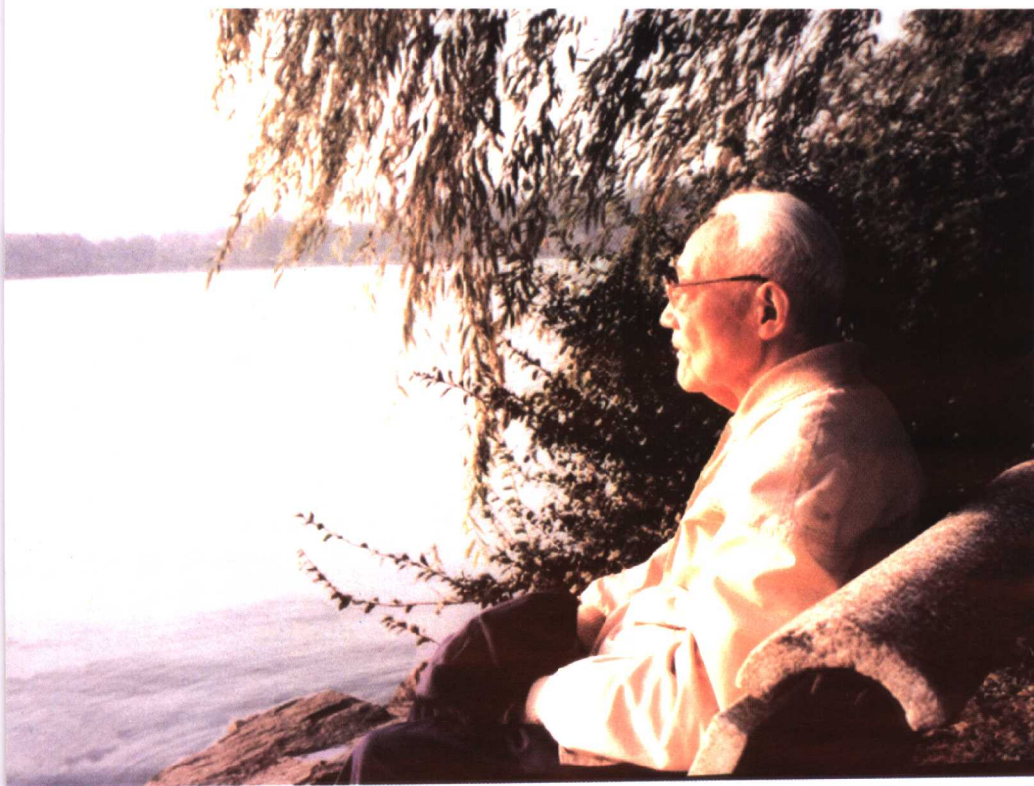
20世纪中国最真
最诚实的人

盡忠報國

只有把心上的伤疤露出来，我才有可能得到一点安慰

散布知识
散布生命





年轻时我喜欢引用法国资产阶级革命家乔治·丹东的话：
“大胆，大胆，永远大胆。”现在我又想起了它



讲真话 把心交给读者

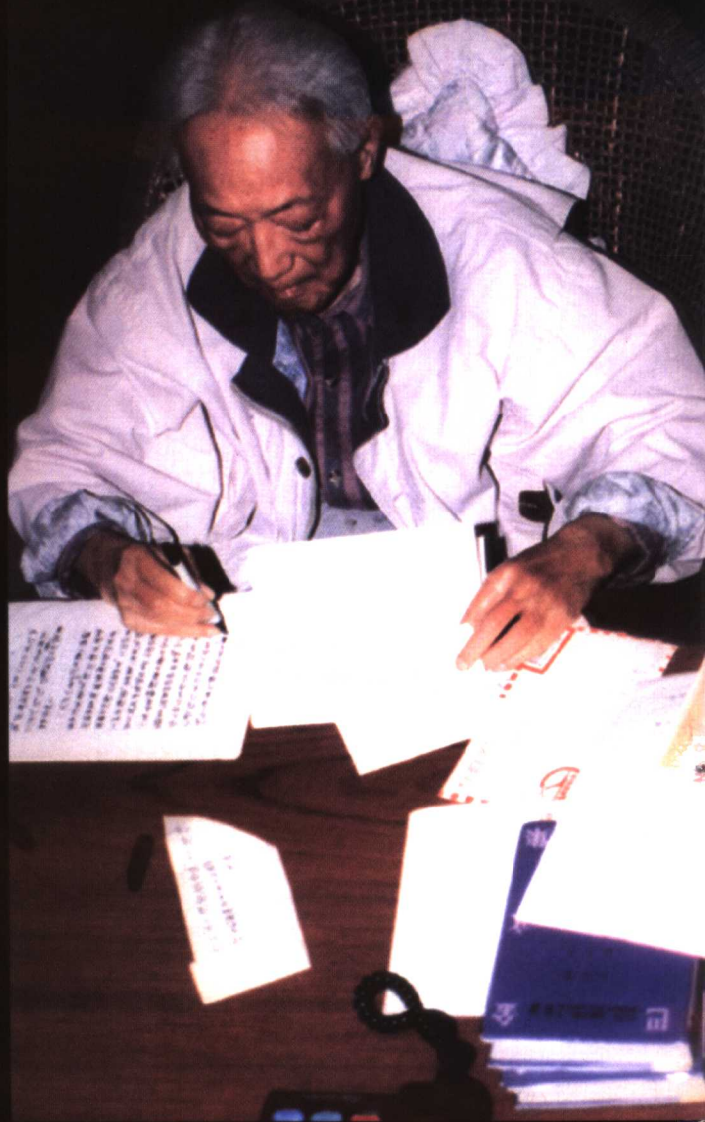


巴金的爱妻萧珊

人生得一知己足矣



没有人，也就没有兽。大家都
是人。





目

录

序章 最后的华诞

- 2 A. 来自民间的祝寿
 5 B. 一封老战士的贺信
 8 C. 巴金认为:长寿是对人的惩罚

第一章 悲剧在暮年上演

- 17 1. “13”——一个黑色日子
 30 2. 弥留时身边没有亲人
 39 3. 中午噩耗进家门
 45 4. 萧珊死前的话:“血还是不要输了吧?”

第二章 与爱交织的诀别

- 57 5. 爱情起步的地方
 68 6. 花溪,宁静的婚夜

目

录

第三章 五步之内仍有阴霾

- 81 7. 陌生的大楼, 陌生的人群
88 8. 晨曦中不敢与她的目光相遇

第四章 大梦终有醒来时

- 97 9. 赫尔岑——40年前的夙愿
102 10. 惊悉喜讯泪沾襟
112 11. 小院里的海外来客

第五章 作家的战场在斗室

- 123 12. 在冥冥中与彭德怀对话
130 13. 一部积压了15年的中篇小说
139 14. 白发人拍案为哪般?
148 15. 古都·《家》·太平湖

第六章 法兰西, 寻觅写作的起点

- 157 16. 6年了, 那双美丽的眼睛依然明亮
162 17. 布朗维尔——记忆中的街道
169 18. “处女作”诞生地

第七章 扶桑也有难忘的梦

- 179 19. 东京往事与《神·鬼·人》
183 20. 向雨中的日本青年鞠一躬

第八章 与天国的哲人对话

- 195 21. 梦中鲁迅与蘸泪的文字
207 22. 茅盾: 一位大师的生前死后



目

录

- 215 | 23. 与胡风死后的对话
- 225 | 24. 记忆中的沈从文小屋
- 第九章 垂暮之梦
- 237 | 25. 巴金的西湖情结
- 241 | 26. 金钱真是身外之物吗?
- 244 | 27. 巨厦的基石——15 万元稿酬
- 第十章 五彩缤纷的光环
- 253 | 28. 接过法兰西总统的勋章
- 260 | 29. 亡妻,你在何方?
- 265 | 30. 巴金:“我不是泰斗,我只是个写字匠!”
- 274 | 31. 香港的礼遇
- 第十一章 第五次回故里
- 283 | 32. 久违了,宝光寺和桂湖
- 287 | 33. 家,还是那个《家》吗?
- 292 | 34. 别梦依稀“慧园”情
- 第十二章 巴金最后的文章
- 文学馆
- 303 | 35. 万寿寺,理想只实现了一半
- 310 | 36. 稿费已不是作家的追求
- 315 | 37. 500 万日元和的一封信
- 322 | 38. 久违了,冰心和曹禺
- 第十三章 在如意与不如意之间
- 331 | 39. 他不想以“接见”的方式见客

目

录

第十四章 静静的病室

339 40. 病榻上口述的最后一篇文稿

346 41. 冬天的节日

第十五章 质本洁来还洁去

357 42. 把最后一部书捐出去

360 43. “对诺贝尔文学奖我不感兴趣！”

364 44. 98 只千纸鹤和最后的弥留

373 尾 声

最后的华诞

巴金



【序章】

最后的华诞

巴金

BAJINZHENGHANGBAN

A. 来自民间的祝寿

2004年3月10日,上海某一民间网站上,忽然有一条《巴金仙去》的新闻。翌日某小报也以《传闻中国文坛泰斗巴金在上海病危》的消息。伴随这些消息的是网上那风起云涌般的帖子,表明了这位文坛巨匠在亿万民众心中的地位。

一位叫文杰网友说:“如果巴金真去世了,那么中国就失去一个伟大的文学家,那将举世默哀!”

接下来网上的唁文如雪花般飞来:“我要泣悼!”“一个很好的老人,千古大家啊,值得沉痛哀悼!希望他在天堂过得快乐!!”“为什么现在还没有媒体正式报道出来?是假新闻吧!”“但愿、也希望真的是假新闻!”……

这的确是一个没经证实的假新闻。这让无数喜爱巴金的人们如释重负。不过,从这些来自网上的信息可以表明这样的事实:关心、关爱作家巴金的读者大有人在!特别是一度从上海传出巴金病危的消息以来,这些来自民间的关爱忽然变得更加强烈了。这是因为没有哪一位当代作家比巴老在中国读者群中享有更高的威望了。

然而,时隔1年零7个月,老人这次是真的走了,静静地,仿佛