

开 拓 心 灵 世 界

书法艺术

刘正强·著

纵横谈



火鳳凰 32

青少年文库

海南出版社

书法艺术

中国书画函授大学肇庆分校

纵横谈

中国书画函授大学肇庆分校
建校三十周年纪念册

肇庆市印刷厂

火凤凰青少年文库 ◇ 开拓心灵世界 32

书法艺术纵横谈

刘正强
编著

海南出版社

《火凤凰青少年文库·开拓心灵世界》

书法艺术纵横谈

刘正强 著

责任编辑:朱作霖

※

海南出版社出版发行

(570105. 海口市滨海大道华信路2号)

山东省新华书店图书音像批销中心经销

山东省莱芜市印刷厂印刷

1997年9月第一版 1997年9月第一次印刷

开本 787×1092mm 1/32 印张:38

字数:760千字 印数:1~15682

ISBN7-80590-188-0/Z·54

全辑六册总定价:46.00元

《火凤凰青少年文库》总序

我为什么要为青少年编书

◆陈思和

记得在“文革”的年月里，我在上海杨浦区的一所不著名的中学里混着，那时学校里提出要“复课闹革命”，可是也没有儿八经的课可以上，同学们到教室里去坐一坐，聊一聊，已算是很好的学生了。可是在地下，同学之间却流传着各种各样的图书，都是一些被撕了封面、插图上打了又打的破旧小说，还有手抄本。这些书在我们手里传来传去，囫囵吞枣地被议论着，消化着，从这里我开始知道巴尔扎克、托尔斯泰、大仲马和巴金。我和几位要好的同学（有男同学也有女同学）每天放学后就聚在一起，有时在操场上，有时在马路边，交流着刚刚看过的“资产阶级小说”的体会。现在想起来那些交流都近于胡说八道，可我们却谈得出神入化、如痴如醉，直到天全黑了才恋恋不舍地分手回家，然后匆匆吃过晚饭又进入下一轮

的阅读。我对文学和历史的兴趣,大约就是这样形成的。以后,由读文学作品慢慢发展到阅读各种文史著作,记得在1969年时我借到一本焦循的《孟子正义》,我那时因读毛泽东的诗词,对繁体字直排本都有相当的兴趣,于是也不管读得懂读不懂,竟一字一句地抄了几个月,成为我收藏的第一本手抄本。

就是这样开始的,在那个不提倡读书的年代里,我对学习产生了强烈的欲望。十四五岁的少年一切都在迅速地长大,身体在发育成长,欲望在不断滋生,心智也渐渐地成熟。过去只觉得是懵里懵懂地一天天打发日子,可是到了那个时候,一种强烈的时间感会刺激你、追逼你、让你感到空虚和焦虑。那时学校里根本学不到知识,可是我心里却紧张地感受到自己的年龄在一天天长,要变成“大人”了。在孩子们的心目中,大人应该是无所不知,无所不能的,可是:明明白白地知道自己的无知无能。这种随年龄一天天增强内心恐惧,只有靠拼命地求知才能把它抵消。前些日子我翻旧东西时无意翻到一张当年的个人学习计划,第一句就写着自勉的话:我不能辜负自己的年龄。意思就是说,我不能让年龄白白地增长。于是我到处借来“文革”前中学各年级的课本,语文、数学、英语等等,几乎是见到什么就自学什么,连化学也自修到二年级,后来因为没条件自己做实验,才不得不停止学习。

大约就在那段时间里,我借到一套50年代的高中文学

课本。现在中学里只有语文课本，可我借到的确是“文学”课本，一共四册，第一册是先秦两汉文学，第二册是魏晋南北朝和唐宋文学，第三册是元明清文学，第四册是1949年以前的中国现代文学。第一篇课文是《诗经》的《关雎》，最后一篇是周立波的《暴风骤雨》片断，中国文学的代表作品都被选进去了；而且每一单元都有时代概述和文学史概述，每篇作品都有详细的注解，虽说是作品选，却给了你一个完整的文学史知识。后来我读大学中文系，上过专业的文学史课程，也读过各种文学作品的选本，知识面是扩大了許多，但对我影响最深，并成为我的文学史知识的基本功底的，仍然是那一套高中文学课本。可惜这套书后来不知流失到谁的手里，近几年来我愈来愈怀念这套课本，曾多方打听当年编选教材的情况。偶然在一次学生作文评奖的活动中遇到一位著名特级语文教师，我说起这套教材时她也深有同感，她告诉我这套教材是50年代教育改革时编的，但不久就被改掉了。她有一句话对我很有启发，她说，把文学作品仅仅作为语文教材是不够的，中学生的许多想象力就是靠文学艺术才激发起来的。是啊，读文学作品，当然应该弄清楚语词的含义和文法的规律，但更应该的是通过阅读，获得一种少年男女对美的感受，不仅是语言艺术的美感，还有透过语言艺术来获得人类几千年来代代相传的美好心灵美好感情的特殊感受。这是靠心灵对心灵的呼唤，靠感情对感情的激发，靠智慧对智慧的启迪，决不是简单的几句概念和几条定

律所能传授的。那位德高望重的老教师说她自己正是靠读文学作品成长为语文教师的，这也让我想起自己的成长经历，在失学的年代里唯一能照亮我的心灵的就是靠阅读大量中国的、外国的、古代的、现代的文学作品。我今天能够成为一名大学教师，不能不对滋养我心灵成长的文学作品怀有深深的感激。

我想少年男女的成长道路上必然会面对三个世界：现实世界、知识世界和心灵世界。现实世界就发生在我们的日常生活中，包括我们每个人的生活环境、家庭环境和社会环境，我们通过生活实践来逐步了解它；知识世界是我们在学校里学到的文化科学知识，这些知识我们不可能都从实践中获得，所以需要通过教育来掌握；心灵世界最复杂，它包括个人的思想感情、道德品质、人格精神，也包括一些稍纵即逝的心理因素，有些人可能一辈子都不能了解自己的心灵或者无法面对自己的心灵，而文学，是指引我们进入自己心灵世界的最初向导，以后还可能通过文史哲学来求得。如：一个人生活很优越，知识也很丰富，但对自己的心灵世界却一无所知，这个人不能算是一个高尚的、健全的、丰富的、坚强的人，也不能成为一个有魅力的人。现在少年男女的生活学习条件与我在中学“混”的时期相比，无论生活条件还是学校教育制度，都不知要好多少倍，但是，心灵世界是否也很丰满呢？我常常接触一些同龄朋友，他们跟我一样在“文革”中度过青少年时期，没有机会受到良好教育，后来

也没有机会靠自学来发展自己，就这样平平庸庸地人到中年了，他们现在唯一的希望就是让自己的孩子多读书，读好书，去实现自己已经无法实现的人生理想。为了达到这一人生最后心愿，他们为自己的孩子安排了繁重的学习任务，除了学校里正常上课以外，晚上请家教，休息天上业余学校补课等等，孩子的作息时间安排得密密麻麻。这些孩子的生活条件都不错，功课多少也能长进一些，可是他们却失去了游戏的时间，幻想的时间，看闲书的时间，与其他同学交流的时间，甚至也没有了发泄青少年特有的苦恼的机会和时间。有一次我告诉一个孩子，我小时候经常爬在一棵桃树上，仰着脸，一面背书，一面看着天空怎么变换颜色。这位孩子像听神话一样，惊奇地问：什么是桃树？你怎么能爬上去？天空有什么看头？你妈妈不骂你？你为什么不做作业？这一连串的问题使我感到无从回答。

每每我将这种忧虑告诉那些做父母的朋友，他们大都同情我的说法，但又觉得现在的孩子学习不自觉，根本不能对他们放任自流。我没有从事过青少年教育工作，不知我的那些经验和想法是否都浪漫得过了头，但我总是不服气地想，你们根本不给孩子一些放松的机会，又怎么能知道他们学习不自觉呢？从青少年的全面成长角度说，无论如何应该给孩子一些自由的空间，让他们有时间和有条件面对自己的心灵世界，来逐渐地认识它和丰富它。所以我想为青少年编辑这套“火凤凰青少年文库”，就是想做这个尝试——替孩子们争取一点

课外阅读时间和提供一个小小的阅读空间,让孩子存放自己的感情和心灵。现在为青少年编的书有许多,可能各有各的特点。我对这套丛书的设计很简单,一是请有成就的专家学者为青少年编写普及读物,把我国的优秀文化遗产陆续介绍给青少年读者,让正在逐渐接受现实世界和知识世界的少年男女,将自己的心灵蓓蕾直接栽到人类优秀传统文化的土壤上,使心灵之花得以健康开放;二是为青少年读者提供一批有价值、可以经常放在书架上和床头边,像是一个好朋友一样随时可以交流心灵的读物。外国有类图书,叫作家庭常备读物,但不是那种家庭卫生、食谱之类的实用工具书,更不是为了应付考试的参考书,而是一些好的文学作品,尤其是少年读的小说。也就是说这类作品可供家庭里的一代代成员读下去,父母读过的书,还可以保留给孩子读,再留给孙子读……永远不会过时。我把这套书取名为“青少年文库”,也就是这个意思。

前几年我编辑了“火凤凰新批评文丛”和“火凤凰文库”两套丛书,一套是以博士生和青年学者为主的批评文集,一套是以著名学者、作家为主的纪实体散文,出版后都受到了大学生、研究生和广大读者的欢迎。现在我用“火凤凰”这个美丽的象征作为礼物送给广大青少年朋友,希望青年一代真的像火中的凤凰那样绚丽灿烂,凌空而上,成为真正无愧于我们这个世界的新一代。

1997年2月4日于上海黑水斋

自序

一门独具特色的艺术 ——汉字书法概说

书法是中国艺术的重要组成部分。任何艺术都有其特定的表现形式，书法艺术的特定表现形式是什么呢？书法是依附于文字的艺术，书法的艺术形式是以富有弹性的毛笔、书写各种姿态优美的汉字，因此，书法艺术也可说是美化文字的艺术。文字是抽象的视觉符号，是为了实用目的而创造出来的一种交流思想的工具，文字是什么时候成为书法艺术的呢？这还得从文字的起源和演变说起。

一、文字的起源及演变

中国文字起源于何时？这个问题很难作确切的回答。在文字产生之前，许多民族都经历过“结绳记事”的时期，以后才出现了由图画变来的文字（象形字）。

据说上古的秘鲁人就很擅长于结绳记事，中国古代也有类似的传说，一说伏羲氏时代就创造了文字来代替结绳；另一说创造文字代替结绳的人是黄帝的史官仓颉。虽然文字产生的时代说法不同，但有一点还是基本相同的。文字的产生是为了代替结绳记事，也就是为了适应社会的需要，这一点完全可以肯定。此外文字创造无论出自何人，总是要在使用过程中不断改进，然后约定俗成，才会有比较定型的文字。

据考古发现，汉字的起源，最早可以追溯到距今六千年前的仰韶文化。西安半坡发现的陶器上刻有一些简单的文字符号，如五刻作×，七刻作+，十刻作|，草刻作↓等等。由此可以推测，当时的简单文字，在陶器以外也必然会使用。

在殷墟出土的甲骨文，是公元1300多年前殷商时代的文字，也是我国最早的篆书文字。甲骨文的内容多为占卜、祭祀、游猎、收成等多方面社会生产与生活的记录，文字基本是象形字。

从商末到春秋战国的800年间，出现了刻在钟鼎等铜器

上的文字，称为钟鼎文或金文，这是周代的篆书，又叫大篆。秦始皇统一中国以后，将六国使用的大篆改为小篆（秦篆）。从甲骨文到小篆都属于古文字系统，当时还没有“书法”的概念，也没有人把它们看作是艺术品。

汉字的演变随着社会的发展变化而发展变化，最初是为了实用，以后又渐渐讲求美观，书体的演变概括起来便是从繁到简，从实用到审美。篆书由于书写繁杂，应用不便，逐渐被其他书体所代替，同时丧失了它的实用功能。但是作为艺术品和装饰品，它们却具有审美价值，流传至今，已成为单纯审美性的文字。

秦朝虽然创造了划一的小篆，但这种字体仍然比较繁杂。传说狱吏程邈将小篆加以简化，把圆匀弯曲的笔画变为方直，便于书写，这便是最早的隶书，当时只在公文中使用。隶书广泛流行于汉朝，并取代了篆书，汉隶将秦隶加以美化，把长横写成蚕头雁尾，字形扁方，给人以飞扬之感。隶书的出现，结束了近 2000 年的古文字，开启了以美化为目的的书法艺术的新纪元，是书体的一次大解放。此后，由隶书又演变成草书、楷书、行书，更进一步扬弃文字的实用价值，自觉地追求其审美价值，抽象的文字符号便具有了独特的审美功能。

汉代有两个大书法家，一个叫史游，一个叫张芝，他们分别将隶书改造为“章草”和“今草”；魏代的楷书创始人钟繇（yóu）又将隶书改变为楷书，从而奠定了楷书的基石。从此，我国书法艺术的园地里便出现了灿若星汉的奇葩：凤翥龙翔的行草、秀逸清俊的南帖、雄浑朴拙的北碑、法度谨严的唐楷……异彩纷呈，婀娜多姿。

以二王（羲献父子）为代表的典雅清丽的书风，把书法艺术推向第一个高峰，对后世产生过极其深远的影响。唐代的楷书名家欧阳询、虞世南、褚遂良、颜真卿、柳公权以及狂草名家张旭、怀素，再次把书法艺术推向第二个高峰。宋代的四大名家：苏轼、黄庭坚、米芾（fú）、蔡襄，他们各辟蹊径，汲取晋、唐大家的优长，重振法规，发展个性，在行、草书方面取得了突出的成就。元代著名书家赵孟頫（fǔ）总结了前人的经验，开创了楷书的最后一体——赵体书法。明代书家的成就也在行、草书方面，著名书家有祝允明、文征明、董其昌、王铎等。王铎的草书远远超过晚明诸家。清代书家对篆、隶、草、真、行五体都有继承，其篆、隶书法作品又有变化和创新。篆、隶书在唐代以后便失去了它们的实用价值，直到清代篆、隶书家出现以后，这种古文字才得到弘扬，重放异彩。清人的作品，在笔画、结体、章法上都有所美化，使原始呆板的文字平添了笔墨情趣。此外，清代碑学大兴，名家辈出，赵之谦、何绍基等便是碑学的主将。邓石如以篆书为最精，钱南园、何绍基对颜派书法的继承和创新最为成功。有诗、书、画“三绝”之称的郑板桥，其楷书、行书都带有篆、隶意，自成一家。

中国书法艺术经过 2000 年的历史嬗变，留下浩如烟海的墨迹碑刻，成为最可宝贵的艺术财富，正在产生日益深远的国际影响，这是中华民族凝聚力的体现，值得引以自豪。

二、中国书法的独特性

世界上的文字大体上可分为表意和拼音两大类，汉字属于表意文字，一字一音，笔画的组合变化无穷，与其他民族的拼音文字相比较，汉字更富于造形性。如果说拼音文字也可以叫作书法的话，那么这种书法只能说是写字的方法而不是写字的艺术。拼音文字也要求书写认真、书写清楚、书写工整。但是书写越是精致，就越接近图案画。汉字则不然，汉字书法不仅有一套基本笔画（点、横、竖、撇、捺、提、钩、折）的用笔规律，而且有一套完整的审美体系。遵循汉字点画的结字规律，变化组合，就可以表现出千姿百态的形状，或大或小、或断或连、或疏或密、或顿或行，任意挥洒，意蕴无穷。汉字书法还分成篆、隶、草、真、行各种书体，这些书体各有不同的面貌和情趣，正如不同的乐器具备不同的音色那样。好的书法可以给人以多方面的美感，有的雄浑险奇，表现出阳刚之美；有的清丽典雅，更富阴柔之美；也有的刚柔相济，遒秀结合，气韵生动，风格独特，它们共同形成一套博大精深的审美体系，这更是其他民族的文字所不具备的。因此，拼音文字无论书写得多么工整，也不是书法艺术，或者如日本称之为“书道”的这门学问，原因之一便是纯音符的文字缺乏造形性。但是这还不是问题的本质。从文字的发展来看，古代有些民族也有过象形文字，但

都没有形成书法艺术。原因何在呢？这就涉及到书写工具的问题了。

西方的拼音文字多用金属笔尖或其他硬笔书写，金属笔尖还略有弹力，钢笔、圆珠笔之类，那就毫无一点粗细轻重的变化。中国的毛笔则不然，它用兽毛制成，柔软而有弹性，笔头可大可小，具有强大的表现力。特别是毛笔有一个锋尖，有了它才能写出各种美妙的点画，才有粗细轻重的笔意，才有藏锋、露锋、方笔、圆笔等运笔方法。总之，没有毛笔，汉字笔画的特点就无法体现出来。没有毛笔也就没有书法艺术。不同的人使用毛笔，写同一书体，由于书写者的功力、习惯、审美趣味各有不同，他们对笔画、结体、章法的处理也会千差万别，绝不雷同，这也是汉字书法的独特之处。汉字书法不同于汉字美术字的地方也在这里。书法讲求气脉连贯、虚实相生、错落有致、违而不犯、和而不同，反对把字写得像“算子”一样整齐、呆板。但美术字却要求横平竖直，整齐均匀，它不像书法那样要求一气呵成，而是不受时间限制、没有下笔顺序，打好框子后，任何人都可以按照一定的规格慢慢地描。因此美术字是没有个性差别的。

三、书法艺术的性质

按照艺术的分类，整个文学艺术包括不同的种类，每一艺术种类又可区分为多种样式。例如按照艺术信息的来源来

区分，大体上可以分成再现艺术和表现艺术两大类。造形艺术（包括绘画、雕刻、建筑）属于再现艺术，也是视觉艺术和空间艺术；表情艺术（音乐、舞蹈）属于表现艺术，也是时间艺术（音乐是听觉艺术）。至于语言艺术（诗歌、小说、散文、戏剧影视文学剧本）和综合艺术（戏剧、电影、电视）既可以是再现艺术，也可以是表现艺术。

书法是哪一种性质的艺术呢？一般把它归入造形艺术一类。严格说来，书法具有造形性，但还不是一般的造形艺术。造形艺术是用一定的物质材料塑造直观形象的艺术的总称。雕刻的物质材料是泥土、木、石、青铜；绘画的物质材料是油彩、水墨；建筑的物质材料是沙石、钢材……等。它们塑造形象的途径是相同的，都是通过形体、线条、色彩来获得确定的形象。雕刻和建筑具有三维的立体感，绘画则只有二维的平面，但由于色调和透视原理的运用，也能呈现出多层次的立体感。书法是以毛笔、墨汁、宣纸为物质材料，把汉字符号不同的书体按书法点画、结构、布局的规律写成抽象的书法作品，它的造形是抽象的，它的形象没有现实具象的对应性，因此书法虽然也像绘画一样具有二维空间，它却不同于绘画。绘画是摹拟客观事物的，书法则不是状物而是表情；书法的点画虽然是视觉的，但却不是造形的。如果说书法是汉字的造形当然也可以，但却是抽象的造形，由此可作如下的概括：书法是以运笔的节律、力度、字的造形结体、章法布局等形式美为主的抽象的造形艺术。