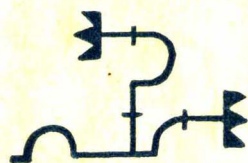


普通名學文本



奧爾珂德原著

小婦人



刊叢著名學文本俗通

人 婦 小

著原 士女德珂爾奧

譯編 石 白 須

中華民國廿三年三月出版
中華民國廿四年五月再版

【通俗本文學名著叢刊】

小婦人

每冊實價大洋二角

原著者

奧爾珂德女士

編譯者

須白石

發行人

高堦

印刷者

中和印刷公司

發行所

開華書局

總經理者

中學書局

全國經售處

重慶中學生書局
北平佩文齋書莊
開封豫文書莊
西安派報社
太原晉新書社
汕頭文明商務書局
廈門新民書社

天津佩文齋書莊
濟南東方書莊
青島中華書局
南京花牌樓書局
武昌民智書局
長沙民智書局
漢口開明書店
廣州共和書局
杭州開明書局
南昌文明書局
南明強華書局
雲南世界書局
上海開明書局
全國各大書局

前言

小婦人爲美國露意莎奧爾珂德(Touisa May, Alcott 1832—1888)女士所作。生父Alcott, Amos Bronson 出身微賤，初業小販，但因好學深思，故後竟成爲一有名的哲學家，時與聞人往還，曾於波士頓辦一學校，試行其理想教育，後因許一黑人子弟入校，其餘人家子弟即紛紛退學，學校因是瓦解，氏賦性好客來者不拒，以致家境一貧如洗。累得妻女日夕操作，備極辛勞，時或相抱痛哭。作者爲氏之次女，幼有文才，又稟生奇氣，有男子癖，家居半工半讀，常以筆資所得以贍養家人，一八六八年刊行本書，備受社會熱烈讚賞，本書刊行後立即傳遍英美，讀者之多，爲任何女作家之作品所不及，更爲一般女子所愛讀，其流行之盛況，互數十年如一日，銷額終不稍衰。

是書以作者自身之家庭爲背景，主要人蜀髮即作者自己，餘三人爲其同胞姊妹，「小婦人」原是父母對她們稱讚之辭。姊妹盡是天眞嬌憨，居常與庸俗姑娘無異，但遇突

變之事，輒以非常之精神應付，邁勇做去，一往情深。她們的父母，接物待人，極為高雅慈善，教女有方，極為她們所共同愛戴。姊妹四人中，個性各殊，作者以一個家庭之悲歡離合，做全書的線索，敘述精微巧妙，筆調生動流暢，感人之深，真是少見，英美男婦老幼，爭相捧讀，美國一般圖書館，必備複本數百，是書之價值，讀者當可想見。

是書近已攝成電影，片為一九三三年電影出品之冠，現已來滬映演，售票之旺，為各映演之戲院所引以為榮。看過是片之人，當更知有一讀是書之價值了。

第一章 遠思

一個殘冬的晚上，在美國東北角一個省裏，有家姓馬的人家，四個姊妹圍着火爐在談話。她們的父親馬先生出征去了，母親馬夫人也爲了購辦聖誕禮物在外面。

「聖誕節沒有禮物，是成其聖誕節嗎？」一個瘦而高，有只怪鼻子和一雙長腿的姑娘斜躺在地毯上咕嚕着。她的名字叫蜀雲，是具有男性果敢的氣質的十七歲姑娘。

「窮困，真是可怕呵！」大姐姐梅格望望自己的破衣服嘆息着說。

「我們雖然窮，却有父母親和許多姊妹呢。」佩絲從另一角欣慰似的說。她是姊妹中最怕羞的一個，但狀貌安詳，她父親會稱她「小安靜」。

大家都因佩絲那句話欣慰起來，面上發亮。但即刻又暗下去，顯然是想起了遠征的父親。

「你曉得母親爲什麼發起這聖誕節不送禮物？她是覺到大家都很困難哩。她以爲

我們不該把錢亂用，因為戰事還沒終了啊——」梅格忽然改變聲調說，打破了沉寂。

『然而，我以為就把我們全部家產都捐入軍中，也是無濟於事……我不想母親什麼，只要一本小說龍女。』蜀雲是最喜欢看書的。

於是佩絲嚷着要買音樂書，最小的攔架子的艾美也嚷着要圖畫鉛筆……

『我們也工作得很苦了，』蜀雲一面檢視她皮鞋後跟，帶男子氣的說：『我們各買各歡喜的東西，來快活一下，也是應得的。』

『我最應得！我整天教厭煩的兒童。』梅格抱怨似的說。

『我比你苦得多呢！誰願整天去陪伴懊惱而煩碎的老太婆？她會麻煩到你哭笑不得！』蜀雲說。

『世間上的事最煩厭不過洗碗和整理家具了！你們看看我的手僵木到這樣！』佩絲伸出她粗糙的手，一壁嘆氣。

『我想你們都比我好，因為你們都不要到學校裏去受無禮的姑娘的氣。她們常常

取笑你，嘲弄你，使你不安和爲難。」艾美也喊起來了。

「孩子們，莫再吵吧。蜀雯，你還記得我們幼時，父親損失一筆大款的事麼？」梅格斗然想起幼年時代的事情來。

蜀雯直僵僵地躺在地毯上，一面聽，一面噙着嘴唇噓出粗野的調子來。

「不要這樣吧，蜀雯，你自己看看，活像一付男腔！」艾美用批評的口氣說。

「我高興！」賭氣的回答。

「我最恨粗魯得不像女人的女孩子！」

「我頂討厭裝腔作態斯斯文文的小丫頭！」

「小鳥在巢，融融洩洩……」慣會調解的佩絲有意無意的唱出這隻歌來，於是——
場吵嘴立刻化爲一陣歡笑了。

鐘鳴六下，佩絲把母親的便鞋放到火爐邊暖它一下。蜀雯看見，又說話了：

「這雙便鞋舊了！」感慨似的聲音。

『我已想把我節下來的那塊錢去替媽媽買雙新的。』佩絲說。

『不讓我來！』艾美力爭。

『我是年齡最長的』梅格接說，但蜀雯早已搶下去了：『父親不在家，我便是家中
的男人，應得由我代替爸爸給母親買鞋？』

正在爭吵，母親回來了。大家都雀躍了起來。馬夫人殷勤地慰問着她的女兒們，怪親
熱的。

在圍坐着吃晚飯時，馬夫人帶着愉快的神氣說：『吃完晚飯，我有點特別東西款待
你們。』

大家都興奮起來，而且猜想着這特別東西。最後蜀雯歡叫起來了：『一封信！三個歡
呼給父親！』

果然是遠征在外的父親的信！但是當她們興奮的讀了之後，都不禁感動得流淚了。
信上是這麼寫着：

「請先爲我一吻她們吧，並示以我最深切的慈愛。我無日不想念她們，也無日不爲她們祝福。無論如何，她們能都快樂，我就無上欣慰。我再見她們，大約在一年後，似乎很長久。但請提醒她們，在這期間，大家都努力工作，那麼，這長久的日子也就不致虛度。如果她們能聽我的話，那麼他日歸來，我對我幾個『小婦人』就更會疼愛了……」

第二章 佳節

當聖誕那天，蜀靈一早就醒了。一醒就探手到枕邊摸索，摸出一本紫紅色的新書。她高興極了。趕忙去叫醒了姊妹們。

各人都得到一份美麗的禮物：梅格的是青色書，佩絲的是灰色而帶閃光的，艾美則是輕快的藍色。每本上都有一幅美麗圖畫，和她們母親親手寫的字。

她們在驚喜之下翻着新書。大姐 梅格立起來鄭重地說，聲音却又帶些溫柔：「姑娘們，自從父親出門後，我們一直沒有心定過，所以忽略了許多事情和光陰。現在母親要

我們讀這些書，我們就應該立刻起頭。你們怎樣，我不管，我呢，預備每天醒來就讀一些。因為這是於我有益的。」說完就開始閱讀起來。

「梅格真好呢；我們也來呵！」佩絲輕輕地拉着蜀雲和艾美說。於是她們都用功起來了。室中靜寂無聲。初升的太陽暖 and 地照着她們的金髮。

半晌之後，梅格下樓去謝母親的禮物。但母親不見。她便問：「母親呢？」

「剛才一個窮人來乞討，你媽媽去安慰她去了。」老僕人黑娜回答說。她是被馬家姊妹們當朋友一樣看待的。

姑娘們都手忙腳亂的把各自準備送給母親的禮物都拿了出來，而且適當地陳列着。

門忽然響起來，母親進來了。大家都異口同聲的喊：「恭喜！恭喜！謝謝你的書！好媽媽！我們已經都讀過一點了。」

「恭喜！恭喜！小女兒們！你們已馬上讀了新書，我很起勁。希望你們不斷的努力！不過，

我有一句要緊話說，離開這裏不遠有個苦婦人，病了；有六個孩子擠在一團取暖，因為沒有生火。而且還有個初生的孩子。他們是餓而且冷。我的姑娘們，你們肯把你們的早餐送他們作聖誕禮物嗎？」

她們本已等得餓了，所以半晌工夫沒一個回話。但後來蜀雲到底耐不住了：「幸虧你先來了，我們還沒開始早餐呢。」

「我把牛酪和鬆餅送去，」艾美也奮勇的說。那二件東西是她最喜歡的。大家都同意了。

在一間破茅屋裏，一個瘦婦人蜷縮在發着臭氣的爛棉絮裏，呻吟着。新生的孩子發出飢餓的哭聲。姑娘們一踏進去，十四隻餓眼都呆看着她們。「呵！天！救急的天使來了！」瘦婦人掙扎着說出這一句。

她們都把食物放給他們，馬夫人把肉湯給產婦，姑娘們親熱的喂嬰孩。又在破窗上塞住寒風，給生起火來。

「感謝我們的安琪兒呵，」窮孩子們一面吃，一面喊。這喊聲使姑娘們興奮而感動。所以她們自己雖然一點也沒吃到早餐，在良心上却非常帖適。

「三個歡呼給媽媽！」當她們回到家裏，都歡叫着說。馬夫人感動得流下淚來。

那天晚上她們又熱鬧的慶祝了一下。她們運用機智，自己製造許多慶祝用的特別的東西。她們演了齣歌唱的悲劇，演得非常精彩。

演完劇，她們還享受了一頓精緻的筵席。那是鄰居的勞老先生因為聽到她們救濟窮人，著實欽佩，所以送一席節議，以示獎勵的。

第二章 驚遇

「蜀雲！蜀雲！你在那裏？」梅格四處找她的大妹妹，找了半天，在頂樓上找到了。她喘着氣，高興的顫動的說：

「蜀雲！你看看這樣有趣的事！珈夫人送來了一張請柬，她們明晚舉行小跳舞會，請

我同你去參加呢。」

「真的嗎？」蜀雲驚喜着問，一面搶下那請柬看，請柬上是盛意的詞句。

「媽媽是願意我們去的。只是——」梅格縐一縐眉：「只是我們穿什麼衣服去呢？」

「當然是綢緞的啦！只是我的一件後幅被火燒焦了一點，怎麼辦？」

「那不要緊，你只要去了後不要動，免得給人瞧見。」

「但是我的手套也污損了！」

「那？」梅格遲疑着。想了半晌：「瞧，你可以把手套擠捏在手裏，人家就不會看出好壞了。」

「對呵！」蜀雲歡叫了起來：「那麼我們就預備去吧。」

她們趕着去準備了。先是寫了一個回柬，很規矩地。接着就預備了應穿的衣裳。

第二天一早就裝扮齊整。兩個兒都扮得天仙一樣。只是蜀雲捏着污手套很不自然，

梅格的新皮鞋也很緊痛。但她們儘是忍耐着，而做出很高興的樣子。她們去了，挾着胆小的心情；因為去赴一個交誼的會集在她們還是破題兒第一次呢。

進去不久，就開始跳舞了。梅格就有人請她同舞，那雙新皮鞋緊痛得厲害，她儘力的忍着，總算跳得很敏捷。蜀雲看見一個紅髮青年向她那裏走，以為是請她同舞，趕忙溜避到休息處去；她是怕自己的衣服出醜。不料休息室早已有人避在那裏，那是少年勞笠，就是聖誕那晚送筵席的勞老先生的孫兒。

在一陣恐慌羞慚之下交換了寒暄。接着就談起話來。

「謝謝你！聖誕節那份隆重的禮物！」蜀雲說。

「那是我祖父送的。」

「但是我猜想是你的意思，是麼？」

少年點點頭。微露着欣慰的神情。

她們毫無顧忌的談起來。談到各人的名字，各人的經歷。勞笠且說他曾到過外國，蜀

雲就強着他講了許多外國的風光。她還探知了他是只有十六歲。而他却又說梅格很美麗。

他們又到長廊裏去跳了舞。心裏都異常高興。

不久，跳舞終結了。梅格到底傷了踝骨。她苦痛得快要哭了，她已不能再走路。想早早回家，又沒有錢雇馬車。最後還是勞笠幫助了她們，叫她們趁他的馬車回家去，因為他的家同她們很相近。她們就接受了他的邀請，坐着馬車回去了。在車上，蜀雲又把剛才的一切都告訴了梅格，都感激到說不出話來。

那天梅格的脚痛得很厲害，蜀雲也很疲乏，但當想起了那摯誠可愛的勞笠時，兩個心裏又都快樂起來了。

第四章 心事

當馬先生因幫助了一個朋友而致破產的時候，梅格和蜀雲曾要求着要找工作；因

爲她們知道一個人要自食其力。她們的父母答應了。因此她倆都專心一意做工，一直到現在。

梅格是做家庭保姆的，替人管理着一羣小孩。薪水很微。她是喜歡奢華的，每每看到別家姑娘舒服的作樂着，與自己一比，就總覺人世間的不公平。因此她很高興，但她總算還知道自足，知道只有自足才能使生活愉快的。

蜀雲的工作就不同：她是服侍着一個蹺足的老太婆馬叔婆。她是蜀雲的叔祖母，很富有，性情却非常固執和煩碎。可是蜀雲服侍得她非常周到，也非常和睦。並且有空暇時還能在她家藏書室裏讀到許多好書。蜀雲是有志氣的，她常恨沒充分時間去多讀書。

另外兩個小姊妹之一佩絲，是個怕難爲情的姑娘，怕進學校，以前是一逕跟父親學習；後來父親出征了，她便獨個兒自修起來；她自修得非常努力。空下來又幫助黑娜整治家事，弄得井井有條；佩絲真像是一個主婦了呵。然而她也有一樁心事，就是沒有一架好鋼琴。她對音樂非常熱誠，拼命學習着，卻沒有人替她買好鋼琴。她只能在家裏敲鋼琴上