



天才男的女性的文



天才男女的情書

岳蓮譯



每冊實價
大洋一元

民國二十二年二月再版

上海
北四川路
良友圖書印刷公司出版

目次

- 一、 拿破崙給約瑟芬
- 二、 約瑟芬給拿破崙
- 三、 鮑。勃倫美爾給一個被他征服的人
- 四、 霍桑給他的夫人
- 五、 蓓亭。白蘭泰娜給哥德
- 六、 哥德給蓓亭。白蘭泰娜
- 七、 第德羅給蘇菲。伏蘭

八、第德羅給蘇菲。伏蘭

九、納爾遜爵士給罕密爾頓夫人

十、瑪麗。胡斯頓克拉夫給極爾勃。映萊

十一、瑪麗。胡斯頓克拉夫給極爾勃。映萊

十二、約翰。基茨給芬納。布隆

十三、約翰。基茨給芬納。布隆

十四、約翰。基茨給芬納。布隆

十五、拜倫給桂茜娥莉伯爵夫人

十六、維克多。雨果給亞台爾。福舍

十七、朱麗愛。特羅脫給維克多。雨果

十八、朱麗愛。特羅脫給維克多。雨果

十九、朱麗愛。特羅脫給維克多。雨果

二十、朱麗愛。特羅脫給維克多。雨果

二十一、泊羅斯波。梅里美給無名氏

二十二、泊羅斯波。梅里美給無名氏

二十三、魯伯。保恩斯給愛立生。貝比

二十四、魯伯。保恩斯給萊荷士夫人（或薛文達給克拉林

大）

二十五、魯伯。保恩斯給萊荷士夫人（或薛文達給克拉林

大）

二十六、威廉。哈時立給莎拉。威爾克

二十七、海涅給加米。塞爾丹

二十八、海涅給加米。塞爾丹

二十九、雪萊給伊里沙白。希瑾納

三十、雪萊給伊里沙白。希瑾納

三十一、雪萊給伊里沙白。希瑾納

三十二、威格納給馬泰爾。威森唐克

- 三十三、威格納給馬泰爾。威森唐克
三十四、威格納給馬泰爾。威森唐克
三十五、亨利第八給恩。菠林
三十六、伊極。愛倫。波給他的妻
三十七、查理士二世給不拉干薩底喀德林
三十八、俾斯麥給普德卡美
三十九、俾斯麥給普德卡美
四十、巴札克給亨斯卡夫人
四十一、莎羅。卡本特給瓦爾特。司哥脫爵士

- 四十二、蘇格蘭的瑪麗女王給波支威爾底伯爵
四十三、薛立敦夫人給薛立敦
四十四、薛立敦夫人給薛立敦
四十五、薛立敦夫人給薛立敦
四十六、威廉。康格萊夫給亞拉蓓拉。亨德夫人
四十七、范納莎給斯威夫特
四十八、羅倫斯。司德恩給L女士

天才男女的情書

一 拿破崙給約瑟芬

我崇敬的愛，來信收到了。牠注滿了我的心靈以快樂。……自從我離開你後，我無時不在悲愁中。和你接近是我唯一的快樂。在我的思念中，我無時或息地回憶着你的熱吻，你的眼淚，你的可愛的妬忌。我珍奇的約瑟芬在我的心和感官中燃着了一團活潑燦爛的烈火。我什麼時候才能在你跟前度我的每一分鐘，除了愛你之外什麼也不做，除了告訴你我的愛情，並把牠證明以外一切都不想？我

想從前曾愛過你；但從那時起，我覺得更愛你了，一千倍地愛着你了。我從認識你後，我一天天地更崇拜你。這就可以証明勃魯耶說的「愛是突然而來的」這句話多麼不對了。呀，讓我來看看你的過處吧；少美麗些吧，少婀娜些吧，少溫柔些吧，少好些吧！但切不要妬忌，切不要流淚。你的淚點使我昏去——牠們使我血液騰沸。請相信我，我決不能有一點點不是你的思想，一點點不順從你的意志的幻想。好好地安息吧。休養你的身體。回到我這裏來，在我們死之前，無論如何我們該能說一句：「我倆曾快樂過這許許多多日子！」千萬個熱吻，甚至於對於你的狗。

二 約瑟芬給拿破崙

千萬個溫柔的感謝，感謝你還未忘記我。我的兒子剛才把你的信帶來。我讀時多麼急切呀；然而牠費了我許多辰光，因為裏面沒有一個字不使我下淚的。不過這些淚點是甜蜜的。我的心已全然恢復，並且永遠好下去了。這都是情感，甚至於也就是生命，只好和生命同時消滅的東西。我很失望，我十九日的那封信傷了你。我已完全記不起裏面說些什麼了；不過，我現在還知道逼我寫那封信的悲痛的情感。那是因為沒有得到你的信而生的懊惱。我離開馬而美桑時曾有信給你，此後，我好多次想寫信給你！可

是我察覺你沉默的原因，我又怕寫信觸怒你。你的信是我的止痛藥。祝你快樂，祝你如願地快樂。在和你說話的是我整顆的心靈。你剛才已給我以快樂和一部分很被珍視的東西。對於我，沒有再比你掛念我的記號更珍貴的了。再會，我的愛。我溫柔地謝你，如我永遠愛你那樣的溫柔。

約瑟芬

三 鮑勃倫美爾給一個被他征服的人

昨晨我幾乎被瘋狂征服，幸而傍晚時你的便條來恢復我的平靜與安寧，彷彿把我從地獄中救起，送進了天堂。謝你，謝你，最親愛的人兒，我怎麼才能報答這仁

慈的坦白，我關心你的愉快的明證和承認？我不能用死的文字來表現我對你的熱情；請你用寬宏的允許和忍耐收下我的熱情吧。我心靈深處發出來的情感底樸實的禮物和神聖的保證。牠們的根底就在我的靈魂和生命中；牠們永遠不會搖動，牠們永遠不會消滅。藉當時還未滅的閃耀的光，我看見有白的東西在你的門口。很明顯的，我是被認識了，有一個人帶了你的短札向前走來。我即刻捉住你那忠實，聰明的綠衣人的手，而且捏得很用力的。假使她不和道瑋格公爵夫人那樣不可犯——如果在那時我不聽到有人走來，我已該向她致敬了。我們分散後，我回到我孤寂房

中來，很急切地把信拆開，於是愛情的光明，快樂和傍晚時顯神的呼吸都從窗口偷偷地進來，罩上我狂喜的感覺了。後來我又到堡壘上去散一回步，再回來，很滿意地，對於你，對於我自己，對於整個的世界。

「我得到一個被恕了的聖者底小寐，

而且溫柔得和希望中的天堂底大夢。」

我知道沒有人比得上你，更沒有人比你好些，在我眼中他們沒有你的美貌，你的文材，你的心底可愛。他們決沒有那種誠摯的熱烈的尊敬，這種尊敬，在我永恆的記憶中——在我心靈的生命之血中——在我對你尊敬的虔誠的

靈魂中。

你永久的最熱愛的喬治。勃倫美爾。

四 霍桑給他的夫人

我相信，我最親愛的，你已好好地爲我倆利用這光明的一日；因爲我已把這一天在我的地牢中消磨去了，我所得到的光明只是在拆開你的信的那一剎那。我有時弄得不
得不想望你和我能飛上雲端（正如我倆在快樂的散步中常常想到的一樣）超出世人的視線和聽覺之外；因爲現在世界上所有的人都似乎軋進我倆中間了。多快樂啊，亞當和夏娃！他倆間是再也沒有第三者的。他倆周圍的無限的一切祇是像要把他倆的心擠得更近。我倆和他倆一般地互相

熱愛，然而我倆却沒清靜可愛的樂園。你肯不肯和我飛揚海外去尋個桃源？你難道不以爲上帝在創造地球時就早已替我倆預備好一個樂園了嗎？真好笑，我竟會這樣地問起牠的，我倆早已找到這樣的樂園——這樣的桃源，專供我倆二人的——當我倆在一起的時候。那末我倆也就是一個新世界中的亞當和夏娃了。

再會吧；人聲在我周圍囂雜着，我不知道你在讀這信時聽不聽得到這些聲音的回響。

五 蓓亭。白蘭泰娜給哥德

你深知我的心：我深知有願望，思想，預兆和祈求；

你處於神靈中，牠們給你以神聖的智慧。你一定要培養我；你預給我不知道該要的一切。我的頭腦包圍得很小，而我的愛情却包圍得很大，你必定要使牠們平均的。假使頭腦不能隨愛情而俱長，愛情是不能安靜的。你和我的愛情很相勻稱；你是親睦的，仁慈的，容忍的；請讓我知道，當我的心失去這勻稱。我是懂得你沉默的記號的。

你注入我的眼中的視綫，你接在我嘴唇上的吻都指導我以對於像我這樣有那種經驗的人所歡喜學的東西。我現在遠離着你，我的一切於我自己都變成生疏的了。我一定要回想當你把我抱在你溫柔的懷中的時候。於是我開始哭