

周佩红 著

亲密关系



新月丛书



xinyue congshu



一个生命，孕育着另一个生命，又把他分娩出来，他成为他自己，我们对分离越来越陌生，而我也不说话，就好像在和我越来越显陌生，一簇群说话，这给我带来幸福，另任上的烦恼，也使我狭小的世界扩展而丰富，多奇妙，恰是我和他，成为了一对母子。

出版社



新月丛书

赵丽宏 主编



周佩红 著

亲密关系



江苏教育出版社

新月丛书·亲密关系

作者 周佩红

责任编辑 张平

出版发行：江苏教育出版社
(南京市马家街31号, 邮政编码:210009)

经 销：江苏省新华书店

印 刷：扬中市印刷厂
(扬中市前进北路22号, 邮政编码:212200)

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 4.5 插页 6 字数 97 000

1998年8月第1版 1998年8月第1次印刷

印数 1—8000册

ISBN 7—5343—3344—X

G·3048

定价：8.20元

江苏教育版图书若有印刷装订错误,可向承印厂调换



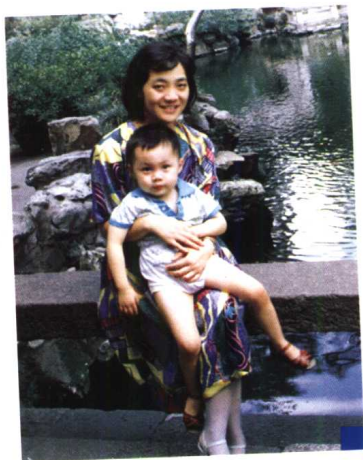
周佩红和儿子朱潇蒙



■ 我。准备当母亲时。

■ 儿子。出生三个月。

■ 一家人。



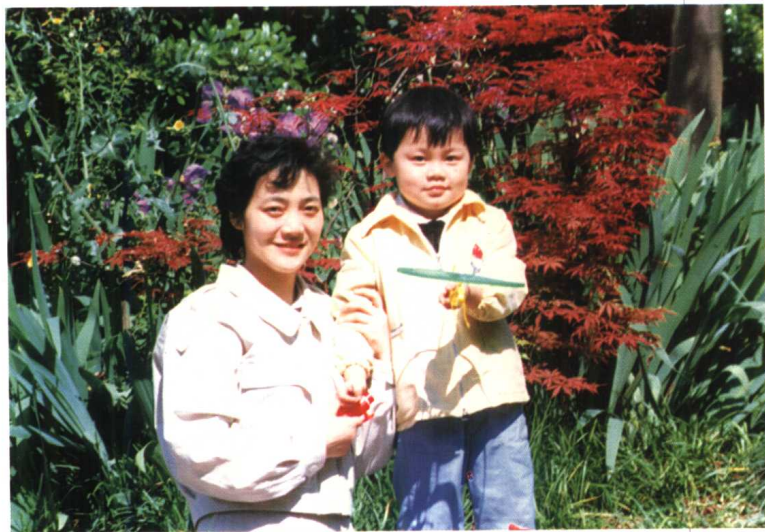
- “你们大人，不知道我的心思。”
- 我和儿子。儿子刚摔过跤，脸上还有眼泪。
- 维维和蒙蒙。一对表姐弟。



■ 儿子和他的偶像“黑猫警长”合影

■ “我不怕你，你是个泥老虎。”

■ 多开心，终于爬上一座山。



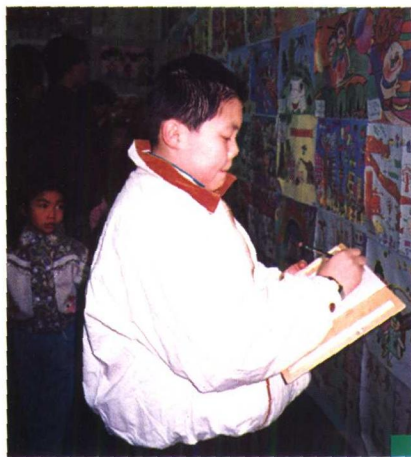
陪儿子放飞模型飞机



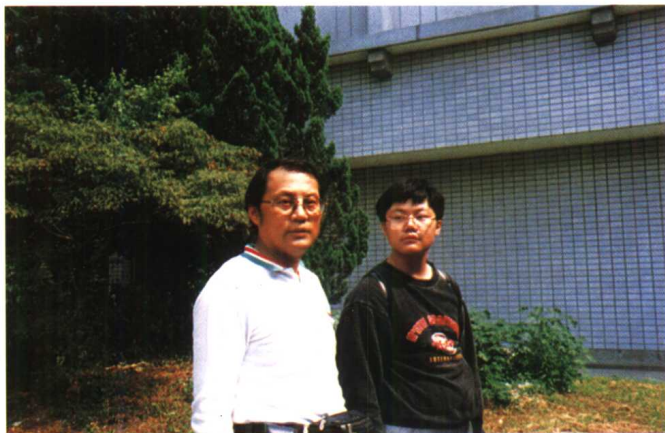
在自然博物馆，好奇与恐惧交织的刹那。



- 父子俩。相亲相爱。
- 我和儿子。他不想拍照，心里惦记着湖中的鱼。
- 第一次到北京。



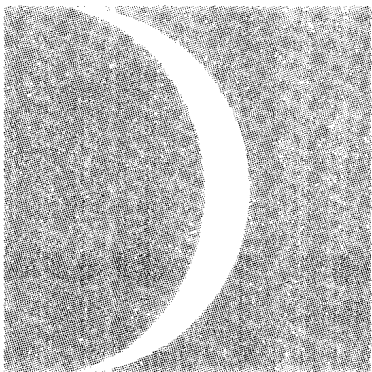
- 儿子。1997年暑假在海边。
- 在儿童画展上。
- 儿子在作文中写道：我就是我！



儿子正向他老爸看齐



儿子的神情中已带有反叛信号，
但亲情永在，亲密关系不会改变。



总序 赵丽宏

“在大千世界的海滨，孩子们正举行盛大的集会。”

“我的孩子，让你的生命到他们中间去，像一道火焰的光芒，纯洁而不动摇，使他们因喜悦而趋于沉默……”

泰戈尔在《新月集》中的抒情，直到今天还使我感动。面对孩子，当代的中国人应该有怎样一副面孔，应该怀着怎样一颗心？

我们都曾经为人子，为人女。也都先后为人父，为人母。在人生的旅途上，作为子女，作为父母，我们分别以不同的身份体会了人类珍贵的亲情，体会了人间之爱。可以说，没有体会过这样的亲情和爱的人生，是残缺不全的人生。

为人子女时我们都感受过来自父母的爱，然而常常不懂得珍惜。为人父母后，我们才真正理解父爱和母爱是怎样一种深挚执着的感情，世间的任何力量都难以改变这种感情。向世界流露、倾吐、描绘这样的感情，应该是一件美



好而富有意义的事情。不是有越来越多的人正在为人情的淡漠而忧心忡忡吗？

这套书，并不是育儿知识的教科书。书中的文章，是声情并茂的美文。它们是两代人情感交流的真实美妙的记录，是一幅幅描绘童心和亲情的图画，其中交织着孩子们天真烂漫的笑和哭，也抒发着父母的感慨和思索。有人说，两代人之间的亲情和爱，是永恒的，是人类得以繁衍和兴盛的一个很重要的前提。既然如此，谁也不应该漠视这个前提。我想，父母给孩子的爱，应该像山间的清泉，涓涓滴滴滋润孩子的心田，使幼小的心灵中长出美丽的花树。如果这爱像狂潮急浪毫无节制，那么，被淹没的将是孩子灿烂的前程。父母抚养孩子，最要紧的，是要教孩子怎样做一个正直善良的人，教他们懂得爱。这套书的作者，都在努力这样做。

本丛书一共六本：肖复兴的《日子的回忆》、陈村的《杨家有女》、陆星儿的《因为我爱你》、周佩红的《亲密关系》、斯好的《手房子》、赵丽宏的《天堂就在你身边》。六位作者，大多是读者熟悉的作家。人们读过他们很多成人题材的文学作品，却未必了解他们作为父母的心情和感受。这六本书，以不同的风格和各具个性的文字，叙述了六位父母和孩子交流的故事。

也许,这些文字可以让读者看到他们更真实动人的一面。作家都是平常的凡人,他们的生活和常人无异。两代人之间可能出现的种种现象,在他们的家庭里都可能会出现。这些书里没有惊天动地的事件,也没有神出鬼没的传奇,有的是日常生活中最真切的景象,有的是心与心的交流、情与情的碰撞,有的是对社会和人生的思考。孩子成长的过程,凝聚着他们的心血,也伴随着他们的思索。我相信,其中的哀乐甘苦,会使所有的父母共鸣。

为什么会将这套书取名为“新月丛书”?因为编这套书时,我想起了泰戈尔的《新月集》。这是一本讴歌孩童、倾吐爱心的散文诗集,是一个作家作为父亲的抒情和思考,这样的抒情和思考,已经成为人类智慧和情感的结晶。六位中国作家作为父母的抒情和思考,当然不同于泰戈尔,不过,浸透在文字中的慈爱和深情,却是异曲同工。新月的微光,化作父母深情的凝视,化作孩子唇边的微笑,催开人世间的爱之花。

我们怀着真诚的心愿,把这套“新月丛书”奉献给所有的儿女和父母。愿我们生活的这个世界永远充满宽容而博大的爱心!

1998年6月1日于四步斋

自序

在这本书里,我想写的是,一个女人成为母亲的过程,她对她孕育出来的另一个生命的认识和倾听,她由此体验到的世界和人生有了哪些不同,她与社会有了些更直接深入的联系……它们是以具体的,或者也是个别的事实作为基础,但它的意义并不局限于个人范围。我肯定这一点。

我写了一对母子间的关系。这种关系几乎就是人类间关系的起始和基点。而它同样是复杂的,不仅仅是温情脉脉。我不打算掩饰这一点。我在书里提供了一些实例,也做了一些探讨的努力。

所以,这本书里的内容,并非全是一个母亲对有关她孩子的往事的回忆、记录、描述。它也是一种反省式的回顾和体验。它试图在已逝的、有限的时间和生活里,寻找到曾被匆匆丢失或视而不见的东西。

它全部出自真实——是我和我儿子十五年来真实故事。

是的,迄今为止,我已做了十五年的母亲。我的儿子是个普通的孩子,并非神童、天才,没有什么不凡的业绩,所以我也只是个普通的母亲。天底下总是普通的母亲占大



多数。我为我是这大多数里的一个而感到心里安然。我体验了母子关系中常有的磕磕碰碰、喜悦、烦恼、忧虑。我愿把这一切与“大多数”的母亲，或者将要做母亲的女人，以及所有为人之子的孩子和大人们分享。

正如我在这本书的结尾写的那样——归根结蒂，我们每个人，都是母亲的孩子。

我们永处于这样一种关系之中。或许这是我们在日常生活中忽略的、一种重要的、命定的关系，在不经意中，给我们一生的成长造成重大的影响。

在这里，我想到了我的母亲。她就是在不经意中给了我重大影响的一个人，虽然她也是一个普通的母亲和普通的女人。她已离开人世，但她和我的关系——包含了血肉滋养并互相给予的亲情——就像我和我的孩子的关系一样，是永远存在并一直延续下去的。这是人面对世界的一个倚靠点，在这里，我感谢与生命的天然联系和亲近。

1998年7月24日



总序	赵丽宏	1
自序		1
亲密关系		1
我能承担它吗?		6
“古典诗人”		8
好样的		10
谜		12
诞生		14
透明柔和的影子		18
名字		21
“暗无天日”		23
更年长的母亲们		26
小孩子的心		28
上学		36
粗暴		44
黑水凶		48
“冤假错案”		52
游戏机		60
充满诱惑的世界		64
离家出走未遂事件		68
“同学”并“师生”		73
智商问题		79
书和幽默		81
你不是从石头缝里蹦出来的		86

目录