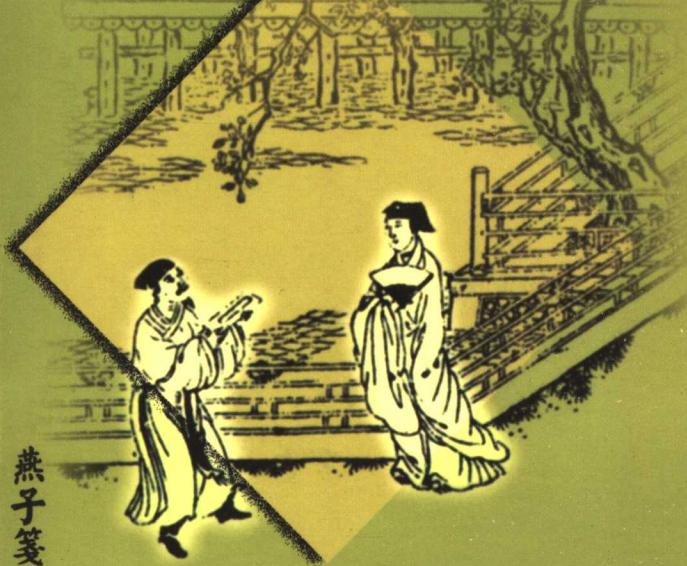


【中国古代文学研究丛书】

人生喜剧 与喜剧人生

——阮大铖研究



燕子笺

胡金望 著

中国社会科学出版社



【中国古典文学名著丛书】

- 8

人生喜剧 与喜剧人生

— 阮大铖研究



燕子笺



胡金望 著

中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

人生喜剧与喜剧人生：阮大铖研究/胡金望著. —北京：中国社会科学出版社，2004.6

(中国古代文学研究丛书)

ISBN 7-5004-4494-X

I . 人… II . 胡… III . 阮大铖 (1587 ~ 1646) —人物研究
IV . K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 036885 号

责任编辑 李 是

责任校对 石春梅

封面设计 三未舫

版式设计 李 建

出版发行 中国社会科学出版社

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010—84029453 传 真 010—84017153

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印 刷 北京新魏印刷厂 装 订 丰华装订厂

版 次 2004 年 6 月第 1 版 印 次 2004 年 6 月第 1 次印刷

开 本 850 × 1168 毫米 1/32

印 张 9.875 插 页 2

字 数 234 千字

定 价 23.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书，如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

序 一

陈美林

阮大铖是明季末叶一政客文人。作为政客，乃一反复金壬；身为文人，却又颇有建树。既往学人由于鄙薄其人，连带勿视其文；虽偶有称道其曲者，却少有赞赏其诗者；间或有所评述，但大多为一时感兴之作，稀见全面深入之研讨。癸未盛夏，金望自闽南携其所著《阮大铖研究》书稿来宁，嘱余为序。粗读一过，以为金望此作，正可弥补阮大铖研究之不足。

一

孟子云：“颂其诗，读其书，不知其人可乎？”（《孟子·万章下》）胡君此著既论其人，又研其文；且从其人评论其文，复从其文反观其人。既不苛求，又不宽纵，颇有关之辞。既往对阮之为人为文种种评论，并非全然一致，要而言之，对其文，肯定之辞多；对其人，否定之声高。

以诗言之，阮大铖一生创作诗歌近两千首，颇得时人称许。如曾官南京礼部侍郎、阮之同乡叶灿，在其《咏怀堂诗序》中称赞阮大铖诗作有庄丽、淡雅、旷逸、香艳多种风格。南海秀才邝

露为阮之门生，应乃师之请，为《咏怀堂诗集》作序，也盛赞阮诗“弹压六代，而砥柱乎柴桑”。与阮大铖同被列入《明史·奸臣传》之马士英，在其所作序文中更是称赞阮之诗作为“明兴以来一人而已”。但阮之诗集，《明史》“艺文志”不收，《四库全书》不著录，朱彝尊辑《明诗综》亦“不屑录之”，此乃由于鄙薄其人故。因之，阮大铖之《咏怀堂集》虽有崇祯刊本，但长期以来，鲜有人提及。直至上世纪初，聚集在南京的学人如王伯沆、陈散原、胡先骕、柳诒徵、章太炎等人，得读阮集，颇为赞赏，陈散原甚至在“题记”中将阮大铖“标为五百年作者”，并于1928年由中央大学图书馆将《咏怀堂集》印行，又辑《补遗》一卷。此外，阮青年时所作《和箫集》已成海内孤本，现藏天一阁。但亦有学人并不首肯此种推崇，如钱钟书在《谈艺录》中就认为这种评论“如搔隔靴之痒，非奏中肯之刀”。

以戏曲言之，阮大铖所著有十一种之多，但仅存《燕子笺》、《春灯谜》、《牟尼合》、《双金榜》，即《石巢四种》，颇著声誉。如张岱在《陶庵梦忆》中，一方面指出阮大铖“所编诸剧，骂世十七，解嘲十三，多诋毁东林、辩宥魏党，为士君子所唾弃，故其传奇不之著焉”；另一方面又赞赏其艺术表现，说阮圆海家优所演之院本“皆主人自制，笔笔勾勒，苦心尽出”，“本本出色，脚脚出色，出出出色，字字出色”，“簇簇能新，不落窠臼”。王思任在序其《春灯谜》中，更将阮大铖与汤显祖相提并论。即令不齿阮之为人的复社四公子之一冒襄也欣赏其所作。但清人叶堂却认为阮之曲作并未得玉茗堂（汤显祖）之堂奥，在《纳书楹曲谱》“续集”中讥其“自谓学玉茗堂，其实全未窥见毫发。笠翁恶札，由此滥觞”。但吴梅在《中国戏曲概论》中却说他“深得玉茗之神”。由此可见，如同对其诗作的评价一样，对其戏曲品评亦有针锋相对之辞。

至于阮大铖之为人，虽也有不同评价，但肯定其人者少。叶灿在《咏怀堂诗》序中说阮有“磊落倜傥之才”，但更多的人则不齿阮之为人。如钱秉镫在《藏山阁文存》“皖髯纪略”中说“其人器量褊浅，几微得失，见于颜面，急权势，善矜伐，悻悻然小丈夫也”。夏完淳在《续幸存录》中更说他是“小人中之小人”。《明史》则将其列入“奸臣传”，虽称其“有才藻”，但为人却“机敏猾贼”。

对我国文学史上名作之评价，常有不同见解，作品之成就与作者之为人，也不会尽然一致，但反差之巨类乎阮大铖者尚属少见。因之，阮大铖是一个值得研究的历史人物。

二

何以说阮大铖是值得进行研究的一个人物？

我国文化传统历来重视做人与作文的关系，孔子就提出学习礼、乐、射、御、书、数六艺的士人，务须“志于道，据于德，依于仁，游于艺”（《论语·述而》）。《周易·乾文》亦云：“君子进德修业，忠信所以进德也；修辞立其诚，所以居业也。”持此种见解之士人，历代均有。直至明清也不乏其人，如明季屠隆即说：“夫草木之华，必归之本根；文章之极，必要诸人品。”（《白榆集》卷二“梁伯龙鹿城集序”）清人杜濬更主张“人即是诗，诗即是人”（见周亮工《尺牍新钞》卷二“与范仲闇”）。然而，自古以来，文人无行者更仆难数矣。《颜氏家训》“文章”中就列出成就不等的文人，如屈原、宋玉、东方曼倩、司马长卿、王褒、扬雄等等直至谢灵运、谢玄晖辈，《家训》均以“自古文人，多陷轻薄”目之。此不足怪，文人亦人，孰能无过！而明清时代类乎此者为数当更多。如曾编纂《清一统志》、《清会典》并参与

修纂《明史》之徐乾学，极其贪墨，虽为玄烨（康熙皇帝）所包容，但其“招摇纳贿”终致“物议沸腾”（《清史稿·徐乾学传》）。又如理学名臣李光地，著有《榕村全集》，曾奉命主编《性理精义》、《朱子大全》等书，但其人品颇为不佳，全谢山就指责他“初年则卖友，中年则夺情，暮年则居然之外妇之子内归，足称三大案，大儒固如是乎？”（《鮚埼亭集》外编卷四十四“答诸生问榕村学术帖子”）更有甚者，自知其行为人所不齿而又意图藉其言传世者，亦不乏人，如清季颇负盛名之学者王鸣盛，其《十七史商榷》、《蛾术编》等在学术史上颇有地位，但其为人极其贪鄙，令人不齿。昭梿曾记其事云：

王西庄未第时，尝馆富室家。每入宅，必双手作搂物状。人问之，曰：欲将其财旺气摄入己怀也。及仕宦后，秦诿楚诬，多所乾没，人问之曰，先生学问富有，而乃贪吝不已，不畏后世之名节乎？公曰：贪鄙不过一时之嘲，学问乃千古之业。余自信文名可以传世，至百年后，口碑已没，而著作常存，吾之道德文章犹自在也。故所著书多慷慨激昂语，盖自掩贪陋也。

——《啸亭续录》卷三“王西庄之贪”

笔者之所以不惮词费逐录此节文字，乃借以说明古来文人亦有存心将做人与作文分离为二者，可见文品即人品、文人多无行两种现象同时并存。而阮大铖者，其人品与文品相悖，二者反差之大，在中国文学史上实属罕见；同时，阮大铖也有意以文名掩饰补救其为人之恶名，较之王西庄更其卑污恶劣，因之，对其人其文作深入研究和评述，当更具普遍意义和认识价值。

为此，在讨论博士论文选题时，即建议金望以阮大铖为题作

全面、深入研究，一则金望是皖人，而且长期在安庆工作，与桐城、怀宁相去不远，便于搜集资料，寻访遗迹；二则是金望此前已参加《石巢四种》的校点工作，有一定基础。金望接受我的建议，知难而上，其《咏怀堂集》的点校已定稿，即将面世，而《阮大铖研究》也已杀青，不日可以刊行。总之，对阮大铖的研究，金望已取得令人瞩目的阶段性成果；相信金望计划中之阮大铖年谱、评传等项，亦将提上日程。

三

《阮大铖研究》先论其时代、家世、经历，在政坛、文坛上的表现；继论其诗、其曲。也即是说，既论其人，也评其文。

金望在广为搜集资料、认真阅读文本的基础上，进行深思熟虑的考究，对阮大铖的人品进行了细致的分析和令人信服的评价。作者认为阮大铖是一个个性鲜明、极有能量又富有才华的政客。其出尔反尔、朝秦暮楚，力求左右逢源、终于作法自毙的种种作为，完全是客观环境和主观志尚合力作用使然，是一种动态演变的结果，而非生来如此。从客观环境而言，竞争十分激烈，风气日竞奢靡，心学趋向极端，导致士人价值观、人生观发生剧变。从主观志尚而言，出身仕宦门第之阮大铖，以追逐功名富贵为人生第一要义。他曾自言：“古之君子不得志于今，必有垂于后，吾辈舍功名富贵外，别无所以安顿，此身乌用须眉男子为也。吾终不能混混汨汨与草木同腐朽矣。”（叶灿《咏怀堂集序》所引）而为追逐功名富贵，不择手段，百般钻营，以致日渐堕落，自甘下流，不论正党邪党，不论旧朝新朝，均可事齐事楚，卖身投靠，毫无气节可言，信为“小人中之小人”也。

金望如此评价阮大铖并非凿空之语，而是有充分资料作为立

论根据。如寻访出《阮氏宗谱》，不仅理清阮氏上代情况，考索出桐城阮氏源于陈留阮氏，阮籍为六世祖，阮咸为七世祖，唐末三十世之阮枞江始定居桐城。如此，阮大铖名其堂曰“咏怀”，诗集亦曰“咏怀”，自来有据。更重要的是该谱自明季以来，列出阮大铖高祖阮廷瓛，曾祖阮鹗起，祖父阮自伦，生父阮以巽、嗣父阮以鼎数代历历可数；但列传中不收阮大铖其人，著述中不列阮大铖诗集，乃因该谱自元末到清末七次续修，均不取族中败类，可见阮大铖言行作为，连族人亦以为耻。又如，金望从阮诗“远树平畴江上村，遥知稚子候柴门”推论阮大铖有子，但钱秉镫可能出自诅咒其绝后，称其无子。《宗谱》中也未明标其有子，但所收之《一衲公传》即阮藩，在《桐城县志》、《怀宁县志》中均有记载，但同样不具其父祖名讳。金望认为此人即可能为阮大铖诗中所云之“稚子”，因不齿乃父所为，避而不称。再如，根据其诗作和有关志书，寻出和排比其所交游者身份，既有达官显要，又有布衣秀士；既有正派官员，又有阉党奸徒；既有降清贰臣，又有死节贞士。这除了说明阮大铖交游广泛，有活动能量；又表明其堕落实有一演化过程，如史可法为左光斗之门生，而左光斗为阉党陷害而死，史可法则因抗清而亡，但阮大铖诗集中有写寄史可法的诗作六首，多有赞美之语。如果阮大铖与生俱来就一直是卑鄙小人，怕也不能与史可法攀结关系。凡此等等，均说明金望对阮大铖为人之评价，实有扎实的资料为基础，因此客观、公允而令人信服。

四

《阮大铖研究》又对于阮大铖的诗、曲作品进行了专门研究。

阮大铖能诗，也创作了大量作品。然而由于其人品不佳，诗

名湮没亦久，上世纪初虽有学人予以很高评价，但竟读其全集并作全面深入研究者并不多见，因之阮诗之价值仍为大多数学子所不知。金望此作，对其《咏怀堂集》作了全面排比分析，将阮诗分为山水田园诗、时事诗、怀古诗三大类，分别进行细致研讨，予以实事求是评价，肯定其艺术成就和认识价值。尤其是指出其诗作大半创作于罢官里居时期，因而多山水田园诗作，并刻意作艺术上追求，力求失之官场而从诗坛获取名声。阮大铖究非甘心寂寞之人，虽赋闲蛰居仍念念不忘重登官场，因而为结交达官贵人所作者亦复不少。以此而言之，也可说言为心声，诗品亦如人品。

阮大铖诗名虽长期湮没不传，但其曲却在其生前就享盛名。即令不齿其为人之复社名士亦赞赏其剧，如复社四公子之一冒襄在其水绘园中常演出阮剧（见《同人集》卷三“得全堂夜讌记”）。而侯方域、陈贞慧、吴应箕在南京置酒高会，亦借召阮大铖家伶来演《燕子笺》，戏方开场便击节称赏，但一涉及作者阮大铖，便置不绝口（见《剧说》卷六）。而他们所欣赏者大多在于阮剧之高超技巧，至于阮剧之內容则首肯者不多，指摘其为辩冤乞宥而作之言论颇多，如前文所引张岱语即是。此外，《曲海总目提要》之评述《燕子笺》、《春灯谜》、《双金榜》，青木正儿《中国近世戏曲史》之评述《牟尼合》，均认为阮大铖在剧中申说一己无辜，只因种种误会，以至事事皆错，而蒙冤受屈，乃力求洗刷，既欲获清流之恕，又暗诋东林之非。这些评说虽夹杂索引穿凿之病，但亦不可全然否定。金望此著却能另辟蹊径，从形象大于思想出发，将阮剧视为反映人生之艺术作品，发掘并评述阮大铖在处于政治低谷时期对于人生命运的哲理探索和对于社会生活的政治思考，从而肯定阮剧的价值，以及何以能在中国戏曲史上获得一定地位的原因。至于作者对阮剧艺术表现的细密分析，

时有创获，就毋庸多作称引了。在分析评价阮大铖之诗、曲创作之余，又对其诗论、曲论有所探索，从而为自己的评述提供理论佐证。特别要指出的是，金望虽然不同意以索引附会方法评价阮大铖的言论，但并未全然否定这些意见。前人这些论述，也在一定程度上揭示了阮大铖创作戏曲也如同他创作诗歌一样，自有其政治用心。这对广大受众在欣赏其剧作时也是一种有益的提醒。

总之，金望此著在分别考察其人、研究其文的基础上，对阮大铖之所以表现出文行相悖的深层原因做了细密的探讨和评述，提出自己的见解，亦成一家之言，在很大程度上具有普遍的认识意义。

金望与我相识已二十余年，初次相逢于1981年深秋，彼时正在安徽滁州召开吴敬梓诞生280周年学术讨论会。1993年在河北承德避暑山庄召开的国际元曲讨论会上，再度相逢。次年即考取我之博士生，于1997年获得博士学位，回安庆师范学院任教授。去岁又应福建漳州师范学院之聘前往该校工作。安庆与南京，上江与下江，水陆相通便利，彼此常能相聚，而去八闽后，山阻水隔，相聚为难，但金望亦于参加会议之便，来舍间探望，师弟之情未曾稍减，此亦世间难得之真情矣。今又见其治学有成，更欣喜不已。虽近日持续高温，仍强为之序，借以永志师弟之谊。

癸未盛夏于南京清凉山下

序二

卞孝萱

凡读《明史·奸臣传》者，无不鄙视阮大铖其人，而不屑一顾其文学创作。唯陈三立、章炳麟、胡先骕三氏激赏其诗，谓不当以人废言，吾深然之。对大铖诗，散原先生赞曰：“具体储、韦，追踪陶、谢。”太炎先生赞曰：“以王孟意趣，而兼谢客之精炼。”步曾先生长篇大论，评之尤详，其要点为：大铖诗“在自然派诗家中，别树一帜。”谓其琢句用字之工，取径于谢翱，故能“出奇制胜”。其后，钱钟书氏指责陈、章、胡三氏品评不当，认为大铖未尽法乎至上，不过“捉得竟陵诀”而已。窃以为，大铖既为山水田园诗，岂能不读陶、谢、王、孟、储、韦之作品，岂能不受陶、谢、王、孟、储、韦之影响？陈、章二先生均深于诗者，何能诋为“不能诗”，“未了然于诗史之源流正变？”二先生对阮诗之称赞，即使偏高，亦何至于是“海行言语”耶？至于步曾先生揭出阮诗取径皋羽，与默存先生强调阮诗效法钟、谭，见仁见智，不妨并存。而且胡氏列举阮诗缺点，批评其“天性不足”，“绝无道德观念”；与钱氏谴责大铖“昧良忘祖，毁所自出，亦金壬心术流露之一端”，异中有同焉。

大铖不仅是诗人，又是戏曲家，有《石巢传奇四种》传世。陈、章、胡、钱诸氏，只评阮之诗歌，而未涉及戏曲。陈寅恪先生除“颇喜”阮诗外，又推《燕子笺》、《春灯谜》二曲为“佳作”。吴梅先生谓《石巢传奇四种》“深得玉茗之神”，《双金榜》曲“是大手笔，云亭、稗畦俱拜下风矣”。

余甚佩上述诸前辈不同于世俗，率先肯定大铖文学创作之胆识，而对一般文学研究著作中未能给予大铖在诗史、戏曲史上应有之地位，微感不足。1997年，南京师范大学陈美林教授请余主持博士研究生胡金望君之论文答辩。金望从事阮大铖研究，在前贤成果基础上，将大铖其人、其诗、其戏曲置于明末政坛、文坛大背景下，从其作品实际出发，予以全面审视、分析、评判，确能弥补当代诗史、戏曲史、文学史之不足，对知人论世，拓宽古典文学研究领域，做出自己之贡献。

金望获得学位后，继续采访资料，深入钻研，积数年之努力，完成《阮大铖研究》一书，即将问世，请余撰序。此书优点，显而易见。举例言之：在资料方面，金望发现《阮氏宗谱》，考证大铖交游，对大铖家世与生平之了解，较他人为多。在研究方法方面，金望对大铖之诗歌、戏剧创作，有概述、有分论，然后指出其思想指归与艺术特征，又评述大铖之诗论与曲论，周到细致无遗。金望不因大铖之才藻而宽恕其丑行，借鲁迅笔下“二丑”角色定性其人格特征，以“奸佞政客”与“无行文人”概括其一生，诚如韩愈所云“诛奸谀于既死”。平心而论，古今论阮大铖者，无详尽于此书矣。

抑余又有言者，昔柳诒徵先生印行阮大铖《咏怀堂诗》，慨叹其“负才怙智，不甘枯寂，积苦摧挫，冀倒行逆施，以图一逞，卒举其绝人之才，随身名而丧之者，良足悲已”。金望此书出版，古为今用，不仅有学术价值，亦可教育有才无行者，从中

吸取历史教训而改邪归正也。

是为序。

2003年夏日于冬青书屋

目 录

序一	陈美林 (1)
序二	卞孝萱 (9)
导言	(1)
第一章 时代、家世与生平	(12)
第一节 政治环境与文化氛围	(12)
第二节 书香门第 科举世家	(28)
第三节 曲折复杂的人生四部曲	(41)
第二章 历史舞台上的“二丑”角色	(58)
第一节 奸佞政客 无行文人	(58)
第二节 “二丑”人格的成因及其社会本质	(72)
第三节 文行相悖论	(81)
第四节 文学活动与交游考略	(90)
第三章 《咏怀堂诗》论	(117)
第一节 诗歌创作概观	(117)

第二节 孤心冥赏的山水田园诗.....	(126)
第三节 映照时代风云的时事诗.....	(143)
第四节 特殊心态的怀古诗.....	(153)
第四章 风靡大江南北的《石巢传奇四种》.....	(163)
第一节 戏曲创作概述.....	(163)
第二节 《春灯谜》——错误人生的艺术缩微.....	(166)
第三节 《燕子笺》——封建士子理想人生的 艺术范本.....	(170)
第四节 《双金榜》——政治人生挫折与迷惘的 折射.....	(175)
第五节 《牟尼合》——暴露官吏恶行与社会 黑暗的艺术画卷.....	(180)
第六节 《石巢传奇四种》的思想指归.....	(185)
第五章 《石巢传奇四种》的艺术特征.....	(195)
第一节 曲折的故事性与浓郁的喜剧性.....	(196)
第二节 曲词典雅华美 宾白声口毕肖.....	(202)
第三节 联系舞台实际 注重演出效果.....	(210)
第六章 诗论与曲论.....	(218)
第一节 “以情治情说”	(218)
第二节 “娱人”戏剧观.....	(227)
附录：	
一、新近发现《阮氏宗谱》之评介.....	(238)

二、阮大铖家世人物传记资料.....	(250)
三、阮大铖诗论和曲论资料.....	(262)
四、有关阮大铖诗歌戏曲评论资料.....	(267)
主要参考书目.....	(288)
后记.....	(294)