

现代女性随笔精品系列

女 学 生 手 记

刘亚丽

李震

编

海天出版社

现代女性随笔精品

女学生手记

刘亚丽 李 震 编

海天出版社
(中国·深圳)

(粤)新登字 10 号

责任编辑 张良杰

装帧设计 王晓珊 王卫东

责任技编 卢志贵 李镜明

现代女性随笔精品系列

女学生手记

刘亚丽 李 震 编

海天出版社出版

(中国·深圳)

海天出版社发行 湖南省地质测绘印刷厂印刷

开本 787mm×1092mm1/32 印张 6.25 字数 140 千字

1995 年 8 月第 1 版 1995 年 8 月第 1 次印刷

印数 1—15000 册

ISBN 7-80615-145-1

I·31 定价:7.80 元

从容的真实与 凡俗的美丽

——《现代女性随笔精品展》总序

李 震

编这套丛书的冲动完全是起于不经意中的一个有趣的念头，那就是对作为人类的女性与作为文体的随笔的类比。

那是在一个慵懒的午后，躺在沙发上自由阅读时发生的一个偶然而散淡的想法：文章中的随笔不就是生活中的女人吗？——轻松、随意、信马由缰；而生活中的女人不亦就是文章中的随笔吗？——自由、真实、美丽自如！如果女人写随笔不正像她们逛商场、织毛线、吃零食聊天描眉涂口唇一样自然而然、自得其乐吗？于是便开始有意识翻阅各种话题的女性随笔，竟发现那果然是一个自然、真实、从容而又美丽的世界，既没有空泛的宏论，也没有无病之呻吟，更没有刻意之虚构，让人在从容而舒缓中见出勇敢而执著的真实，在人间烟火的凡俗和琐碎中看到细致而和谐的美丽。那是女人们清闲寂寞时的自言自语、伤心委屈时的哭哭啼啼，是赏心悦目、自得其乐时哼出的小曲儿，是爱的细节和生活的情节中悠然浮现的梦幻和思索……

于是便认定了随笔是属于女性的，女人大抵都是随笔式的，人们了解女性、认识女性、研究女性最好是通过她们所写的随笔。如果说诗歌是女性灵魂的自白的话，那么随笔则是女性灵魂与肉体、精神与外在世界的对话。随笔状态中的女性比诗歌状态

中的女性更完整、更自然、更接近真实。

由此便产生了编一套女性随笔精品丛书以呈现我们时代最真实的女性和女性最真实的心灵与生存境况的想法。

无巧不“成书”，想法产生后的这个秋天，几位在不同出版社供职的朋友先后约请我们编纂一些有关女性的书，目的是为了向 1995 年在北京召开的世界妇女大会献上一份厚礼。

于是，这套书便应运而生了。

随笔和女性都是不讲规矩、格式的，但书却要讲。书，需要封面装帧，需要版式设计，也需要有篇约定俗成的序言。而我也乐得借此俗规谈谈对女人、对随笔的一些看法。我之所以在那个慵懒的午后产生类比女人与随笔的念头，恐怕也正是由于这些看法。

记得亚里斯多德说过这样一句话：女人之所以是女人是由于某种缺陷。依我陋见，这种缺陷存在于两个方面：一是理性能力的欠缺；二是体力之不及男人。正是这两方面的缺陷决定了女人的所有的不足与所有的优长，决定了女人成其为女人的原因，决定了女人在人类历史和社会中的地位 and 命运。体力的不济使她们最终只能屈从于男人，同时使她们在与外界的关系中处于被动的、从属的地位，并且成为被保护的对象和自我守护者；理性能力的欠缺使她们成为一个纯粹而灵敏的感性实体，或曰非理性实体，而对外在秩序、对逻辑与概念失去了天然的兴趣和关怀。这种非理性本质决定了女人具有远比男人强大而敏锐的直觉判断力、情感世界和艺术感受力，譬如人们经常谈论的，爱情是男人的一半却是女人的全部，女人对爱情是全身心的投入，随时可以为爱情而牺牲自己，男人则不同；譬如，女人从事艺术创

造或欣赏艺术作品往往是设身处地式的，而男人从事艺术或欣赏艺术作品则多半是在自娱、品评或游戏；再譬如，在司空见惯的家庭冲击中，妻子们往往自己不讲理，也不愿接受丈夫讲道理，只有通过充分的宣泄、哭闹或者最多让丈夫做出某种哪怕是表面的姿态，不管其合不合理也就破涕为笑了。

理性能力的欠缺和直觉与情感的发达使女性成为审美的实体。女人因美而生，为美而生，女人对美的维护和捍卫不逊于男人对尊严与权力的坚守。因此女人先天地守护着一份洁净和美丽的本性，无论天姿如何，亦不管是否为“悦己者容”，女人总是要洁其身，美其容的，这是她们的本能。有朋友介绍女监生活时说过，不少女犯在牢房中仍坚持用烧过的火柴梗为自己描眉，没有镜子，不惜俯身于污水缸、马桶都要对照检查自己的美丽程度。过去从电影和小说中看过女共产党员在英勇就义的前夕都要理好头发、整好衣才走上刑场。作为女人，她们誓死要给世界留下一尊美的形象。即使现代女性，仍不惜忍饥挨饿地减肥、健美，倾家荡产地购置服饰，割皮掉肉地美容。可见追求美、实现美的价值是女人命中的事业。

理性能力的缺失使女性成为真正专注于自我、专注于内心世界的人。女人似乎天生地对外界缺乏兴趣。她宁愿失去全部的外在世界也不愿放弃一个梦境。可以这样认为：在外形外貌上，女人是这世界最精致最高级的形式，而在内心世界中，女人是这世界最丰富最生动的内容。女人从事艺术向来是藐视形式和技巧的，因为她们丰富多采的内心世界本身便是任何形式所要抵达的极境。

西蒙波娃说过这样的意思：女人是被造就的，而不是天生

的。然而生物意义上的女人则是任何一种历史文化都造就不了的，正是生物意义决定了亚里斯多德所认定的女人之所以成为女人的那些缺陷。所以不管女权主义者如何走向了男权社会的另一个极端，我都认为，女性再翻身解放也不意味着去填补自己的这些缺陷而将自己变成男性。男性的宽容与男权的削减，乃至男女的平等，也不意味着男人应该去与女人交换性别，而只能是尽力地为女性创造自由发挥自己优势的可能。事实上，现代女性已经充分地占有这些可能，并且有效地发挥了自己的优势，尽管在中国尚未兴起正规的女权主义运动，但是目前世界最能够以柔克刚、最阴盛阳衰的地方恐怕要算是中国了，不管是女性优长、亦或是欠缺的领域，中国女性都表现出很强的势头，看来真的要应验“21世纪是女性的世纪”这句危言耸听的预言了。

由于职业的习惯和这套丛书的编纂，更使我从具体的细节中看到了中国现代女性的走向成熟和日渐崛起。

1949年以后，中国女性的翻身解放是举世瞩目的，其主要标志在于全面职业化和社会角色的确立，一声“妇女能顶半边天”的号召，使中国的妇女解放启始于国家上层建筑和最高权力机构，而落实于经济、政治等社会的各项权利与义务之中，从1949年以来中国各社会角色的发挥来看，妇女的社会角色的发挥甚至超过了男性，妇女担当的社会责任和家庭责任远比男性重大。然而从1949年到文革结束，中国女性的性别角色却严重被忽略，女性的性别角色长期被掩盖在社会角色之下，这一事实的话语标志便是“时代不同了，男女都一样”，由此便导致了全社会性的性别差异的抹煞。女性爱美的本性和丰富多采的内心世界以及直觉与情感的优长不仅被剥夺了，而且被男性同化了。女

性在体力上承担了甚至比男性更重的劳动,同时被终止了一切装饰,不管是工农,还是商学兵一律男女同服,更有甚者,几乎所有的情感生活都被指斥为资产阶级情调的生活方式。如此这般,女人的优势被扼制了,她们所发挥的大多是她们力所不及的欠缺之处。

80年代以来的思想解放运动中,女性的性别意识和性别角色开始觉醒并得到倡导,然而很快便被发展成为一种女性造神运动,盲从式的性解放和打破家庭的呼声,以及女性创造世界与主宰世界的神话成为80年代中国最激进的现代女性的宣言与目标,并且在文学、尤其是在诗歌和美术中掀起了女性神话的风潮。这一女性造神运动为中国现代女性树起的性别角色实际上是一尊可望不可及的女神,而不是真实的活生生的女人,而且在某种程度上挥霍、耗竭了女性的性别优势。人们只能在诗歌和美术作品中去领受女神的威力,而在现实生活中却造就了一批狂热、盲从、虚无的女人和一批闻“开放”而丧胆的保守女性。

如果说,80年代中国女性的性别角色是诗意化的女神的话,那么80年代末到90年代以来中国女性的性别角色正在向随笔式的女人过渡。90年代以来矫往过正似的懒散、慵倦、从容、凡俗的随笔姿态,正是中国女性精英们有意识地将女神推向人间烟火的努力,她们正在从随笔的情调中找寻一种自然、真实、活生生的女人,那是一种健康的、成熟的女性角色,只有在这样的角色意识之中,女人才能够正常地、有效地发挥自己的优势,才能真正强大起来,才有希望以一种崭新的角色走入21世纪。

这,便是这套丛书的最原初的动机。

编者简介

李震，文学硕士、文艺批评家。1963年生于陕西，曾在海内外发表理论批评、诗歌、随笔及专著近百万字，文章被收入海内外多种书刊，并多次获奖，曾历任大学文学教师、文学理论编辑和两家杂志的主编，现为陕西作家协会会员，陕西省社会科学院文学所副研究员。

刘亚丽，女诗人，散文编辑，1961年生于陕西，曾在《诗刊》、《十月》、《人民文学》、台湾《创世纪》，美国《一行》等海内外上百家报刊发表诗作300余首，有诗集《生命的情节》等出版，诗作被收入多种选集和辞书，并多次获奖，1993年被某刊评选为全国十佳诗人之一，1994年获人民文学诗歌奖，现为陕西作家协会会员、《美文》杂志编辑。

目 录

总 序	1
第一辑 这种感觉你不会懂	
北大女生宿舍/岑献青	3
女生宿舍趣事/黄文婷	11
学妹求职记/文琴	14
奇迹/桑桑	18
出发之前/胡晓梦	21
苦苦咄, 咄咄, 甜甜二十四味(三则)/刘西鸿	25
校园雨夜/何笑聪	33
大学静物: 床、红礼帽及其它/王晓莉	38
天堂在出汗/元元	43
生命中的辉煌/胡燕	48
这种感觉你不会懂/胡晓梦	50
第二辑 粉红色的月季花	
初次约会/杨炳珠	59
苍茫时刻/李慧	62
冬夜的梦/陈霆	65
临窗座位/刘晓露	71
“残忍”的减肥督导/小鸟	73
看樱的季节/鞠青	75

感受生活/戴燕	77
我们这群女孩/王艳	80
请推开这扇窗/吕金铃	82
校园情思/魏慧	84
我们同是女孩/张小敏	87
阿忆/许华乔	89
更为富有的一刻/曹明华	93
粉红色的月季花/张萍	97

第三辑 黄昏·鸟·读书

平淡的句子问世的日子/曹明华	103
涂鸦/涂拉	110
松子,我的财富/吕静	113
秋日草青青/林霏开	116
走读生/张琼	121
先生的幽默/张怡	123
心之旅/吟姬	125
哲学女生尴尬录/匆匆	131
错误旅程/薛燕	134
黄昏·鸟·读书/乔丽华	137

第四辑 祝福自己

心灵的女巫/李华	141
----------------	-----

那一把黑雨伞/杨倩	145
亲情/刘利	148
蹒跚学步处/刘利	154
麻花儿辫/毛芦芦	156
同是二十岁的别离/毛芳美	159
再见,我的花儿! /元元	162
小屋/阎卫青	166
小红灯笼/桑桑	169
忧郁,并不是少女的一片阴云/冯阳	171
男生是女生的镜子/小荷	174
傻女/邹蓉	176
我是一个坏脾气的女孩/范文琼	178
祝福自己/吴晶洁	181
编后记	184

第一辑

· 这种感觉你不会懂 ·

我坐着
看着尘土的玻璃窗
心境如外面的天空
阴郁
或者晴和

——中国女诗人
小 君

北大女生宿舍

岑献青

我到北大读书的第一个住处是校园南侧的 32 楼。

第一天进 32 楼，我就遇到了尴尬事。

原因是系办公室的人安排新生宿舍时，把我那个丝毫没有一点女性意思的名字划到了男生名单上。当我提着行李找到 77 级文学专业女生宿舍时，发现已经住满了。

有一瞬间我几乎怀疑起是不是北大开了我的玩笑，把别人的入学通知书寄给我了？

当然后来还是从男生名单上找到了我。只是我不得不住进了新闻专业班的宿舍。这间宿舍紧挨着水房，每天早晚都能听到女孩子们走过门前的声音，除了脚步，当然就是叽叽咕咕的笑声和或低沉或高亢的歌声。

我们楼下住着 76 级的男生，有时楼上女生太吵，楼下的男生就会敲暖气管。管子是上下相连的，下边一敲，我们宿舍里就会回旋起撞钟似的当当声。有一次，一位女生将喝剩的半杯水从窗口泼出去，不料正好有风拂来，水便飘进了 76 级男生宿舍。于是楼下便大敲特敲，那些响亮的金属声把我们都吓了一跳。那位女生恶作剧，干脆将另一只杯里的水也泼了下去。这回楼下不敲了，却猛烈地摇晃起暖气管来。屋里的暖气管被摇得咯吱咯吱

响，真叫人想起那些发怒的熊或大猩猩。当时大家想到的都是，那些“力拔山兮气盖世”的男生们一旦上楼来，会不会指责我们有意制造事端，并由此而引起一场带有政治色彩的争斗来。但我们白紧张了半日，终于也没哪位男生露面。想来毕竟是高年级的同学，考虑问题周到些，且又是男士，表现又终归有涵养些、大度些，又值夏日炎炎，穿着都随意，也不好随便就冲上来和我们吵闹。诸如此类，不过只是我们自己推测罢了。只是后来见到那些男生，心里不免有些歉意。

男女生合住一楼，就有诸多不便，常常有男生上楼来找哪位女生说个事，不意间或许就撞见穿了内衣内裤的女生走出来，彼此尴尬至极。

不过，在紧要关头，也还是顾不得许多的。头一年暑假，我们一些女生没回家，既是嫌路远，也是图暑假时人少，图书馆里好借书。许多中外文学名著平时排队看不到的，在假期里就容易看到。一些北京的女生偶尔也回校来住。人少了，顾忌也少了，有一间女生宿舍正对着楼梯，本是最不安全地带，但几位女生仗着楼下反正有男生，不怕贼人入室，居然就敞着门睡觉。不料有一天清晨4点左右光景，靠门床上的女生突然被惊醒，睁眼一看，一个男人正跪在她跟前，如痴如醉地用手抚摸她的胳膊，顺着肩又滑向她的脖子。女生吓得大叫一声，那个男人便鼠一样窜出门去。当下，同屋的几位女生也大呼小叫起来，惊动了整个32楼。于是好些男生光着膀子穿着短裤很英勇地冲出来，大喊“抓坏人！”只是冲出来后又茫然四顾，不知道坏人是谁，也不知道坏人逃匿何处。混乱一场后，忽然发现乱哄哄的人群中有女生混杂其间，才想到自己穿戴失礼，赶紧溜回房间。几位高年级男生穿好

衣服到楼上询问，那位女生异常激动地描述自己如何看见一个光溜溜的脊背从眼前闪过并冲向楼梯顺势而下。于是那几位男生立即决定封锁大门，挨个宿舍检查。结果什么也没查出来。大热天，光膀子的男生多的是。

事后有人说，那女生怕是做恶梦罢。

反正不了了之。唯一的结果是从此不再有女生敢于敞门睡觉了。

那时住 32 楼的三个年级学生，大多数人都做过工种过地扛过枪，好些人还是成了家的，加上不少是外地学生，免不了总有家人亲戚朋友来探望，所以系里也就备有一些空房间，让学生们待客用。我们宿舍旁就有这么一间，空荡荡地只放了两张方凳。

一天下午，我提了水瓶要下楼打开水，一出门就遇见一个农村姑娘模样的人走进那间空房。也不知为什么我就多看了她一眼，印象中穿得很齐整，头发梳得也很顺溜。我往下才走了一层，便遇到一个高年级男生往上走。当时我丝毫没有意识到这两个人其实都是往同一个地方去的。待我又往下走到二楼时，就从楼梯拐角的窗口看见许多人闹哄哄地向我们楼拥来。当时正是下午 5 点左右，学生们课外活动时间，人们都在室外打排球、羽毛球。我突然觉得心慌，返身就上了楼。不料刚转身，几乎被刚才那个男生撞倒。他十分慌张地冲下楼去，嘴里一边还嘟嘟囔囔着什么。我回到宿舍，同学便说，隔壁房间有个女人跳楼了。我一惊，挤到窗前，只见楼下的人七嘴八舌地喊着“送医院！”却看不清那个女子。

据说那女子原是“千里寻夫”来到中文系的，她和那个男生其实并未结婚，但已生了他的孩子。男生不知怎么的不想同她结