

北辰股要埋回深山，接着转外地说。

「何公使？」公使在任内，因事赴京，寄寓邸中，以月租不需便宜之年所领。」

「徐公使。」

「徐公使，你有福了！」徐公使得此消息，大喜过望。他想：「我到八百里外，他竟相迎，可真跟他的风头，遇合包办错过。」

「徐公使，你有福了！」徐公使得此消息，大喜过望。他想：「我到八百里外，他竟相迎，可真跟他的风头，遇合包办错过。」

四庫全書

杜竹壁

「杜竹壁，给予公使管理全国外务的。」你怎不解释？」打听公使的政情。

「怎麽办？你再放给他七万，凑成十五万！」

「啊！什所！加放他七万？」

「杜竹壁一智障，可不知老子管辖上面老大一撮鸟烟耗散，满人不懂。但是愚系前微臣，指公使。」他想：「我这公使的理七万，原作一端。」但五不退那八万展期，又如七万，到期给八万机。信稿。」不另做二章十五万的押款，扣去那八万块钱，是！」

「我就不懂你为什么还要过场院圈套？」秦少秋与秦理八万展期呀！」

「你听好！还有道理的。——前做后十五万押款，三给一个半月的期。」场院圈套，原作到。」不讲账，债权人可以自由处置抵押品。——还有，你该是中间介绍人，十五万先算

Iz17/115

艺飞A馆

茅盾全集

第二十三卷

中国文论六集



21528287

人民文学出版社

一九九六年·北京



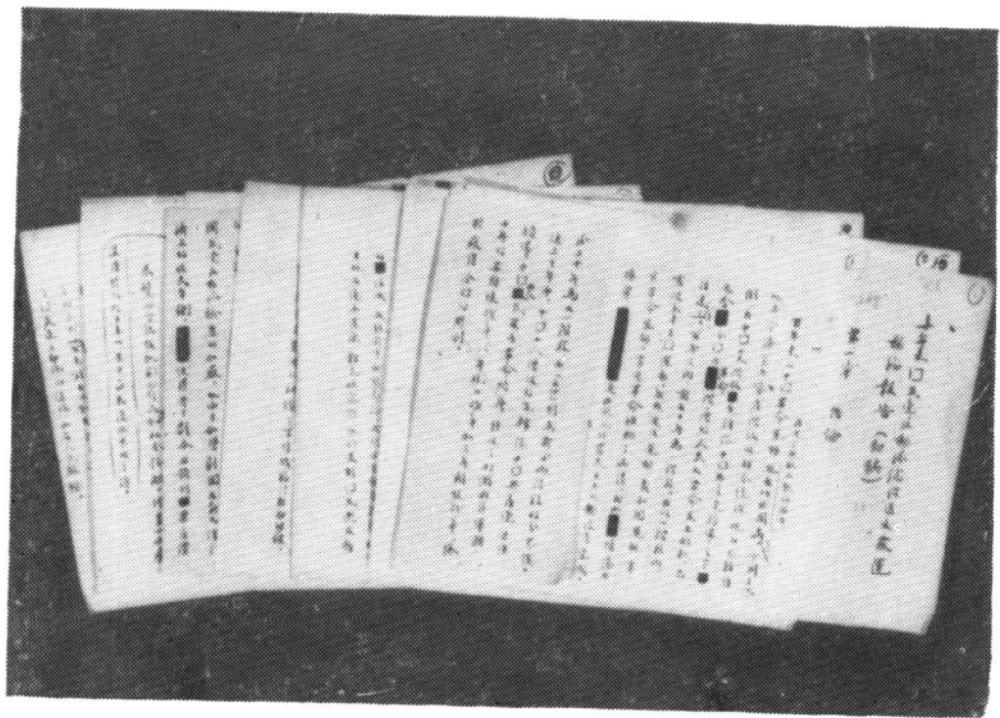
1528287



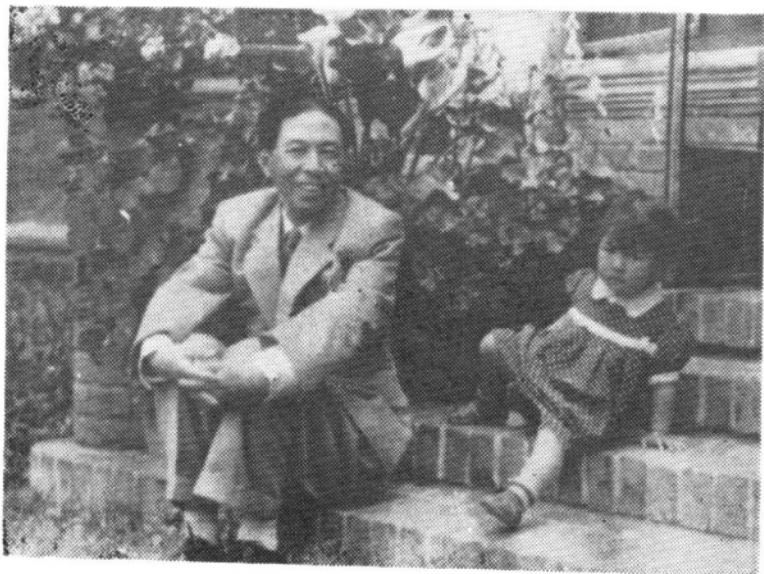
一九四九年七月在中华全国文学艺术工作者代表大会的小组会上发言



与第一届文代会部分代表在东总布胡同二十二号合影



在第一届文代会上所作报告的手稿



一九五五年与孙女摄于上海

本卷说明

本卷收入作者一九四九年至一九五六年间所作论文、短评、序言、讲演等共八十一篇。其中部分文章曾由作者分别编入《鼓吹集》(一九五九年一月作家出版社出版)、《鼓吹续集》(一九六二年十月作家出版社出版)、《茅盾评论文集》(一九七八年十一月人民文学出版社出版)、《茅盾论创作》(一九八〇年五月上海文艺出版社出版)、《茅盾文艺评论集》(一九八一年二月文化艺术出版社出版)和《茅盾文艺杂论集》(一九八一年六月上海文艺出版社出版)，余均未曾收入过专集，个别文章系首次发表。

篇目的排列按写作或发表时间的先后为序。所收作品均据各初版本和作者后来校订过的《茅盾论创作》、《茅盾文艺评论集》、《茅盾文艺杂论集》以及最初发表的报刊与手稿作了校勘。

目 录

关于创作的几个具体问题	1
《在吕宋平原》序	8
关于目前文艺写作的几个问题	10
还须准备长期而坚决的斗争	16
——为“五四”三十周年纪念作	
《文艺报》周刊发刊词	21
一些零碎的感想	23
谈谈工人文艺	29
关于《虾球传》	31
瞿秋白在文学上的贡献	34
——瞿秋白逝世十四周年纪念	
为工农兵	38
——在新华广播电台播讲	
从话剧《红旗歌》说起	42
在反动派压迫下斗争和发展的革命文艺	46
——十年来国统区革命文艺运动报告提纲	
读《血染淮河》	69
一致的要求和期望	71

略谈工人文艺运动	75
学习鲁迅与自我改造	81
认真研究、认真学习	85
《人民文学》发刊词	88
略谈革命的现实主义	92
〔附〕《文艺报》读者来信	
读《挺进大别山》	94
欣赏与创作	97
——一九五〇年一月八日在北京大众文艺讲座上讲	
文艺创作问题	102
——一月六日在文化部对北京市文艺干部的讲演	
目前创作上的一些问题	127
——一九五〇年三月在《人民文学》社召开的创作座	
谈会上的讲话	
读《新事新办》等三篇小说	133
谈《水浒》的人物和结构	137
关于文艺修养	143
在电影局扩大行政会议上的讲话	147
全国第一次戏曲工作会议开幕词	152
争取发展到更高的阶段	156
怎样阅读文艺作品	161
由衷的感谢	171
巨大的教育意义	173
序《战斗到明天》	175

[附] 关于为《战斗到明天》一书作序的检讨	
目前文艺创作上的几个问题	179
——一九五一年四月二十五日在上海文艺工作者欢 迎大会上的讲话	
关于反映工人生活的作品	194
在电影《中国人民的胜利》、《解放了的中国》	
授奖典礼大会上的讲话	199
鲁迅谈写作	201
《茅盾选集》自序	206
认真改造思想，坚决面向工农兵！	211
三年来的文化、艺术工作	224
给全国戏曲观摩演出大会	230
在第一届电影行政会议上的报告	231
新中国的文艺运动	236
——为苏联《文学报》作	
讨论《林家铺子》的一封信	240
体验生活、思想改造和创作实践	242
——第一届电影剧本创作会议上发言摘要	
《译文》发刊词	251
新的现实和新的任务	254
——一九五三年九月二十五日在中国文学工作者第 二次代表大会上的报告	
纪念我国伟大的诗人屈原	288
俄译本《茅盾选集》自序	292

关于“歇后语”	294
为发展文学翻译事业和提高翻译质量而奋斗	299
——一九五四年八月十九日在全国文学翻译工作会 议上的报告	
良好的开端	319
——一九五四年十二月八日在中国文学艺术界联合 会主席团中国作家协会主席团扩大联席会议上的 结束语	
吴敬梓先生逝世二百周年纪念会开幕词	323
必须彻底地全面地展开对胡风文艺思想的批判	327
关于人物描写的问题	339
关于文艺创作中一些问题的解答	359
纪念秋白同志，学习秋白同志	371
中华人民共和国六年来的文化艺术建设	378
俄译本《茅盾文集》自序	385
文化艺术工作者必须把自己的创造劳动和文字 改革工作相结合	387
——在全国文字改革会议上的致词	
在全国省、市文化局长会议上的讲话	390
迎第一次全国青年文学创作者会议	395
在中国人民政治协商会议第二届全国委员会 第二次会议上的发言	401
关于艺术的技巧	404
——在全国青年文学创作者会议上的讲演	

〔附录〕《关于艺术的技巧》的通信

开幕词	425
——在中国作家协会第二次理事会会议(扩大)上	
培养新生力量，扩大文学队伍	428
——在中国作家协会理事会(扩大)会议上的报告	
在全国文化先进工作者会议上的开幕词	444
文学艺术工作中的关键性问题	453
——在第一届全国人民代表大会第三次会议上的发言	
关于田间的诗	460
对于“鸣”和“争”的一点小意见	462
祝中国儿童剧院成立	464
——在中国儿童剧院成立大会上的讲话	
您永远活在我们的记忆中	470
关于要求培养	472
从“找主题”说起	474
揭露矛盾时的“矛盾”	477
研究鲁迅，学习鲁迅	479
——鲁迅逝世二十周年纪念报告会开幕词	
为《志愿军一日》而欢呼	482
在鲁迅迁葬仪式上的讲话	486
鲁迅——从革命民主主义到共产主义	489
——鲁迅逝世二十周年纪念大会上的报告	
如何更好地向鲁迅学习？	506
中国文学现状	510

关于创作的几个具体问题*

我曾经接到贵校^①同学几篇投稿。其中有好的，也有差的。我觉得大家的思想都很正确，只是创作上的“形象化”还成问题。

我不知道各位下笔前的构思过程怎样？不用说，最初要有一个主题。没有自己的立场、自己的观点是不成的。不论是封建社会或资本主义社会的作家，同样的都先有一个立场。

关于思想和立场的问题，我想学校里的先生们已经向你们说得多了。所以现在我在这里，且不谈这个问题，先来谈“构思”。

诸位构思的过程是怎样的呢？是不是想好故事，然后再想人物？照世界各作家的写作过程看来，是先有人物然后才有故事的，他们是在社会中看到可写的人物，然后根据这些人物个性去展开故事。写出人物大略有两种方法：抽象和具体，

* 本篇最初发表于一九四九年一月三十日出版的香港达德学院文学系《海燕文艺丛刊》第二辑。原题为《关于创作》，后收入《茅盾文艺杂论集》时，改为现题。

① 贵校 指香港达德学院。茅盾曾应该院邀请为文学系师生演讲，《关于创作》一文即据此次演讲稿整理而成。

即一般的介绍和叙述，和个别的动作和形状底描写，把人物抽象化来写小说则形象化不够；我们看到每一个人，必须要想到他有他自己的生活，和他自己对事物的看法见解。作家写人物，固必须有自己的主观立场，但也必须如实地把握到客观人物的性格，但是一篇小说，如果只光是描写人物的性格，而没有故事，那也未免太干燥一点。因此小说家就常常通过故事，来表现人物的性格。所以人物与故事之间，是有机地统一着。既想到人物，就不能不想到故事，想到故事也不能不顾到人物，故事和人物是不能分开来的。

为什么要先想到人物？因为故事是由人物产生的，从没有一部小说的故事写得很好，而没有典型的人物的。比方《阿Q正传》，并不是它的故事好，而是阿Q这个人物写得好。剧本也是一样的，如契诃夫的《三姊妹》，就是完全写人物的。这只是一个例子而已，不论是小说剧本，甚至于叙事诗都是要以人物为主要骨干。

因此我们开始写时，要先想好人物，从生活中去观察出人物来，从而便把故事产生出来了，在这个过程上，还要经过一种“剪裁”的工作。故事是由人物产生的，人物的事情太多，要得到适当的故事，那就得“剪裁”去一些琐碎的不重要的部分、偶然的现象的部分。正像采花插进花瓶里，须先把多余的花叶剪去，使它能刚刚适合我们的意思。写作也一样，人物的生活事情太多，你总不能把全部都写进去，必须经过剪裁，留下最典型的事件，最能够表现出这个人物的性格的方面。

剪裁的方法，一般说来：是把人物许多事情记起来，分等

次，重要的整理起来，不重要的删了去，假如只有八分材料要写十分的东西，那是很吃力的，不好的。譬如酿酒，把一瓶酒的材料酿二瓶酒，味道当然是很淡的，所以有十分的材料压缩成五分，这才能够构成为“典型”。

有了人物和故事，结构的问题便发生了，到底要从什么地方写起呢？中国旧小说是从头写到尾的，写一个人物总是从他小时到中年到老年一直接着他的时间顺序写下去，这是平铺直叙的写法。这种方法写长篇还可以，短篇就困难了。在技巧上来说，这是很原始的，从小说的发展史可以看出来。如《水浒》，有人说是南宋人写的，大概是宋元之交的人写的，《水浒》这书离现在有六百多年，《水浒》之前，也有些短小的，如宋人话本等，但拿来和《水浒》一比是差得很远的，可见《水浒》的技巧是比较进步。六百年前的欧洲还没有这种小说，他们是更原始的平叙，这和他们的社会经济结构有关系，社会经济松懈，文艺作品结构也就松懈。宋末经济情形，相当发展，工业、商业、交通都比当时的欧洲发展得多。但后来衰落，所以元以后的小说，还是停滞在原始的形式。

在今天谈结构，不好再采取原始的手法，我们不能因为农村文化水准的低落而跟着他走。拿《小二黑结婚》来说，他的技巧并不是原始的，而是很高级的，它是在战时写的，在解放区农村里，得到大多数人的欢迎。从这点看来，说新小说不能流行于农村，是因为不采用平铺直叙的手法，这话是不大对的。新小说不能得到老百姓欢迎的原因，主要是由于语言问题；我们所写的农村生活所以不能得到群众的了解与欢迎，是因为

我们用自己的语言和情感来写农村的故事呀！

所以在今天，应该用新的技巧，不再用旧的，正如有了机关枪打仗，就要少用一些镰刀了。

新的技巧表现在哪里呢？

第一，一篇作品（短篇小说）开头时，就得把全篇作品最重要的表露出来，但不要全部露出，慢慢地一步一步表现出来，布置故事时，就按照这条件布置。一篇故事中有漏洞或脱节，这连写作的起码条件还不够。

第二，故事的发展要一步紧扣一步，有阶段（层次）地布置，使最后的故事完了，主题也正好全部表现出来。这就是所谓达到最高峰。不过，故事发展不是直线的，而是曲折上升的，不然，看下去就要索然无味。如描写一件事，将成功时又发生问题；在挫折中，故事依然上升地发展。

第三，在故事中抓紧中心点，着力去描写，其他的可以简略。

拿鲁迅的《离婚》来做个例子。

《离婚》有几个要点，但鲁迅并不从正面去描写，而是从对话和动作上去表现。第一个要点是爱姑的家庭，她的家庭并不是普通农民的家庭，从经济来看，是个富农，从她的势力来看，她的父亲是村里的头儿。在这小说中，只用二百几十个字表现出来，爱姑和她父亲下船，全船的人都站起来，从这里很形象地表示他们“不是普通农人”，假如直接平叙出来，那就没有味道了。爱姑出嫁后，因为丈夫另有外遇，于是她父亲带人把她丈夫家大打一场，连灶都给毁了。这些地方也衬出了爱

姑家庭的势力。另一方面，从爱姑家庭写到爱姑结婚，又写到夫家的情况，这些也不是事先就写出来的，都是从各地方表示出来，这种方法是很经济很合理的。

第二个要点，《离婚》中要求离婚的是男家，但爱姑是个很悍强的人，她不肯，这问题就不单纯了。后来，男家搬出“七大人”来（从下船时作者就指点出来）。爱姑并不怕，她认为七大人也不过是一个人而已。但是心里的确有点怯。这样描写爱姑心理是多么形象。在这点，一方面是写爱姑的强悍，一方面却无形中把封建势力代表者的七大人的威力显现出来，他——封建势力代表者只要一哼也够叫人恐怖的。

从这个例子看来，我们可以知道，一个故事在构思时是直线发展的，在写时却要曲折地、不正面地表现出来。

至于长篇小说，人物多，故事复杂，结构更为重要。

我们拿托尔斯泰的《战争与和平》与《安娜·卡列尼娜》来谈谈。

在《战争与和平》中的第一章，作者便把这部小说的重要事件——战争——写出来，并且把许多重要人物都介绍出场，但并非全盘托出，只简单地画出他们的特点，到第二章以后，才把故事展开分别去描写。全本《战争与和平》几乎都是先写一个人，写到底再回头去写第二个人。

《安娜·卡列尼娜》的结构和《战争与和平》完全不同，开始不把主要人物写出，是从不很主要的人物写起，写了两三章才把安娜介绍出来，但安娜本身还是不出面，等到她一出场，作者就全力地去描写她。