

此书献给热爱生活的人

名人悠闲

冰 心
王 蒙

贾平凹 等著
余秋雨



太阳鸟丛书



都市美文精品·杜正春 主编

中国文联出版社

此书献给热爱

名人悠闲

冰心 贾平凹
王蒙 余秋雨
等著

中国文联出版社

I 267
1154

RBH29/57

③y
W2

(京)新登字 172 号

图书在版编目(CIP)数据

名人悠闲/杜正春主编. —北京:中国文联出版公司, 1996

(太阳鸟丛书·都市美文精品)

ISBN 7-5059-2468-0

I. 名… II. 杜… III. 散文-作品综合集-中国-当代 IV
. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 06332 号

名 人 悠 闲

杜正春主编

*

中国文联出版公司出版、发行

(北京农展馆南里 10 号)

北京雁南印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

*

850×1168 毫米 32 开本 12.125 印张 2 插页 276 千字

1996 年 6 月第 1 版 1996 年 6 月北京第 1 次印刷

印数:1—5300 册

*

ISBN 7-5059-2468-0

I. 1817

定价:16.30 元

目 录

都市顽主

张爱玲·骑车就走	2
周仁华·街上看风景	3
裘山山·羡慕球迷	5
伊 人·赌城过把瘾	11
红孩儿·常去美容	12
李佩芝·拈花一笑	15
叶延滨·都市风景人	18
姜 桦·朋友的酒吧	26
雪 儿·人生帐簿	27
吕铁力·可体的外衣	29

小 侃

王 蒙·王蒙小品	33
杨 绛·钱钟书的痴	37
刘心武·话堵话	39
裘山山·说女人花钱	41

孔 明 · 喜欢恭维	46
张秋红 · 论谦逊	48
陈晓光 · 乐呵呵地活着	50
赵世坚 · 要偷就偷闲	53

家里找感觉

陈丹燕 · 张爱玲的公寓	57
叶延滨 · 自己做饭	61
陈香梅 · 油漆未干	63
汪曾祺 · 多年父子成兄弟	65
刘心武 · 睡个安稳觉	68
陆星儿 · 我的家庭像条船	71
许 淇 · 旧居	74
忆明珠 · 丁香小院	77
项冰如 · 五十岁，我有了书房	79
萧 乾 · 老北京的小胡同	81
张 长 · 门镜	84
铁 凝 · 床的歌	88
施晓宇 · 鞋子	93
寒双子 · 重新感受布衣	96

姜 华 · 想象中的女儿	98
芦文燕 · 还是女儿好	100
李佩芝 · 写给男男	102

书香一族

刘炳奇 · 读书人	106
沈乔生 · 我和书的故事	108
冯志奇 · 独坐书斋	111
袁利荣 · 读书三境界	114
欧阳开 · 不要借书	115
华 夏 · 借书买书和偷书	117
储福金 · 美善之文	120
谢友鄞 · 边城古卷	123
马 力 · 砚话	125

悠悠闲情

冰 心 · 话说君子兰	131
洛 夫 · 一朵午荷	131
葛昌永 · 水仙	136
丁 一 · 三品郁金香	138

古清生·百合	140
余光中·花鸟	141
爱 亚·花语	147
陈 菽·鸟·人	149
刘 成·插盆花儿好作伴	150
雷 鸣·棋乐	151
苏雪林·我家的“麻猫酸丁”	154
李晓东·肥猫：我家有一群	158
张远山·动物素描	159
莫 言·狗的悼文	163

心灵感悟

毕淑敏·提醒幸福	171
郑纳新·倾听	175
刘 墉·猜心	177
孙久万·人生感悟	180
杜正春·生活有缝隙	182
马 莉·理解	183
耿林莽·黄昏里静坐	185
临 青·品味孤独	187

张爱华 · 承爱幸福	190
王宪东 · 杂想	192
祝 勇 · 两看两不厌	193
杨 挺 · 学会等待	197
周晓冰 · 渴望蓝天	200
蒋丽萍 · 一个现代人眼中的唐诗宋词	201
杜若岩 · 心中有个世界	205

吃喝文化

马 兰 · 吃	208
佚名 · 吃火锅	211
叶 梦 · 酒不醉女人	213
裘山山 · 看女人喝酒	214
朱苏进 · 我就是酒	221
张爱华 · 让我全心全意醉一次	225
谭 璐 · 在美国吃中餐	230
王晓玉 · 风味小吃自成趣	231
陈仲宣 · 好吃不过饺子	233
陈德文 · 吃瓜子	236
毛志成 · 品瓜小记	239

王长胜 · 喝早茶	243
王中朝 · 请喝新茶	246
巴 波 · 坐茶馆	249
汪曾祺 · 寻常茶话	254
郑纳新 · 茶缘 · 茶兄	259
阳晓琳 · 酒缘	260
汪曾祺 · 烟赋	263
叶至诚 · 戒烟	267
刁永泉 · 吃鱼记	271
彭 伟 · 闲话吃肉	275
赵丽宏 · 忆美食	277
马 莉 · 白色方糖	279
程巢父 · 糖炒栗子	280
李茂询 · 筷事三题	284
柳仲辉 · 太美了，会有毒	288

神 游

余光中 · 万里长城	292
余秋雨 · 古堰沉思录	297
贾平凹 · 入川小记	302

伊 人 · 澳门的金项链	307
叶延滨 · 戏说神游	308
叶兆言 · 骑车旅行	316
宋卫霞 · 第一次远征	319
梁凤莲 · 西去的神奇	322
索锦丽 · 远行的感觉	326
彭 程 · 行进列车的窗口	327
陈 颐 · 出国的感觉	329
元 康 · 在芭堤雅做按摩	331
黄文泉 · 旅美被盗记	336
许 淇 · 酉水舟行	339
肖重声 · 飞掠大漠	342
杨羽仪 · 漂泊武夷水	346
蔚 文 · 绍兴水阁楼	350
李元洛 · 书院清池	352
李元洛 · 吐露港秋色	355
杨国民 · 阳朔之夜	359
原 因 · 感谢艰险	362
马丽华 · 渴望苦难	364
李佩芝 · 漂流	369

欧阳斌 · 驾车之悟	374
张 放 · 我没有撞到寒山寺的钟	377
高晓声 · 摆渡	378

都 市 顽 主

骑车就走
街上看风景
羡慕球迷
赌城过把瘾
都市风景人
可体的外衣

张爱玲

骑车就走

骑车就走，是在某一天清晨和太阳一起上路。

中学时代女孩的梦千姿百态，我说：“我想做探险家。”声音不大却吓了众人一跳，因为那时我还是个文静的小女孩，众人问：“为什么？”

“我要亲眼看看我生活的这个世界到底什么样。”

从梦想到现实其实并不遥远，只需要撞上一个男人并甘愿和他迈上一步，步入婚姻。于是，生存成为第一重要的，我工作、写作，我精打细算着做妻子、做母亲。

有位同事曾说：“城市只比监狱大一点儿。”我何尝感觉不到，利用一切机会走出去便成了我的奢望。

第一次进京是陪妈妈顺路取回二舅送的电视，我早早试探着问：“住几天呢？”

“取了就走。”

到北京那天正是10月1日凌晨，找到领取处，只见门上写着：国庆节放假三天。

妈妈叹口气：“忘了这碴儿了。”

我已笑得直不起腰，我的笑声在静静的北京街头肯定惊了几位行人，因为妈妈很快拉了我一下：“傻丫头，别吓着人家。”

以后的几天里，我像充足了电的机器，不知疲倦地拉着妈妈逛故宫、景山、北海，逛动物园、颐和园。临行的前一天下午勿勿去登香山，没等登到山顶天就黑下来，只好怅怅然下山。

回到住处，妈妈一边捶腿一边说：“人家讲‘看景不如听

景’，没错吧？”

我说：“听到的‘景’永远是别人的，看到的‘景’却是自己的，别人没法代替。”我告诉妈妈我最想去的地方是长城，沿着八达岭一直往前走，或者骑辆自行车去大大小小的胡同转悠。

“野丫头！”

我还曾经两度坐着火车从黄河上走过，都是夜里，连月牙也没有，每一次总瞪大眼睛，可我看到的除了黑夜还是黑夜。

屡屡遗憾之余便发现，火车太快了，步行太慢了，走马观花太匆忙了，以我现有的条件，看世界的最好方式是骑着单车。

和朋友谈及我的计划，有人善意地说：“这可不像观光旅游，很苦的。”

我从来没把单车走人想得多么安全、浪漫或者轻松。但走过多梦的年龄后依然存在的梦想，为之努力，我想很值。

丈夫还不是丈夫时曾和我一同登桃山，桃山不高，却脉脉相连。太阳西下时，我擦着脸上的汗，指着远处：“真可惜，那儿还有山呢。”

他警告说：“望山跑死马。”

也许命中注定，我就是那匹马，很傻的马。

周仁华

街上看风景

乡村到处有小溪潺潺流，风吹柳树摇的风景，而城市里，除了灯红酒绿之外，最生动的，就是街上的风景了。如果一个城里人连这点都体味不到，那不知道作为城市人还有何乐趣可言？

在街上看风景，随时随地都行，只要你留意，白天黑夜，上下班途中都可以，且变幻无穷，丰富得很。只要你有了街上看风景的心境，你会发现枯燥乏味的城市生活，其实也有它迷人的一面。另外，在街上看风景有个最大的实惠之处，那就是不用买门票，不管你看什么，看多久，只管睁圆你的两个瞳子，都是免费的，甚至还可能使你常常产生一种占了便宜的满足感呢！

那么，街上有啥风景可看？多了，我们几个朋友在一起的时候，把逛街，到街上看风景叫做“看宽银幕”。细想：街上的风景还真是无穷无尽的宽银幕，放映的则是五彩缤纷的人间纪实片、幽默剧。

街上行人熙熙攘攘，衣饰和表情千变万化，仅这一点，就足以让人眼花缭乱，美术馆的人物肖像哪有这么生动？

要是街上再发生那么点儿事情，比如小偷偷人钱包被发觉仓惶而逃，某人乱吐痰被戴黄袖套的老太太抓住，窘得脸红脖子粗等等，就更有意思了。值得提一下，仅供没有在街上看风景经验的人士参考，街上的风景，在看的时候，一律要用“特写”，着重看人的面部表情，不要看全景。

如果你觉得这些都还太平淡，你完全可以看看其他什么，比如，你看前面那个光头老汉，手在头皮上一摸一摸的，像在致脱帽礼，并且自己围着自己打转，象喝醉了酒似的，让人忍不住要笑，他在干啥？原来是一只苍蝇把他的光光头皮当“停机坪”了，老汉拍一下，苍蝇逃窜一次，手一拿开，那苍蝇又去，如此反复多次，能不让人觉得幽默？简直是一则自然天成的小品或哑剧。

一位女士刚从商店里买了一只大蛋糕，一出门扑通一声跌落在地灰里，捡起来吧，已是灰尘满面，且又顾忌别人的眼神，不捡吧又觉得可惜，总之是左右为难，窘得一张粉脸艳如火烧

云，为了消解解气，自打台阶下楼，就骂身旁大概是她女儿的小孩：“叫你好生走，偏要碰我一下！”这是街上时常看到的无奈的风景。

最滑稽莫过于一个孕妇在街上大摇大摆地走着，那自命不凡的架式总让人想起当年的租界里挺胸凸肚横冲直撞的日本武士和印度警察。旁人离她还远远的，她就两手护住如一座尖尖山的高高的腹部，遇到那看上去模样朴实的，就骂人家几句：“挤啥子？挤坏了要你赔！”这话对女人说还罢了，要是对男人说，那意思就不敢往深里想了。关于孕妇的旁边总是紧跟一个呵护备至的男人，那情景如同一幅漫画，旁注是：这是我的杰作！

但街上看风景不可太投入、太入迷，我的一位文友上街看风景，在人群中漫游，享受人群的“美味”，不知不觉地跟随一个女孩的自行车就到了郊外，才发现发现女孩的赛车后架上有一个婴儿座椅，大失所望，遗憾“名花有主”，返回城里时，已是天晚，耽误了自己的正事不说，还留下笑柄。

袁山山

羡慕球迷

最近这一年，也不知怎么，从来不喜欢体育的我，忽然羡慕起球迷来。

尤其是今年夏天。

今年夏天，真可以称为球迷的夏天。

初夏始，电视上、广播上、报纸上，就到处都是欧洲足球

锦标赛的报道；车上、路上、茶馆里，也到处都是关于足球的议论。而最令我感到热哄哄的，还是我所居住的这座城市，举行的全国足球甲级联赛。

连续几天晚上。每当我静坐在桌前时，就会听见从足球场上传来的海浪一样的呐喊声。起初我不明白是什么声音，因为这个球场是今年才修建好的。后来有一天，我从那球场门口过，忽然就明白我听见的那个声音是怎么回事了。因为我看见许多球迷冒雨挤在那儿买票，人头攒动，大海报上写着比赛的场次。

原来那是球迷的呐喊。

以后几晚上再听见这声音，我就停下手里的事，站到阳台上去侧耳细听，我想听明白他们喊的是什么，因为那声音使你很难再安静地坐着。是一种来自自然的、没有什么语言意义的轰响，像海潮，像松涛，或许还像火山爆发。我形容不准确，只能肯定一点，那就是他们拼尽全身力气呼喊，很可能已经喊得声嘶力竭。

有一次大约是本省的球队战胜了外省的球队，球场上空还放了半小时的焰火！真是壮观。

你有过这样喊得声嘶力竭、兴奋得发疯的时候吗？我问自己。

回答显然是否定的。

为这个我就羡慕球迷。

其实我对球迷并非一无所知，应该说我一直守着球迷过日子。

十年前和丈夫相遇时，就发现他是个球迷。那时为了与他息息相通，也为了能有多一些的时间和他在一起，就强迫自己去学看球。但每每看到那些队员不幸摔倒，或者被对方撞倒在地，就一阵的心跳腿软，总觉得要出大事了。但只一转眼，我