

本社编

辉煌的爱

当代英模的故事

江苏人民出版社

本社编

辉煌的爱

当代英模的故事

江苏人民出版社

(苏)新登字第 001 号

书 名 辉煌的爱——当代英模的故事
编 著 者 本社编
责任编辑 李 湛 金长发
出版发行 江苏人民出版社
地 址 南京中央路 165 号
邮政编码 210009
经 销 江苏省新华书店
印 刷 者 南京江浦第二印刷厂
开 本 787×1092 毫米 1/32
印 张 9.625 插页 1
印 数 1—5140 册
字 数 210 千字
版 次 1995 年 4 月第 1 版第 1 次印刷
标准书号 ISBN 7—214—01458—0/G·380
定 价 8.00 元
(江苏人民出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)

当代中华正气歌

——编者的话

爱，这个字眼也许是近年来使用频率最高的字眼之一。其实也不奇怪。人们自打来到人间，直至走完人生之路，不是无刻无时都离不开这个字眼吗？亲情之爱，友情之爱，两性之爱，更有支撑着、维系着整个社会正常运行、使之不断向前推进的，人与人之间相互奉献的爱，不是常常使我们得到温馨、幸福和鼓舞吗？

是的，爱，是一个崇高而又温柔的字眼。千古哲人孔夫子曾说：“仁者爱人”。一个有高尚道德的人总是充满爱心的。正是这样一种思想，在千百年中形成了“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”的中华传统美德之一，形成了由我及人、由家及国，尊老爱幼、见义勇为、精忠报国的崇高道德观念和为人准则。

当然，孔老夫子所说的“爱人”和“仁者”的内涵和性质同我们今天所说的“爱”和“仁”是不能同日而语的。然而，纵观古今中外，大凡主张积极的世界观、人生观的人们，总是把“让世界充满爱”作为自己追求的理想，总是把向他人、向社会、向国家和人民多奉献一点爱当作自己的行为规范和修养的目标，总是把那种

多奉献少索取的人作为自己学习的楷模。相反，大凡主张消极世界观和人生观的人们，总是把“宁可我负天下人，不叫天下人负我”、“人不为己天诛地灭”作为做人准则，总是把“拔一毛以利天下而不为”当作自己的信条。但是，历史总是明明白白、公公正正地标示着：只有那些胸怀天下、爱国爱民，无私奉献的人才能得到人们的爱戴、后世的敬仰、史册留芳；而那种只为一己之私、蝇营狗苟、害国害民的人只不过是历史的沉渣，只能遗臭后世，为世代唾弃。

在生活中，爱的表现是多种多样的。对亲人的爱，对友人的爱，对情人的爱等等，这是人人皆有，司空见惯的。而更为广泛、更为博大、更为崇高的爱则是那种对于祖国、对于人民的最深沉、最无私的爱。这种爱能够引导人走向生命的辉煌。有了这种爱，你就会对他人、对集体、对工作、对社会有一种包容天地的正义感、责任心、奉献精神，你就会具有一种天地之正气，你就能走进一种辉煌的精神境界。君不见中华民族历来都有自己时代的正气歌，都有代表自己时代的英雄模范人物吗！

“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”——这是传颂千古的文天祥的正气歌；

“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”——这是中华近代史开篇的正气歌；

“砍头不要紧，只要主义真”——这是中国共产党

人为了人民的解放、祖国的新生而用鲜血写下的正气歌；

“我要把有限的生命投入到无限的为人民服务之中去”——这是 60 年代以来鼓舞了新中国几代人的正气歌。

现在，奉献于读者面前的这本《辉煌的爱》则是当代中华正气歌。它选取了 90 年代许多英雄模范人物中近 30 位英雄的故事，每一篇故事都是一曲奉献者之歌，每首歌都是一个主旋律——祖国、人民的利益高于一切！

只有爱得辉煌，才会有辉煌的爱——这就是本书所要告诉人们的主题。

最后，我们要感谢本书的编写者和为本书提供了参考材料的许多作者，并希望广大读者对本书的不足之处提出批评和指正。

1995. 4.

目 录

像雷锋那样做人 像焦裕禄那样做“官”

——沈阳军区某炮兵团参谋长苏宁的故事 … 1

人民卫士的风采

英雄徐洪刚的故事 …………… 15

鞠躬尽瘁的市委书记

——锦州市委书记张鸣岐的故事 …………… 30

万里长城一基石

——好军嫂韩素云的故事 …………… 43

博大的爱心

——一等残疾军人张培英的故事 …………… 54

游子归来为报国

——物理学家王承书的故事 …………… 67

冰上飞燕的英雄泪

——“体坛尖兵”叶乔波的故事 …………… 77

为了金库的钥匙

——女英雄刘玲英的故事 …………… 87

大榕树下

——英雄刘志艳的故事 …………… 98

三十二年孺子牛

——河北固安县光荣院院长韩淑珍的故事

..... 111

“他站在那里就像个共产党员”

——公安部一级英模戴成江的故事

120

当代知识分子的楷模

——肝胆外科专家吴孟超的故事

127

洪泽湖上的琅琅书声

——优秀教师阎成米的故事

135

她比白雪更皎洁

——女英雄白雪洁的故事

145

关东深情暖巴蜀

——项士信夫妇的故事

155

隐功埋名四十年

——老英雄曹发庆的故事

166

一片冰心在玉壶

——残疾人举重教练李伟补的故事

178

白衣天使的奉献

——赵雪芳大夫的故事

189

热血铸丰碑

——中越边境排雷英雄的故事

200

当列车呼啸而来的时候

——黄建忠烈士的故事

215

他活在泽普人民心中

——泽普县副县长张家骥的故事	227
蓝盾神魂	
——彭宝林烈士的故事	233
他献身在大渡河畔	
——藏族武警战士李洪生烈士的故事	245
烈火金星	
——记“恶战清水河”的公安武警官兵们 ...	258
面对人生的选择	
——王杰式的英雄战士曹伟的故事	264
用生命履行神圣职责	
——革命烈士聂士兴的故事	270
一腔热血铸忠魂	
——全国模范检察长叶子新的故事	276
领导干部的楷模	
——阿里地委书记孔繁森的故事	281

像雷锋那样做人 像焦裕禄那样做“官”

——沈阳军区某炮兵团参谋长
苏宁的故事

我们怀着激动的心情推荐这篇报道。沈阳军区某部炮兵团参谋长苏宁，在一次军事训练中，为了抢救战友倒在血泊中。他的亲人，他的同事，他的上级首长，凡是受过苏宁精神感召的人，都在悲泣，痛惜失去了一位人民的英雄。苏宁的事迹，惊动了东北大地，惊动了我军最高的指挥机关。苏宁是一位德才兼备的指挥员，是一位优秀的共产党员。在短促的人生旅途中，他像雷锋，艰苦淡泊，忠于革命忠于党，全心全意为人民服务；他像焦裕禄，关心群众疾苦，与战士情同手足；他紧跟时代的步伐，刻苦学习马克思主义理论，钻研科学技术知识，为攀登现代化建设高峰奋斗不已。苏宁的出现，是伟大的中国共产党的光荣，是伟大的中国人民解放军

的光荣。苏宁的事迹已在广大人民群众中引起强烈反响,给人以启迪,发人深省,催人奋进。

——选自《人民日报》编者按

1991年4月下旬,一个响亮的名字震撼着关东大地。苏宁,沈阳军区某炮兵团参谋长,他舍己救人的壮举和攀登现代化建设高峰的事迹令人感奋不已。士兵们称他是“绝对可以信赖的好领导、老大哥”,将军们说他是“让人放心的最有希望的接班人”。大学生们纷纷议论:“我们找到了好榜样。”一些个体户自动捐款,要为他立碑塑像。总参谋部炮兵部痛惜失去一个难得的人才,赞扬他“高尚的品质值得全军炮兵指战员学习”……

一位年仅37岁的军人,一个基层干部,为什么能拨动千百万人的心弦,为什么能获得这样高的评价?

“难得的人才”

海湾战争打响了。

这场战争震撼了世界,也震动着苏宁的心。他怀着危机感、紧迫感,紧盯着电视屏幕,盯着现代和未来的作战方式……钢铁与钢铁撞击,高技术和高技术对抗,大纵深、立体化、全方位的较量,海湾在为全世界的军人上课。他深深懂得,双方装备出现的强烈反差,新的作战方式的出现,如果不透彻地研究,在未来的战场上那将意味着什么?

晚上,他常常彻夜难眠,苦苦思索。

祖国把剑与盾交给苏宁这一代军人,一个不容回避的课题始终萦绕在他们的脑际:如何打赢未来的战争?作为军人,

随时用鲜血和生命保卫祖国，苏宁有着充分的思想准备。他入伍后经历了两次紧急战备行动。当时，他告慰自己的父母：“请放心，祖国一旦有战事，儿子绝不给你们丢脸！”他深知，牺牲精神很重要，但如果没有科学的头脑和现代技术的武装，在未来的战场上照样难打胜仗。

他激动不已，思维的灵光上下奔突；他焦虑万分，九平方米寝室，难容他胸中的全球战场，面对未来战争的需要，他反饋出一系列研究和训练课题——他提出要大力加强部队的心理训练，并在力所能及的范围内，对导弹射手进行战场音响模拟训练；

他和团长商量，决定从减少指挥程序，实现指挥自动化方面考虑，改革有关设备，并且已经着手试制；

他看到海湾战场陆军主要是装甲兵对抗，于是他提出加强对打坦克的研究，写出了《反坦克导弹山地高差耗线现象的研究报告》。这一研究得到军首长的称赞。

其实，苏宁对现代战争的研究和思考早在10年前就开始了。1981年他就大胆提出把计算机引入决策系统。他只有初中文化，却要攀登军队现代化建设的高峰，难如登天！可他着了魔、入了迷，用蚂蚁啃骨头的拚劲去攻克难关。他的兜里总是揣满了小纸片，有了新的灵感就及时捕捉住；他寝室的床上、桌子上常常摊满各种书籍，来了客人找个座位都困难；他跑大学，去研究所，和专家广泛联系，学习计算机语言，就连妻子书信的背面也布满了演算公式。经过近两年的顽强拚搏，终于完成了包括几千个数据、上万个计算公式、共2万余字的《摩步师攻防作战计算机决策系统》的总体设计方案。

这一研究成果立即引起总参谋部和军事科研单位的极大关注。有关专家认为，“这是军队指挥改革的重要突破口”，立

即组织人员对此方案进行全面论证以至最终完成，并在全军推广。现代化的微机和电脑可以演示出复杂的未来战场，却难以计算出苏宁对祖国的一腔热血和忠诚！

海湾战争促使他以一种全新的视角去审视过去所进行的军事理论研究。他明白，“战争不仅是综合国力的较量，也是军事理论的较量，没有高超的谋略，就要在未来的战场上被动挨打。”他这个军事运筹学会、军事统筹学会、经济数学研究会和总参炮兵射击学会的会员，撰写和发表了 60 多篇论文，共 50 余万字。其中《对现代作战中“非物质战斗力损耗理论”的探讨》一文，在全国军事运筹学会和军事系统工程学会年会上发表，立即引起强烈震动。全军军事运筹学会秘书长陈庆华教授认为，这个理论填补了军事运筹学研究的空白，为动态地研究军队作战能力提供了一条崭新的途径。总参炮兵部的领导给予了充分肯定和鼓励，并建议他们进行深入的研究和实验。一个基层指挥员在理论研究上达到这个高度，可以称得上是辉煌的一页。可是面对未来的战场，他却感到许许多多新的不满。海湾战争刚刚结束的一个月之内，苏宁便撰写和修改了 3 篇论文，提出了自己的新见解。

战友们认为，“苏宁那颗心都钻到军队这一行里啦！”三年炮兵学院的深造使苏宁开阔了眼界，可也错过了提升的机会。回到原部队，他当连长时手下的排长已经成了副团长，他依然是一个副营职的股长，直到去年 12 月才正式下达参谋长的任命。当时这位入伍 22 年的老兵，还是个少校军衔，职务大大落在同年兵的后面。

深冬的一天，转业到地方的一个战友到国外留学，苏宁去送行。他十分同情地劝苏宁：“这年头都去挣大钱啦，别鼓捣你那些玩艺了，在部队没啥发展，靠你老父亲的关系赶快转业

吧，凭你的那个聪明和拚劲，到地方肯定能混出个样儿来！”

回家路上，他和妻子武庆华默默无语。妻子悄声道：“你也不能在部队呆一辈子，趁年轻到地方找一个好位置，也好管管这个家！”苏宁抬起头，握住妻子的手，缓缓说道：“个人生活安逸，那是一个小家庭的事，可我所从事的职业关系到国家的安危。一个人有生之年不为国家、军队做点事，那还有什么意思！360行，唯有军人是用鲜血和生命为祖国服务的，我喜欢这一行！”

正是靠着这种对祖国和人民的拳拳之心，才使苏宁在军营默默耕耘了22年。他在基层指挥员的岗位上研究的是最高统帅部关心的大课题。他这个普通党员把党和人民的利益融汇于胸中，以他的忠诚、才华和智慧为祖国服务。

优秀的共产党员

北国冬夜，风雪肆虐，寒冷刺骨，部队正在零下20多摄氏度的严寒中执行煤气工程管线的挖掘任务。

刚刚夜战归来的苏宁，披着满身冰霜，拖着疲惫的双腿，推门走进屋来。王有田副处长急忙迎过去说道：“参谋长，今天你一定要睡那个热炕头，你裤子和鞋都湿透了，要生病啊！”苏宁笑着摆摆手，“别争了，都一样。”说完，脱掉湿漉漉的衣服，钻进了炕梢的被窝。

寒夜难挨，王有田睡在炕头还觉冷，可心中却热浪翻滚，思绪万千。参谋长啊！你是全工地最高的首长，可你跳进没膝深的冰水里和战士们一样挥锹抡镐。棉鞋底蹬折了，你换双单鞋继续干，你顶着寒风，坐着锹把，啃硬馒头，喝带冰花的菜汤；你湿透的衣裤被寒风冻成了梆梆硬的“铁皮”，那腿受得了吗？你腰疼、腿疼，又在拉肚子，多需要一个热炕头啊！我们中

间夹着5个战士，可你硬是不让任何人换一换！你心里总是想着别人，可恰恰忘了自己！

清晨，只睡了四五个小时的苏宁爬起来就要赶往工地，团后勤处王副处长一把拽住他说：“今天你休息，多睡一会儿，我替你去干！”苏宁感激战友的关怀，动情地说：“老王啊！你的好意我领了，施工到了关键时刻，战士们很苦哇！我们当干部的，让别人干的事，自己首先要去干。战士们都在睁着眼睛看我们呢！”说完推门走向工地。

王有田理解自己的首长。苏宁平时常讲：铁打的营盘，流水的兵，这1000多名战士，就像一批批种子，要流向全国各地，我们党员干部的一言一行都会给他们留下很深的印象。我们担负着继往开来的重任，有责任把战士们培养成开拓的一代、艰苦奋斗的一代、一心为公的一代；必须时时处处言传身教，用自己的风范给群众树立真正共产党人的形象！

这种为党、为祖国增光添彩的强烈责任感，使苏宁在衣食住行诸项生活小事上也处处严于自律。

走进营房中苏宁那间9平方米的背阴寝室，人们发现，这里俭朴到了令人难以置信的程度，硬板床、油漆剥落的两屉桌，竹壳暖瓶、辣椒酱、方便面、挖野菜的小刀……

再看床上，单薄的黄军被、白床单，还有那当战士时用的包着衣服的白包袱。当兵的都明白，这便是军人的枕头。当年与他一道工作的指导员、教导员、公务员、医生都证明，苏宁军旅生涯22年，就枕在小包袱上安眠。在这间小屋，作训股长李建村抚摸着苏宁那沾满鲜血的棉线黄绒衣、绒裤、蓝色的腈纶衫，不禁热泪涌出：“参谋长啊，这都是10多年的老玩艺啦，战士都不愿穿了，可你还穿……”

改革开放十几年了，当吃住更好、穿得更舒适成为许多人

的追求的时候，苏宁这种生活水准使人们难以理解。

妻子为他买来西服、皮鞋，可他不愿穿，还语重心长地告诫自己的弟弟、妹妹和妻子：“咱们干部子弟，应该保持爸爸在延安时期那种俭朴的作风，自古以来，各朝各代，像八旗子弟的演变那样，青年人的腐化堕落，往往先从生活的奢侈开始。我们不是享受的一代，而是奋斗的一代。这样才能当好革命事业的可靠接班人！”

延河水的滋养，五六十年代学英模的热潮，部队大熔炉的锤炼，形成了苏宁强烈的接班人意识，使他有信心把老一辈举起的红旗接过来，传下去。透过这间小屋，我们可以发现他远大的理想和抱负：这里的生活用品难以找到一件很时髦的东西，可他的书籍，如《中国军事地理》、《陆军合同战术学》、《BASIC 入门》（计算机语言自学读物），却紧贴着时代的潮流。他没有一部蕴含思想闪光的日记供我们查考，可他却留下了 50 多万字的论文，那字里行间渗透着对军队、对祖国的无比忠诚；他在这样简陋的条件下，却写出了诸如《2000 年炮兵发展趋势》这样一批展望未来，引起轰动的大文章。他在物质上显得很清贫，可在精神上却是富翁！

苏宁精神上的充实，源于他深厚的马克思主义修养。

1989 年秋，国际上一连串的事变在苏宁的心中引起震动，一连串的问号使他焦虑不安：国际共产主义运动为什么出现波折？社会主义道路还能不能走下去？帝国主义者预言的和平演变真要在我们这一代出现吗？

为寻求答案，他重新温习马克思、恩格斯有关科学社会主义的论述；每逢政治教育、党课，他总是搬个小凳子去听，凝神思索，认真记录；为了弄清一个问题，他和高等院校的从事马列教学的老师争得面红耳赤，甚至向中国社会科学院院长投

书请教。

他怀着一种喜悦和兴奋，迫不及待地将自己思索的成果告诉身边的战友。训练间隙的炮场、共建文明的校园，甚至团里通勤的班车都成了他宣传马克思主义的课堂。战士们说：“听苏参谋长讲坚定社会主义信念，不是千篇一律干巴巴的几条筋，而是有血有肉、有自己的分析和见解，感到新鲜、让人信服。”

战友曾继龙的父亲曾杰是哈尔滨科技大学哲学系的教授，他和苏宁一起探讨过一些马列理论课题。他对苏宁的评价是：“你的那个参谋长是个既懂军事又懂马列的人才，他想得很远，很有些理论修养！”

他，为救战友倒在了血泊中

1991年4月21日，高天蔚蓝，江水潺潺，朝霞像往常一样，抚醒了哈尔滨城下的军营。绿茵茵的草毯，伴随着随风荡漾的杨柳，装点着营地上那连绵整齐的炮群……这一切，显得那么清新、祥和而生机勃勃。

这天上午，按预定计划，炮兵团要进行轻武器实弹射击和手榴弹实弹投掷作业，苏宁抢着去组织危险性较大的投弹训练。作为部队首长，他完全可以吩咐作训股长组织实施，也可以在下达命令后，自己退入安全地带进行监督。可是，他深知炮兵这方面训练少，坚持进入投掷点监护，先是强调了注意事项，然后做了示范。

十三连投完了，该十二连了。突然，意外情况发生了：修柏岩由于挥臂过猛，弹体碰撞在堑壕的后沿，手榴弹滚落在不到一米外的监护入李印权的脚下。

已经拉掉保险的手榴弹，将在3.5秒内爆炸。情况万分危