

文学肖像

〔俄罗斯〕帕乌斯托夫斯基 著 陈方 陈刚政 译

人民文学出版社



文学肖像

[俄罗斯] 帕乌斯托夫斯基 著

陈方 陈刚政 译

人民文学出版社

(京)新登字 002 号

著作权合同登记图字 01-98-0845 号

*КОНСТАНТИН
ПАУСТОВСКИЙ*

ЛИТЕРАТУРНЫЕ
ПОРТРЕТЫ

根据 МИНСК «НАРОДНАЯ АСВЕТА» 1986 译出

图书在版编目(CIP)数据

文学肖像/(俄罗斯)帕乌斯托夫斯基著;陈方,陈刚政译. -
北京:人民文学出版社,2002.5

ISBN 7-02-003699-6

I. 文… II. ①帕…②陈…③陈… III. 散文 -
作品集 - 俄罗斯 - 现代 IV. I512.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 000465 号

责任校对:常虹

责任印制:王景林

文学肖像

Wen Xue Xiao Xiang

[俄罗斯]帕乌斯托夫斯基 著

陈方 陈刚政 译

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

新华出版社印刷厂印刷 新华书店经销

字数 163 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 7.625 插页 2
2002 年 5 月北京第 1 版 2002 年 5 月北京第 1 次印刷

印数 1-6000

ISBN 7-02-003699-6/1·2829

定价 12.80 元

心灵的旅伴

——《文学肖像》译序

在中国,许多读者都知道《金蔷薇》(又译《金玫瑰》)这本书和他的作者帕乌斯托夫斯基,但也许较少有人知道,《金蔷薇》还有一个姐妹篇,那便是此刻呈现在读者诸君面前的这本《文学肖像》。

在《金蔷薇》中,有《一本构思已久的书》这样一篇文章,文中写道:“很久了,在十多年前,我就打算写一本很难写的,不过当时认为(现在仍然这样想)是很有趣的书。这本书应该由许多卓越人物的趣闻逸事组成。”在这篇文章中,帕乌斯托夫斯基“杂乱而简短地”记录下了对几位作家的感觉,那是他关于契诃夫、勃洛克、莫泊桑等作家的笔记,这些似乎是随手记下的文字给作家自己未来的书开了一个头。现在,摆在我们面前的这本《文学肖像》,应该可以算做是那本“很有趣的书”的继续和充实。在这本由俄国作家和外国作家组成的“画册”中,有我们十分熟悉的如爱伦·坡、席勒、安徒生、亚历山大·格林、布尔加科夫、爱伦堡、库普林等作家的二十五幅肖像。它们是由帕乌斯托夫斯基在一九三七至一九六六年间发表的文字组成的一个主题画廊。虽然这些文字肖像体裁丰富,风格各异,色彩斑斓,有的是笔墨浓重的油画,有的是一蹴而就的速写,有的又是每根线条都清晰可见的素描,但是,每一幅画中的主人公,都与帕乌斯托夫斯基作为一个作家或者作为一个人的生活,发生过密切的关系,作者并不是

随随便便抛洒自己的笔墨的。他们或者与帕乌斯托夫斯基有着同样的爱好,或者有着共同的生活经历,或者是其命运让作者感到震撼,或者是其身上的某种品质使作者感动,可以说,他们中的每个人都以不同的方式让作者感到亲近。

把帕乌斯托夫斯基和他的旅伴们联系在一起的,首先是他们对诗歌和文学的共同的热爱。在帕乌斯托夫斯基的青年时代,他和许多作家,如洛斯库托夫、盖达尔,一道组成了一个作家大家庭,作者难忘和他们的聚会,难忘“那些有趣的争论、交锋和大胆的文学构想,每个人都把给其他所有人朗读自己的新东西当做神圣的职责”(《米哈伊尔·洛斯库托夫》),难忘他们共同组织起来的大大小的“科诺托普”(文学聚会)。透过作者的字里行间,我们不难想像,那些年轻而精力旺盛的作家是怀着怎样一种纯洁的感情和崇高的虔诚来参加这一个个的文学盛宴的。对文学的爱好所产生的力量是巨大的,这种爱能让人忘记饥饿和艰苦的生活,有时候,“一天的食物就是淡淡的茶水和一块面饼,但生活却是美好的。普希金和莱蒙托夫、勃洛克和巴格里茨基、丘特切夫和马雅可夫斯基的诗行,使妙不可言的现实生活更加充实。世界对我们来说就像是诗,而诗就是我们的世界。”(《鲁维姆·弗拉叶尔曼》)那时,文学就是他们生活中的一切,文学创作拉近了帕乌斯托夫斯基和他的朋友们的距离,他写到了他和盖达尔、罗斯金、格罗斯曼等作家每年夏天在索罗特恰的集体生活,写到他们陶醉在民间诗歌的世界之中,接触到无数民间语言的宝藏。

我们在帕乌斯托夫斯基的肖像画中看到了一个个栩栩如生的作家形象,但是,帕乌斯托夫斯基不仅仅是一个肖像画家,同时还是一个风景画家,在他的文字中,我们常常会情不自禁地沉浸于他笔下的俄罗斯大自然,醉心于他所描画的俄罗斯大地的

美景,那些文字就好像炎炎夏日里的一缕凉爽微风,使人心旷神怡。只有真正热爱大自然的人才会以如此细腻的笔墨传达出那种淡淡的诗意。帕乌斯托夫斯基热爱大自然,我们在他的作品中时刻可以感受到这一点,透过《文学肖像》,我们更可以感受到,他还热爱那些与他怀有同样感情的人,热爱那些能够带着同样的情感来描写大自然的人。这就是帕乌斯托夫斯基选择库普林作为自己画像主人公的原因之一。“库普林对大自然的爱虔诚而平静,十分富于感染力,从中可以感觉得到他的天分所传达出来的力量。库普林如此描述大自然、森林和波列西耶树脂工人住的小屋,以致忧郁开始啮噬你的心灵,这种忧郁源自你不在那儿,不在那些地方,源自一种想立刻见到其天然的冷峻与美丽的渴望。”(《生命的湍流》)这也是帕乌斯托夫斯基选择费定作为写作对象的原因之一,因为费定也是一个以全部身心融入大自然的人,他“并不仅仅像一个旁观者那样去喜爱大自然,而且也像一个林务员、像一个园艺家、像一个种菜人和一个花匠那样去爱它”。(《一个普通人》)除了库普林和费定,在帕乌斯托夫斯基所记叙的卢戈夫斯科伊、托佩恰努等作家身上,热爱自然成为了一种品质,成为了他们的一种共性,也成为了帕乌斯托夫斯基与他们感到亲近的一种亲缘关系。热爱大自然就意味着认同那种包含在大自然及其美景之中的文化宝藏。也许,人们如此珍视一些作家的作品,就是因为那些作品中传达的不仅是令人赏心悦目的自然景色,而且还有深厚的文化内涵。我们在帕乌斯托夫斯基的其他一些文学作品中,如《卡拉·布加兹海湾》、《科尔希达》、《黑海》中,也能感受到这种内涵,以及作者给我们创造的“第二个大自然”。

体验大自然的最好方式就是亲身融入其中,帕乌斯托夫斯基在自己的一生中走过了很多地方,我们可以在《断想数章》中

看到他的足迹。在旅行的同时,他也在体验不同的生活方式,结交并了解不同阶层的人民。一方面,这为他日后的创作提供了很好的素材,另一方面,这些经历大大丰富了他的人生,成就了他做一名优秀作家的理想。帕乌斯托夫斯基认为,好的作家意味着好的生平,反之,好的生平对于一个人来说,多半意味着他有成为作家的可能。帕乌斯托夫斯基在《伊里亚·爱伦堡》这篇文章中,毫不掩饰地表达了自己对作家的羡慕,他羡慕作家爱伦堡能够在自己的有生之年目睹在欧洲各国发生的重大事件,爱伦堡的作家命运使得他有资格和整个世界对话,使得他笔下道出的一切能在千百万人心中激起回响。在帕乌斯托夫斯基的画廊中,以这种“好的生平”,或曰丰富的生平使他的心灵产生剧烈震颤的,还有亚历山大·格林,一个经历过流浪、牢狱、病痛、饥饿、凌辱等种种不幸,却仍然保持着有力的想像和纯洁的感情以及腼腆的微笑的人;有克里斯蒂安·安徒生,一个“在自己的生命中不止一次饮下了苦酒”,却没有丧失“在任何污水沟中找到珍珠的宝贵天赋”;还有奥斯卡·王尔德,一个把自己年轻的生命消耗在离经叛道的举止和假装绅士的奇谈怪论上的人,到了晚年,在遭遇了监狱生活之后,他才最终意识到,美只有在与平等以及善良相结合的时候,才有意义。

当然,激发帕乌斯托夫斯基创作灵感的还有很多因素,比如对某位作家身上某种品质的认同,如茨维塔耶娃身上的那种“农妇和普通女性的美”,阿赫马托娃的伟大的天赋,马雷什金“面对世界和真实的人类生活所表现出的崇高的激动”等等。帕乌斯托夫斯基和一些作家的共同生活经历也同样促成他写作《文学肖像》中的一些篇章,在《布尔加科夫和戏剧》中,除了布尔加科夫在戏剧创作方面的成就,以及他对戏剧的热爱,我们还知道布尔加科夫和帕乌斯托夫斯基曾经是同班同学,曾经一起为看戏

逃出校门,曾经一起捉弄学校的学监,曾经一起在第涅伯河上荡舟,在水上咖啡馆度过一个个充满了幻想的夜晚。这些都是促使帕乌斯托夫斯基拿起“画笔”的原因。另外,更为可贵的是,在帕乌斯托夫斯基写作这些文字的时候,有一些作家正在遭受着不公正的待遇,并不是每个人都能从容、公正地评论他们,就像帕乌斯托夫斯基在《文学肖像》中所做到的那样。一九五七年,他写作了《生命的湍流——关于库普林散文的札记》,那时,苏联文学界刚刚开始承认库普林的创作,那也还是有所保留的承认;一九六二年,他发表了《布尔加科夫和戏剧》一文,并号召大家,“无论我们怎样对待布尔加科夫的创作,接受或是不接受他,我们都应该向他鞠躬致礼,因为这是一名作家,一个以全部思想和身心忠诚于祖国及其艺术事业的人,一个真诚而诚实地、从未背叛自我地度过了并不轻松的一生的人。”(《布尔加科夫和戏剧》)要知道,苏联文学界完全接受布尔加科夫、发表其全部作品是在帕乌斯托夫斯基写作这篇文章的二十年之后!他对这些作家和他们创作的客观叙述,表现了帕乌斯托夫斯基作为一个作家所怀有的正义感和勇气,以及面对文学的责任感,他不允许任何人玷污文学,蔑视真正的文学家。正是由于帕乌斯托夫斯基的积极斡旋,像库普林、布尔加科夫、巴别尔、格林这样的伟大作家才及早地得到了公正的待遇,他们的作品才得到了全面的接受和理解。

虽然,《文学肖像》是由一些关于作家的回忆片断和生活逸事组成的,我们从中可以了解到一些在文学史书中读不到的珍贵资料,但是,作为一名有着丰富创作经验的作家,帕乌斯托夫斯基不可避免地在自己的文字中流露了他的文学观和美学观,以及他对幻想、浪漫主义及其与现实的关系的思考,对语言的态度问题的思考等。这些思考既和他所叙述的作家有联系,也和

他自己的创作有密切关系。

帕乌斯托夫斯基认为,善于幻想是一个作家最可贵的天赋之一,在《亚历山大·格林的一生》和《一位童话大师》这两篇文章中,最集中地体现了他的这一观点。帕乌斯托夫斯基认为善于幻想、拥有丰富的想像力,是一个作家身上非常可贵的禀赋。他感叹于爱伦·坡说过的“幻想是我一生中惟一的事情”;他在格林的作品中看到了幻想对一个作家的作品产生的巨大力量,虽然格林描写的都是地球上并不存在的国度,但是,那里的每一寸土地都被作家走了无数遍,他知道每一个街道的转弯,每一株植物的特征,能指出所有街道和楼房的位置。阅读格林的作品,使人们产生对他笔下的神奇国度的向往,他的故事使人读后像“喝了一口美酒般头晕目眩”。安徒生的作品也是其作者善于幻想的结果。童年时的安徒生所做的惟一事情就是幻想,他幻想他所能想像到的一切事情。他自由的想像力把成百上千个生活中的细节化做了栩栩如生的童话故事。强大的想像力还帮助作家进行创作,在《布尔加科夫和戏剧》中,帕乌斯托夫斯基讲述了布尔加科夫的想像力如何推动他完成剧作《图尔宾一家的日子》,作家只是写下了他在想像中见到的一切,“看见什么,就写下什么,没看见什么,就不写什么”,就这样,诞生了一部伟大的剧作。这部戏在莫斯科艺术剧院的舞台上上演了九百多场。丰富的想像力使作家无法控制自己体内奔涌的思绪,安徒生和布尔加科夫都有即兴写作的天赋,也许,这就是他们的想像力在呼唤自由,要求被释放并获得外在的表现。

丰富的想像力能够使人们看到平凡生活中的不平凡之处,能够看到生活中那些在表面的、或是疲惫的目光下会溜走的特征。对于一个善于幻想的人来说,世界上没有乏味的东西,脚下的每一寸土地都饱含着美妙和快乐。

慷慨的想像使格林、安徒生，还有帕乌斯托夫斯基本人的作品都带有浓厚的浪漫主义色彩。在谈到浪漫主义时，帕乌斯托夫斯基称其为“净化心灵的力量，对人性和无私的心灵所怀有的激情，意味着一种时常出现的躁动”；“浪漫主义不允许人们成为虚假、无知、懦弱、残忍的人。在浪漫主义中包含着一种使人变得高尚的力量”。

帕乌斯托夫斯基呼唤人们保持幻想的天赋，他认为我们的时代需要幻想者。因为幻想是一个“强有力的源泉”，“这种源泉能产生文化、艺术、科学，以及为美好的未来而斗争的愿望”。假如认为一部作品因为其中过多的幻想就丧失了其社会意义，是有失偏颇的。我们不难看出安徒生童话所包含的只有成年后才能理解的“第二个童话”，以及童话中体现的现实意义。这样的例子还能举出很多。作品的好坏在于它唤起了一种什么样的思想感情和行为，是否能够以其知识丰富我们的身心。

这说明，无论幻想还是浪漫主义，都不能脱离现实。它们与“粗糙”的生活和对这种生活的爱并不矛盾。帕乌斯托夫斯基就是一个扎根于现实的作家，在充盈着浓厚浪漫主义色彩的作品中，我们可以看到其中现实生活的闪光。他同时也极力褒扬那些能够在作品中反映现实、表达对人民的爱、用自己的作品折射文学和社会生活的作家。吉里亚罗夫斯基——莫斯科生活的编年史家，一个受莫斯科底层人民广泛爱戴的人，他在他为数不多的作品中给我们清晰地展示了十九世纪中后期俄国生活的各个层面，他被帕乌斯托夫斯基称为“其时代的诠释者”；帕乌斯托夫斯基看到了库普林小说创作的主要特点，那就是库普林用每一部作品呼唤人性，他对人类的深厚的爱，使他用准确的洞察力对现实生活中的所有现象进行长久不衰的关注，所以他才能写出《亚玛街》、《决斗》、《甘勃里努斯》这样绝妙的现实主义作品。

在《文学肖像》中，帕乌斯托夫斯基还表达了自己对创作语言的关注。他对语言给予了高度重视，他说，“在文学中没有微不足道的东西，每个词汇，甚至是乍看上去毫无意义的每个词、每个逗号和句号，都是必须的，有特色的，它们确定整体并有助于更精湛地表达思想”，甚至一个适时给出的逗号都会产生震撼人心的效果。紧接着，在《与盖达尔的几次会面》中，帕乌斯托夫斯基提到了盖达尔能够一字不差地背诵自己的作品，这说明作家对作品中的每一个词汇都经过反复斟酌，它们的位置和搭配是惟一的，所以，作品能够被记住是自然而然的事情。用这样的词汇写成的文章非常严谨，没有一点多余的东西，帕乌斯托夫斯基称之为“浇铸的散文”（литая проза）。他又以库普林的作品为例，说明了富有特色的语言对于传达人物形象的典型性、表达作家的思想所起到的巨大的作用，库普林作品中的各种“行话”、人物之间的对话方式、接近口语的语言，使作家笔下的某一特定群体的特征跃然纸上。其实，帕乌斯托夫斯基叙述这一切的目的，就是在说明一名作家对自己的语言应该持有的态度。他的作品就体现了他对待语言的严谨态度。读他的作品，我们会发现其语言的优美，这当然不仅仅得来自于他笔下细腻、优美的风景描写和浪漫主义色彩，我们在其中看不到当今俄语中泛滥的外来词语、不规范词汇，以及过剩的形容词，他使用的是纯正的俄语，来自于俄罗斯民间的语言，他的语言就是真正的俄罗斯语言。这也是帕乌斯托夫斯基的作品十分耐读的主要原因。

流连于帕乌斯托夫斯基的画廊，我们感到，画像中的主人公们与他息息相通，我们甚至可以毫不夸张地说，他们就是伴随帕乌斯托夫斯基走完整个生命历程的“心灵的旅伴”。帕乌斯托夫斯基用自己优美的文字铸就的文学肖像带领我们完成了一次心灵之旅，这些肖像中的主人公所散发的美和魅力，使他们同样有

充足的理由成为我们每一个人的心灵旅伴。

《文学肖像》译自帕乌斯托夫斯基的文集《童话·特写·文学肖像》(明斯克,1986),为了帮助读者加深对帕乌斯托夫斯基及其创作道路的了解,我们又从《帕乌斯托夫斯基九卷集》第一卷(莫斯科文学出版社,1981)中选译出了作家自己写作的代序《断想数章》,附在书末。《文学肖像》中的《奥斯卡·王尔德》、《邂逅狄更斯》、《爱伦·坡》、《席勒》、《生命的湍流》五篇由陈刚政译,其余为陈方译。

在翻译这本书的过程中,我的生活中发生了两个令我十分难忘、同时又十分快乐的转折,但这种转折是经过漫长的等待才得来的,翻译《文学肖像》给我带来的充实感使我忘记了等待的焦躁,并不时获得了某种跨越时空的阅读的欢乐。

我想感谢一些人,尤其是引我走向俄语之路的父母。我还想感谢我的先生,感谢他在各方面给我的无私支持。

就让我把这本《文学肖像》作为给他们的礼物,作为对他们的感谢吧!

陈 方

二〇〇一年九月

目 录

奥斯卡·王尔德	1
马雷什金	6
邂逅狄更斯	9
爱伦·坡	11
不朽的吉尔	17
鲁维姆·弗拉叶尔曼	23
与盖达尔的几次会面	34
悼尤里·雅诺夫斯基	45
弗里德里希·席勒	47
一位童话大师(克里斯蒂安·安徒生)	52
吉里亚伊叔叔(弗·阿·吉里亚罗夫斯基)	69
亚历山大·格林的一生	75
伊里亚·爱伦堡	96
生命的湍流(关于库普林散文的札记)	103
米哈伊尔·洛斯库托夫	132
一抔克里木的泥土	137
格奥尔格·托佩恰努	153
一个普通人(记康斯坦丁·费定)	160
布尔加科夫和戏剧	171
关于一个人,一位朋友	187
雅罗斯拉夫·伊瓦什凯维奇	189

弗谢沃洛德·伊万诺夫	198
一顶桂冠	202
小议巴别尔	206
伟大的天赋	215
 附：断想数章(代序)	 216

奥斯卡·王尔德

一八九五年十一月，著名的英国作家奥斯卡·王尔德戴着手铐，被从伦敦押送到了里丁苦役监狱。他的罪名是“道德败坏”，因此被判数年关押。

在里丁火车站，一群好奇的人围住了王尔德。当时作家身上穿着带道道的囚衣，周围是一群卫兵，他淋着冰冷的雨水，平生第一次哭了起来。围观的人群则哈哈大笑。

在此之前，王尔德从来没有落过泪，也没有受过苦。在此之前，他是伦敦一个出了名的纨绔子弟，一个游手好闲的人，又是一名能说会道的天才。他到彼卡吉利散步时，胸襟上常佩戴一小朵向日葵花。整个贵族化的伦敦都在模仿王尔德，穿戴得像王尔德，重复着他的俏皮话，和他一样大买宝石，也几乎和他一样眯缝着眼睛，傲慢地审视着周围的世界。

王尔德不想去发现在英国俯拾皆是的社会不平等现象。每当遭遇那些现象时，他总是以他圆滑的奇谈怪论，努力缓解自己的良知，他藏身在书斋之中，欣赏自己那些诗文、名画和宝石。

他喜爱一切人工的东西。对他来说，温室比森林更可爱，香水比秋日田野的芬芳更可亲。他不大喜欢大自然。对他来说，大自然显得粗糙而又令人厌倦。他像摆弄玩具一样摆弄着人生。世上存在的一切，甚至锐利的人类思维，对他来讲，都只是可以用来取乐和享受的东西。

在伦敦王尔德家的旁边，有一个乞丐。他的破衣烂衫使王

尔德十分生气。他请了一个伦敦的好裁缝，让他给这个乞丐用上等好料子缝制了一套衣服。

衣服做好时，王尔德还亲自用粉笔标出了衣服上的缺陷之处。从此之后，王尔德住处的窗户下就常站着一个身着好看的贵重衣衫的老人。乞丐从此也不再惹怒王尔德的趣味了。“甚至连贫穷也应该是美丽的”。

王尔德就是这样生活的，他目空一切，醉心读书，赏玩宝物。他每天傍晚都要去夜总会和沙龙，这是他生活中最快乐的时刻。他整个人都焕然一新。他浮肿的脸也会变得年轻而又白净。

他很善于叙述。他讲过几十个童话、神话和故事，其中有悲伤的，也有欢乐的。他常常用他那出人意料的新奇思想、出色的比喻和论述，把它们汇集成一门罕见的知识。

魔术师能突然从袖口拉出一大堆彩色绸条，和魔术师一样，他也能让自己讲述的故事随心所欲，出口成章，使得听众十分惊讶，而且内容又从不重复。在他离开时，他会把刚刚讲的故事忘得一干二净，他会把他的故事当成礼物送给第一个听众。他把他给大家讲述的故事提供给朋友们，让他们写下来，而他本人却写得很少。在他讲述的大量故事中，事后能被写成文字的充其量也不过百分之一吧。王尔德是一个既懒惰又慷慨的人。

“在人类历史上，”他的一位传记作者写道，“还从来没有出现过这样才华横溢的交谈者。”

可判刑以后，一切都完了。朋友们离他而去，书籍被烧毁，妻子因悲伤过度死去了，孩子也被夺走了，贫穷和苦难成了这个人的命运，一直到死也未得解脱。

在牢房里王尔德终于明白了什么是痛苦，什么是社会的不公平。他饱受压抑和羞辱之后，极尽最后的力量大声抱怨所受的苦难，呼唤公平，把这呐喊的声浪，像一口带血的唾沫，吐向出

卖他的英国社会。王尔德的这声呐喊,就是《里丁监狱之歌》。

在此之前一年,他曾狂妄地感到奇怪,人们为什么要去同情穷人的苦难,那时,他认为应该获得同情的,只有美和欢乐。现在他却写道:

“穷人是智慧的。他们更富同情心,更温情,他们的感受也比我们更深。我将来出狱,若到富人家乞讨,肯定一无所得,凡是能给我一点儿充饥的东西的,可能都是穷苦人家。”

一年之前,他曾经说过,生活中最高尚的是艺术和艺术家。现在他的观点不同了:

“许多优秀的人物,如渔夫、牧人、农民和工人,他们对艺术知之甚少,尽管如此,他们仍然是人间真正的精英。”

一年之前,他曾表达过对自然的完全蔑视。甚至连花朵,田野上的石竹和菊花,也要被他染上绿色之后再别上胸襟。那些花朵的自然颜色让他感到太艳丽了。现在他却写道:

“我感觉到一种渴望,对简朴和原始的渴望,对大海的渴望,对于我来说,大海和大地一样,也是我的母亲。”

在狱中,他十分仰慕自然主义者林耐^①,当林耐第一次见到被染料木染得金黄的大片大片山地草场时,他曾长跪在地上,兴奋得哭了起来。

有必要服上一段苦役,有必要看上一眼死刑犯的脸色,再看一下精神失常的囚犯如何遭到毒打,如何一连几个月地拆解旧缆绳,以至于指甲都被磨脱,他们如何把沉重的石头毫无意义地从一处推到另一处,如何失去朋友,失去美好的过去,最终,惟有这样,他才能明白英国的社会制度是“糟糕透顶的,不公平的”,他才有可能在自己笔记的结尾写下这样的文字:

① 林耐(1707—1778),瑞典博物学家,植物界和动物界分类法创始人。