

國際家書

李又然



工人作文
文化工作社

文化工作社

工人文叢

【第一輯】

7

國際家書

一九四九年十月印行

工 作 文 叢

國 際 家 書

著 作 者

李

又

然

發 行 者

章

秋

琛

發 行 所

文 化 工 作 社

上海北京路七三弄三號二樓

分 銷 處

聯

營

書

店

上海·北京·漢口·重慶

印 翻 准 不 ★ 有 所 權 版

版 初 滬 月 十 年 九 四 九 一

目次

增訂本前記	一
給弟妹們	三
再見	六
穿軍裝	九
樹葉	一四
閃電	一七
雨	二〇
光榮屬於紅軍	二六
吉普車	三四
附錄	

關於「吉普女郎」.....	四二
漢口美空軍大獸行.....	四七
國際家書.....	四九
外國語.....	五四
學俄語吧.....	六三
關於「的」字.....	七一
偉大的安慰者.....	七三
俯首.....	八四
勇敢是平安.....	八九
「嘉獎」.....	一〇三
尤利斯·伏契克.....	一〇六
寫不完.....	一一〇
快樂.....	一一五

精讀習慣和集體精神.....	一一九
聯繫實際，拋開自己.....	一二九
「無食我苗」.....	一四三
「長流文庫」的緣起.....	一六〇
初版後記.....	一七二

增訂本前記

一九四八年十一月二日——全東北解放的一天，「國際家書」出版於吉林，現在在關內再版，抽掉一篇（「唯一的人」），添上三篇，作為增訂本。

「唯一的人」是「孔乙己」淺釋初稿的頭一部分。初稿還沒有寫完，部分要重新寫過，所以抽掉。

每一篇都想重新寫過，可是沒有時間。又因為過去所寫的東西，有時候好像早已長大的樹木，彎了無法弄直，常常只能作些個別字句的修改，就只改個別字句了。

新添的三篇是：

精讀習慣和集體精神（一九四二）

吉普車（一九四五）

「長流文庫」的緣起（一九四八）

自從初版問世以來，我像一個做母親的，關心自己放出去的孩子的平安，希望有人愛護他，幫助他長大。而我的更深的隱憂是擔心他在外面闖禍——給讀者以損害。……惟願不斷努力，以後寫得出像樣的東西。我們的更高的希望都在明天。

增訂本承周復同志接洽出版，十分感謝！

一九四九，七，二〇，於北平。

給弟妹們

——並給『少年劇團』全體小同志

看年紀，你們的『責任』是遊戲。

但是你們，竟也已經受盡了民族的苦難。

你們中間，有的，不是還這樣小，臉都需要媽媽或姊姊，親手洗嗎？

卻也奔走於大江南北，像越過一條小溪。

你們用流亡，代替讀地理；用參予歷史的改造，代替讀歷史；用捉漢奸，

代替捉小狗，小貓……

兒童的足，應該踢毽子，跳繩去。

可也好像戰馬的蹄子，是踏着戰場的了。

兒童時代，最勞苦的職責，至多也只應該是：

到野外青草地上去放羊，當心狼，黃昏歸家。

但是你們所應該當心的，竟也是全民族的無比凶險的大敵人——日本帝國主義和它的一切警犬們了。

而整個中華民國，也就是我們大家的家了。

爲你們，尤其是，有你們，這個家是一定要新生的。

走自己的路。

倘若有成年人，向你們講那不負責任的話，你們就只當它是：船頭水聲的喧嘩。

這喧嘩的水聲，一下就要落向船尾的沉默裏去，消滅的，只要船啊，你挺進。

雲彩在天空飛翔，如果它要向東飛，去太陽那裏，誰能夠吹一口氣，吹它飛向西？

祝福了，萬千千萬的弟妹們。聰明！進步！快樂！爽朗！

一九四一，雙十節延安。

再見

我到太陽島，是要親近江水和陽光，吸取它們的涼爽和灼熱，使我的身體迅速恢復健康，好更從容前進，更有利於莊嚴偉大的人民事業。

可是我有更大的願望，就是願意參加『青年之家』同學們的集體生活和學習。

你們充滿朝氣，有自己不肯承認的力量，我願意接受你們的影響，就像花草、樹木、森林吸收露水那樣。

而作為微薄的答謝，我願意把自己對於生命和鬭爭的一些認識，獻給你們。自己五年才學會的東西，希望能使你們一年半甚至一星期就了解。自己從痛苦中才領悟的東西呢，就更希望你們能從歡快中接受了！

可是我們才接近就分散了：『青年之家』因為秋季快到而勝利結束了。

你們有的回到學校去，有的參加實際工作去（這是最好的升學），都對的，祝福你們每人每天都更活潑，都更進步！

都更去接受最高的命令，——我這是說：都更去傾聽人民的聲音，直接或間接，都更去爲滿足人民的要求而奮鬥！

都更站在人民立場上去看一切，做一切，想一切。比如說天下雨了，我們第一要想到的，是這雨是否有益於莊稼和農民。要是有益，那就認它爲美，即使它把我們淋濕，甚至淋出病來了。否則，倘若這雨落給痛苦的農民以更深的憂患，我們就應該咒詛這雨的，不要漠不相關。可是咒詛雨是解除不了農民的痛苦的，也不公平，這時候，我們必須更深一層來了解新民主主義經濟政策的必要和崇高！——這是粗淺的道理，你們人人明白的，我只是順便提起來。

講不完，再見了，我的同學們！我們在街上再見，在江沿再見，在今年最

後幾次游泳的波浪中再見。

我們再見，——我們將來，在全國人民慶祝自衛戰爭的最後永久勝利的大會上再見！

一九四六，八，於哈爾濱。

穿軍裝

——給吉北聯中參軍同學們的信

一百四十五位第一批勇敢參軍的男女同學們——我的同志們：

我們不斷得到人民解放軍全面大反攻的捷報，又陸續接獲同樣是鼓舞人的消息：知道你們的行軍、宿營、軍民關係、政治與軍事的集體學習、在火線上的戰勤工作……等等，一切都符合人民的希望，這使我們的日子成爲節日——歡慶你們的勝利與健康！

你們參軍加速蔣介石毀滅！

爲人民事業，我們祝福你們每天更愉快更活躍！

你們爭先恐後的穿起人民解放軍軍裝，這不是簡單的服裝改變；這是與舊

衣服脫下的同時，斷然掙脫一切舊社會關係的牽連，而以戰鬪姿態在人民世紀中出現。——『人民世紀』就是說：整個世界，從今以後的無窮歲月，海洋、大山……都是屬於人民的了！每一年、每一月、每一天、每一小時、每一分鐘、每一秒鐘都是屬於人民的了！）

穿起人民解放軍軍裝，同志們，你們親身體驗：這是決心永遠跟共產黨走，與工農兵結合，對工農兵負責，向工農兵學習與報答……

這是革命鬪爭生活的正式開始，——使自己一輩子在共產黨領導與愛護下成為人民苦難的分擔與消除者，人民幸福的爭取與創造者。

我們的軍裝，樸素而光榮，是我們中國有大有大才的、真愛國而最自愛的知識青少年，追隨在廣大翻身農民之後，一齊參軍、並肩作戰、革命當主人的共同符號。

我們的軍裝是建設新民主主義新中國的『工人裝』，是爭取獨立、和平、

民主的現代戰袍。

無數純潔進步的知識青少年，從這軍裝看出力與輝煌的明天；向這軍裝寄予含有羨慕、好奇、新的自我發現……等等因素的愛。——在不止一個地方，我的軍裝上衣就被好多可愛的同學試穿過，而這上衣就占有更多可珍惜的回憶……

穿起人民解放軍軍裝，親愛的同學——同志們，你們成羣結隊的湧進革命大家庭，從解放區到新收復區，擁護並幫助那邊人民也翻身，從學校到前線更高更大最高最大的學校——去參加一切戰勤工作以至抗起槍來，為人民組織勝利立軍功，使自己受最堅強的鍛鍊。

在我們偉大可愛的祖國（人民的祖國！——祖國是人民的而不是少數反動派的！）全部領土上的每一個鄉村和每一個城市，我們必將到處接觸陽光那樣，到處發現人民解放軍軍裝和毛澤東思想，全國都將是——都已是：我們的