



齐国宝 王 鹰

中国邮电梦

中国邮电梦

齐国宝 王 鹰 著

图书在版编目 (CIP) 数据

中国邮电梦/齐国宝, 王鹰著. —北京: 作家出版社,
1997.8

ISBN 7-5063-1224-7

I. 当… II. ①齐…②王… III. 报告文学—作品集—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 10919 号

中国邮电梦

作者: 齐国宝 王 鹰

责任编辑: 周 坤

责任校对: 祁 斌

装帧设计: 曹全弘

出版发行: 作家出版社

电话: 65005588 转

社址: 北京农展馆南里 10 号

邮码: 100026

经销: 新华书店

印刷: 中国青年出版社印刷厂

开本: 850×1168 1/32

字数: 300 千

印张: 14

插页: 2

印数: 001—5020

版次: 1997 年 9 月北京第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5063-1224-7/I·1212

定价: 20.00 元

作家版图书, 版权所有, 盗印必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

这方黄土地的绿衣勇士们，把所有的梦想与追求都寄托在中国邮电通信的崛起和腾飞上。他们为此销魂断魂，情深意笃！他们锲而不舍地努力着，抗争着，期盼有一天能梦想成真……

他们的梦想与追求代表了中国一百二十万邮电大军的共同心愿。他们不屈不挠，自强不息的奋斗精神，正是中华民族的思想精魂！

也许他们在历史长河中不引人注目；

但他们所创造的业绩将与日月同存！

谨以此书，献给默默无闻，竭诚奉献在基层第一线的中国绿衣勇士们！

——作者

驿站情怀

——序《中国邮电梦》

回首一望，离开山西古尧都——今日之临汾，已然有18个年头了。

临汾是我结束劳改生活的一个中转驿站，就如同齐国宝与王鹰同志这本书中，所追述过的中国古代走马传书的驿站，有极其近似之处。一个人如果去掉他的皮肉身躯，其精神生命也可以被视为一部书或一篇时代信笺，我曾在这个中转驿站驻足不到三年光景，于1979年1月6日乘西安途径临汾的夜车，回归到驿站的终点北京。

昔日，曾在上海《解放日报》上发表过《尧都驿》，就是追述我对临汾的恋栈之情的。当时，我蜗居于古城墙下的一间纸顶小屋之内，开始了文学井喷前的涌动。我记忆最深的是屋前那几株石榴树，时至农历五月，榴花绽红如火似霞。在1978年榴花盛开的日子，我写完了重新复出的亮相小说《女瓦斯员》，发表在《上海文学》该年的8月号上——那稿件就是从临汾邮电局寄出的。因而，在某种意义上说，临汾邮电系统的绿衣人，与我的文学生命的复活，也是有着一缕情缘的。

翻读齐国宝与王鹰这部《中国邮电梦》书稿时，我凝神回

忆当时邮电局的模样，但时隔近20年之久，我已然记不起它的形影来了。当然，书中提及为振兴晋阳邮电而忘我拼搏的人，无论是头雁马全战，还是兰立保、徐瑞贤，张国飞……由于时间经纬的阴差阳错，我都与之失之交臂。但是，我已从临汾文联的两位年轻朋友写下的这部书里结识了他们，并为他们以及那些奔走在山西闭塞山乡的绿衣人的精神风采而感动。因为我浪迹临汾之时，曾经涉足过隶属于它的城镇和乡野，那是一条条十分荒瘠的邮路，更不要说架线通电，与世界电信文明看齐和挑战了。正是在这个意义上，马全战以及临汾地区的绿衣使者，在艰苦而平凡的工作中，表现出了开拓者的超凡的作业。

人生一世，草木一春，对苍茫天宇来说，不过如星光一闪般的暂短。唯其如此，“只争朝夕”才成为一切奋斗者的格言。昔日，宋代才女李清照曾写下“生当做人杰，死亦为鬼雄”的博大诗章，这是人生的一种最为巍高的精神境界。在和平建设年代，怕是缺少这样严酷的考验，但是那根横在人生面前的横竿，至少能够给我们当作一面镜子，检验我们面对艰难困境时，是一个勇者还是一个懦夫；是一块磨光了棱角死了的顽石，还是一把闪亮的三尺青锋……临汾地区的绿衣使者们，交出了他们一份十分完美的人生答卷。

此书的两位年轻作者（实际上他俩现在也迈进了中年人的门槛），是我浪迹古城尧都的两位朋友。记得，王鹰当时是画民间画的，齐国宝是写小说的，他们的笔锋之所以转型，可以在“邮电梦”中管窥到一二。那就是绿衣使者的创业精神，深深地感动了他们，使其感到如不写出他们的神韵来，将愧对于时代。古人云：诗发乎情，止乎礼义。于是便有了他们的忘我投入，有了这部“邮电梦”的面世。

纵览全书，作者文字激情四溢。除了个别章节的文字还欠缺功力、切入生活的角度略嫌单一的微疵之外，读者可以把它视为一部中国邮电风云录。尽管他们表现的不过是山西的一隅，但其精神可以辐射到全国。作者为我们展现的画面，不仅仅是现代中国，而且还远溯到始自远古的驿站的变迁与进程，因而，此书便具有了历史性、知识性和现代性。作者在描述邮电的现代性上，引用了当前世界上许多经济发达国家的邮电现状，使我们耳目一新之后，深感后人仍需不断张杨马全战精神，才能使中国邮电步入强国之林。由此推断，作者为晋阳大地邮电工作者树碑立传之际，是查阅了大量历史及现代邮电资料的。作为一个前辈长者，作为曾经在临汾驻足过的一个作家，不能不对他们的辛勤劳动以及牛犊般之锐勇，表示由衷的敬意！

难忘在古尧都的日日夜夜，更难忘怀昔日曾经给我以温暖的朋友，故提笔为此书写序。序言忌长，就此住笔。遥祝晋阳大地邮电事业有更大的腾飞！

从维熙

1997年4月23日夜于北京

目 录

驿站情怀——序《中国邮电梦》	从维熙 (1)
引 子	(1)
第一部 全球热点	(5)
第二部 古城风云	(13)
第一章 平阳呼唤	(13)
第二章 天降重任	(20)
第三章 艰难的起飞	(24)
第四章 热血丰碑	(30)
第三部 零点, 质的飞跃	(57)
第一章 决战前夕	(57)
第二章 谈判始末	(65)
第三章 大会战	(84)
第四部 银波世界	(112)
第一章 回顾与展望	(112)
第二章 风雨几春秋	(125)
第三章 壶口电话	(140)
第四章 异军突起	(154)
第五章 畅通无阻	(167)
第六章 机房乐曲	(179)
第七章 营销之窗	(203)
第五部 步出低谷	(228)

第一章	绿色源头	(228)
第二章	心系山区	(239)
第三章	拳头业务	(257)
第四章	小城之路	(276)
第五章	情洒槐乡	(286)
第六章	西山明珠	(297)
第七章	拥有真情	(309)
第八章	时限第一	(334)
第六部	这方黄土	(363)
第一章	天赐良机	(363)
第二章	离京进山	(370)
第三章	西山掠影	(380)
第四章	无愧于黄土地	(413)
尾 声	心 愿	(432)
后 记		(435)

引 子

公元1994年末，山西临汾地区邮电局组成年终检查组，赴本区西山六县局检查工作。我亦随组前往。于是，我第一次窥视了这方黄土，并初步接触了中国最基层的绿衣勇士们。他们在这方贫瘠落后的黄土地上顽强抗争的悲壮之声，悄悄叩响了我的心扉。

之后，国家邮电部派出调研组，赴临汾西山进行扶贫调研，我又随队前往。短短三天，在中国挂号的“特困县”大宁，我走遍了角角落落，再次审视了这方黄土：没有矿藏的土地，寸草不生的秃山，岌岌可危的窑洞，愚昧木讷的村民，缺吃少穿的窝铺，渴望求知的山里娃……这一切，构成了这方黄土的艰难与沉重。在艰难与沉重中，我再次目睹了中国最基层的绿衣使者力克困境不屈不挠顽强进取的动人画面。

临汾地区邮电局长马全战说：“我们临汾地区的邮电通信，就是在这方贫穷落后的黄土地上艰难起步并开始起飞的！”

这方黄土使人心酸感伤，那些绿衣勇士令人振奋激昂，黄绿相间，反差强烈，在我心头交汇成一支悲壮感人的进行曲。

这便是后来不断促使我关注中国邮电通信发展的一个原

因。

顶着连绵细雨，我们向一个小邮电所进发。邮电所坐落在这方黄土上一个贫穷的山村。从县城到山村，约几百华里，全是山路，极窄，一路急弯。轿车无法通行，便改乘吉普。我们坐在车内，从车窗向外张望，头上雨箭纷纷射落，右边秃山直插云端，左边濒临百丈深渊。窄窄山路，犹如一条细细飘带，弯弯曲曲地伸进山腹。沉重的吉普车在细飘带上左右扭动，并缓缓碾压，好像正在走钢丝！人们面色煞白，牢牢握紧车上的把手或椅背，大睁双眼，一颗心高高地悬起来。

前面一个极陡的坡。吉普车喘着粗气，连爬二次都未通过。车轮打着滑从坡上斜溜下来。司机擦着满脸的汗，跳下车，上了前加力，又满脚黄泥地爬上车来。他看大家一眼，高叫一声：“都抓牢实！”便瞪圆两眼，狠踩油门，吉普车吼叫着冲上陡坡。人们一口气还没喘过来，忽见陡坡上竟闪出一个急转弯！不好！冲上陡坡的吉普车来不及站稳，便歪斜着向左边百丈深渊扑去！千钧一发之际，司机使足劲把方向盘死命一拧，吉普车便重重地撞在右边坚硬无比的山崖上……

我眼冒金星，一颗心忽地不跳了。

这一瞬间，使我实实在在体会到了冒险的滋味，同时，这惊险的一幕便深深地刻在我的记忆深处……

马全战笑：“我们临汾有 250 多个邮电局所。这样的山路多得很，我们对此见多不怪啦……”

眼前，这个小小的邮电所，令我震惊不已！

嵌在半山腰的两孔破旧土窑，便是这邮电所的所址。其中一孔，里面阴暗潮湿，墙皮块块剥落。一张破旧的长桌，上面摊开一叠信，几颗方圆戳子躺在旁边。还有一个话务机台，深

红色漆皮早已脱落，台上几条黑色塞绳，一只绿色耳机。偶尔电话骤响，便亮起几颗红绿小灯……

引人注目的是：焦黄的墙壁上，挂一溜十几个白皮本子，封皮上歪斜着几个黑色大字：所长职责，考勤管理，话务员，乡邮员，会议记录，学习心得，年终总结……所有的封皮上都写着一个共同的名字：王怀仁。

我趋前翻开细看，无字，十几个本子皆为白纸，我不解其意。

“我认不得几个字，写不来。”王怀仁抓抓头皮说。

王怀仁便是这小邮电所所长，且身兼上述各种职务。我细看王怀仁：约五十上下，一头白发，一张黑脸。这时，他正咧着嘴憨厚地冲我笑。一笑，便拧出一把皱纹。

“你的服务范围有多大？”我问。

“就是山里这七八个村子，约上百号人。”王怀仁笑答。

“这么多工作，你一个人干，能忙得过来？”我万分惊奇。

“这深山老沟的，所里就我一人，尽力干呗！”王怀仁答。

我无言以对。心想，基层第一线的绿衣使者的确异常艰苦。

人们看今日中国邮电通信，多把目光投向中国的大中城市。

固然，北京、上海、广州……这些重要城市邮电通信的迅猛推进，代表着中国邮电通信不断发展的最高水平。

谁也不会怀疑。

但问题在于：中国是一个拥有九百六十万平方公里的东方大国，其经济发展显然是不平衡的。不平衡的经济发展，必然造成邮电通信发展的不平衡：南国快于北方，沿海高于内陆，

平川先于高原，城市早于乡村……

自然，这方黄土由于经济制约，当属落后范畴。

如果按照日本的“木桶”理论来分析，我们可以把中国邮电通信看做是一只“木桶”，其发展不平衡，便可看做是一块块长短不等的“木板”。如此，我们便可以说：中国邮电通信是由一块块长短不等的“木板”组成的“木桶”。其盛水的多少，并不取决于最长的这一块，而取决于最短的那一块。因之，欲求盛水多，最好的办法便是全力加长最短的“木板”。

由此可见，从“木桶”的短木板上，我们同样可以窥视中国邮电通信高速发展的轨迹。

尽管这种发展异常艰难，然而，中国邮电通信的短木板毕竟正在一点一点地加长。

为此，把目光焦点对准这方黄土地的绿色大军，揭示和展现中国绿衣勇士们在基层第一线拼搏抗争的艰难历程和百折不屈的精神魂灵，并以此折射中国邮电通信“短木板”的迅速加长，从而以一斑窥全貌，全面呈现中国邮电通信今日高速发展的奥妙所在。这就是我们要写临汾邮电通信发展的重要原因。

这也是我们写作本书的目的所在。

第一部 全球热点

1

公元 1992 年 12 月的一个中午，美国得克萨斯州奎特克市的有线电话突然全部中断。但这个城镇里 513 户居民并没有感到与往日有何不同。他们丝毫不会想到：奎特克已经变成当今世界上第一个无线电话城市！

奎特克的居民要打电话，只要拿起话筒，不出 40 微秒，就会听到从交换站传来的拨号声，这表明可以拨号并能够通话了。这种无线电话音质好，编码独特，使那些窃听电话者无法得逞！

这是一则普通的电信消息，却令我惊异非常。

昔日，人们曾因一些偶然的机缘惊叹“世界真小”，今日，世界通信科技的高速发展，使人们安坐家中便可以和千里之外的亲人互诉思念之情，也能与大洋彼岸的客户们共商发展大计。如今，“世界真小”，不再仅是感叹，而成为人们真正体验到的客观现实。

科学技术的进步令人惊叹不已，它将今日世界开始引入信息化时代，信息化正在从整体上引导着经济和社会发展的进程。

一个偶然的机，我认识了山西省临汾地区邮电局局长马全战和他的同伴们。几经寒暑，几番交谈，我不仅看到了中国邮电通信在全球所处的落后位置，而且深切地感受到中国绿衣勇士们为改变这种落后面貌在艰难困苦中虽九死而不悔，历万难而不屈的自强奋斗精神。

我以为，这是一种民族精神。

这种精神强烈地震撼着我的心灵。

2

处在世纪之交，全球的邮电通信正以前所未有的速度向前推进。通信手段日益现代化，技术领域更为广阔。在当今社会，邮电通信的崛起和腾飞，已成为全球普遍关注的最大热点。

八十年代初，美国的通信事业已步入黄金时代。其通信投资居世界之首，电话普及率和网络使用情况，从总体上夺全球之冠。在电子交换机的推广应用上，在电信市场的激烈竞争中，美国均排世界第一。截止九十年代初，全球拥有“大哥大”2200万台，美国竟占一半之多。全世界最大规模的寻呼机市场亦为美国独家占有，BP机用户高达1250万！

二次世界大战结束后，日本痛定思痛，继而卧薪尝胆。一方面埋头抓基础工业，另一方面大力发展邮电通信。随着资金的不断投入，日本邮电通信飞速发展：电话普及率由五十年代的2%提高到八十年代的35%；自动化率由五十年代的

44%增加到七十年代末的100%。日本还建成以航空为主的干线邮运网，开通105条航空邮路。这样，用铁路承运邮件的比例由90%下降到5%，极大地增强了邮运自主权，使邮件次日投递率高达98%！

1982年，“大哥大”打入世界通信市场。当时人们预计：到2000年，全球“大哥大”可达1000万部。然而其发展速度之快，却令世人始料不及。至1994年，全球已超过2000万部。由此推算，到本世纪末，世界“大哥大”至少达到7000万部！

进入九十年代后，美国政府公布了“信息高速公路”计划，并强调这是美国掌握未来世界竞争的先进枢纽。该计划被美国政府列为国家加强基础设施的“头号任务”，准备用10到20年的时间，投入4000亿美元，奋力实现这一跨世纪的宏伟工程。

时隔半年，日本政府也决定建立全国超高速信息网，并宣布：“到2010年，要把光纤网铺设到日本的所有家庭”，使日本实现“从物质、能源时代到信息、知识时代的转变。”

之后，世界各国纷纷制定计划，并投入巨资，全力兴建本国的“信息高速公路”。

当今世界，高新技术已成为竞争的制高点，谁拥有高新技术，谁就掌握了竞争和发展的主动权。

处在当代高新技术前沿阵地的通信技术迅猛发展，深深吸引着全球焦灼而渴望的目光。

一个从工业化向信息化过渡的人类社会已经到来。

3

1978年初春，中国大地新染了一片嫩绿，沉睡在红色浪潮之中的东方巨人终于翻然猛醒。当她睁大迷茫和困惑的眼睛向全球观望时，心被强烈地震撼了，也被猛烈地灼疼了！中国经济已走向崩溃的边缘！与世界发达国家相比，东方泱泱大国整整落后了半个世纪。

这种落后反映最为明显的，当属体现国家发展水平与综合国力的邮电通信。

纵观七十年代末的中国邮电通信，仅从一组小小的数字里，我们不难看出其落后面貌：

全国电话交换机总容量仅有300万门，且全部是采用模拟技术的机电设备。大中城市没有一部程控电话，而乡镇农村则是清一色的摇把子。

电话普及率是反映通信发展速度的重要标志之一。当美日两国的电话普及率高达80%，亚洲“四小龙”增为40%时，中国才从七十年代末的0.38%上升到0.7%！

全国电话号码以三四位居多。长途电路极为紧张，八成以上采用明线传输。

邮政工种全部为手工作业，苦累脏重，一一占有。

通信建设缓慢，生产场地狭小，全国邮电基本建设投资年均仅有3亿元左右。

“大哥大”和“BP”机在中国通信发展史上还是一片空白……

……

公元1878年，美国的贝尔发明了第一部磁石电话（即摇