

婚

姻

危机

周习 著

作家出版社

婚

姻

危机

周习 著

图书在版编目 (CIP) 数据

婚姻危机/周习 著. - 北京: 作家出版社, 2001. 10
(华夏作家文丛)

ISBN 7-5063-2154-8

I. 婚… II. 周… III. 文学-作品集-中国-当代

IV. I287.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 049789 号

婚姻危机

作者: 周 习

责任编辑: 白连国

装帧设计: 高 峰

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮编: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http://www.zuojiachubanshe.com

经销: 新华书店

印刷: 北京图文印刷厂

开本: 850×1168 1/32

字数: 220 千字

印张: 9 印张

印数: 1-5000 册

版次: 2001 年 10 月北京第 1 版

印次: 2001 年 10 月北京第 1 次印刷

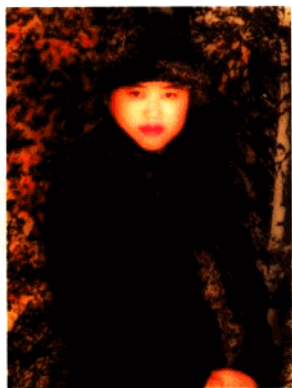
ISBN 7-5063-2154-8/I·2138

定价: 20.00 元



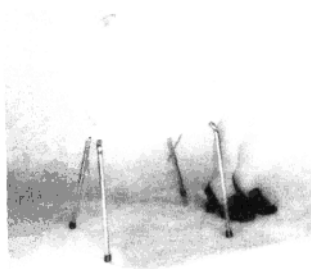
作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。



作者简介

周习 原名周翠华，山东寿光人，某机关干部。发表过《心绿》、《重叠的脚印》等20多篇散文和若干篇新闻稿件，著有短篇小说《女人坎》、长篇小说《成长岁月》。



作者近照



婚姻危机

●抛弃了女人的虚荣，一部真正从下层劳动妇女心中流出来的心曲。

●婚姻和爱情对女人来说就是水和空气。

●婚姻危机就像流行服饰，从城市流行开来，蔓延到农村，女人就在伤害中坚强，在泪水中成熟。

爱情，在这里成为奢侈

——读周习长篇小说《婚姻危机》

□李星

这是由一个中年女性所写的一部长篇婚姻爱情小说，理性力量的缺欠与对现实生活逻辑的忠诚，对女性生存和心理的深刻体验，反倒使它在表现了女性生动感人的命运的同时，有了更为丰富的社会人生内涵，也有了更多的解释的空间。

一个男人和两个及两个以上的女人，一个家庭和一个第三者，演绎出一段感情纠葛，导致一场悲欢离合，这个被古今中外许多文学作品都写过的家庭婚姻故事，同样是周习的《婚姻危机》的基本情节。这类故事反复地被叙述，不是因为作家、艺术家的无能，而是因为它确实是人类婚姻爱情现实的一种重要形式。它是人性的历史，也是人性的未来。所不同的只是不同时代、不同作家的不同叙述，以及由此而触发的关于男人与女人、婚姻与爱情的不同思考。

以十九世纪末期列夫·托尔斯泰的长篇小说《安娜·卡列妮娜》为突出标志，文学对“第三者”插足这种现象采取了更为宽容、更富人情味的态度，单纯的道德评价让位于人性评价。既然原来的婚

姻关系已经失去了爱的基础,那么它就失去了存在的合理性、道德性;婚外恋如果是以爱情为基础的,那么它就是道德的,至少也具有了道德的可能。有意味的是,这个由俄国贵族提出来的家庭婚姻观,在一百年后改革开放的中国,却受到了普遍的质疑。我不认为这是历史和观念的倒退,而是以为它恰好说明了,家庭、婚姻、爱情无比的复杂性,已有的解释系统,包括文学作品所选择的情境模式、道德模式,都远远不能概括它的全部内涵。生活之树长青,而理论却是灰色的。这也是三角恋爱的小说永远有人写、永远有人读的根本原因。既然如此,我们也不应该奇怪二十一世纪初文坛上,为什么又多了一部《婚姻危机》。

比起托尔斯泰的经典,池莉们的现代,铁凝们的人性深度,林白们的女性立场,周习的《婚姻危机》似乎更像一个土里土气的丑小鸭。它的叙述与其说没有任何花招,倒不如说在作者有限的文学积累中根本没有任何新花招可以选择。朴素、细腻、温婉、从容地讲说,犹如一条在平原中流过的河流,沉静而缺少波澜。然而这里却有对于大多数人来说感到更加贴近的生活,更加真实的女性心理和女性生存状态,有对于女性生存的炽热关怀和对婚姻家庭问题的亲切思考。

将故事背景放在城乡结合部,一个既有城市的眩览又有乡村社会的封闭的小镇上,这自然是由作者的人生经历所决定的无奈,然而它却使这部作品有了自己独特的优势,它可以以都市作家少有的角度,透视出平民女性的生存状态和影响这生存的社会文化心理。小镇或许会有对当代都市生活的东施效颦式的模仿,然而小镇男女们对爱情的追求却更加真实,少有都市男女的逢场作戏。赵庆国与水月的爱决不是一见钟情,也不只是一时的性的愉悦,而是以论嫁、结婚为目的。然而小镇的人们也有自己独特的社区文化和关于家庭婚姻的价值标准。不仅三叔、姨母、弟弟等将庆国与

水月的爱视为“忘恩负义”，目之为“傍大款”，就连态度一度暧昧的庆国妈也遭到亲人和邻里的非议。庆国的终于以愧疚的心情向淑秀认输，其原因是复杂的，但社会舆论的强大压力确实是一个重要原因。爱情就像一张试纸，测出了小镇的世态人心，显出了小镇积淀深厚的传统意识的一角。就是庆国越来越浮出意识层面的自卑感、罪恶感、漂泊感，也是一种小农文化心理的必然暴露。

比起对形而上的解释系统的关爱，《婚姻危机》显然更加关注对女性生存状态同自身感受的描写。因为理解水月在男权压迫下的不幸，它充分理解着水月与庆国可以说纯洁的爱；但同时，也因为理解淑秀作为受害者的内心痛苦，它又将她处理得十分令人同情。淑秀是传统意义上的好妻子、好母亲、好媳妇，她的罪过好像就在于不漂亮，缺乏水月的气质和风情。她对丈夫的“背叛”之举，一不告，二不闹，反复质问“为什么”以后，就是加倍地关心他，加倍地孝顺婆婆。她是向婆婆、庆国三叔、姨母求救过，然而这却不是如薛宝钗式的“心机”，而是出于弱勢一方求助的本能。淑秀的不争之争更增加了人们对她的同情，也使她的形象几近于传统意义上的完美，从而也将庆国置于被审判的地位。这不能不引起我们的怀疑，作者对小镇文化在意识深处是否是认同的，《婚姻危机》的价值尺度是否是传统的、道德的、世俗的？

作者观念和意识中被马克思主义经典作家称之为“世界观的矛盾”的那个东西，也在庆国最后的选择中表现出来。促使庆国回心转意的原因，至少在他自己看来，与其说是对舆论的屈服，是淑秀不告不闹的“策略”的胜利，倒不如说是听命于自己心灵的感觉。第一个层次的不舒服来自于庆国的被迫为水月和美容店职工下厨，第二个层次的失望是他第一次发现水月眼角的皱纹，第三个层次的发现，是明白了水月终究是个事业型的女人，他们的生活习惯是如此的不同，而更为严重的是庆国发现自己根本不愛水月的儿

子……这些细节在作品中的迭次出现，自然天衣无缝地完成了对作品来说十分关键的情节转折，也使庆国这个小镇干部的形象更加真实而丰富，然而它却也导致了对于“爱情”这个崇高的心灵境界的是否存在的怀疑。尤其是对男人们的看法：比起对于权力地位的执着，对于女色和金钱的贪欲，他们信誓旦旦的爱情原来是如此的不可信！这是一个天然的女权主义者的愤激，还是如张爱玲般透彻了人生的悲哀！

婚姻——爱情的矛盾，是人类生活中永远解不开的千古之谜，是文明人永远难以平衡的心灵的两端。正因为如此，我们不要指望从一本小说中找到一种最终也最完善的答案，其实真正的意义就在这一代又一代人的追求和思考的过程之中，它可以平复受害者的伤口，抹去受委屈者的不平，使人们——包括男人们和女人们，更理性地对待爱情、家庭、婚姻中的一切不幸和曲折。从而，我们也应更加珍惜女作家周习在《婚姻危机》中对这个问题的一些答案，包括她选择的艰难和情感世界中的矛盾。

在对作品的价值世界和作者观念心理也许是没有更多意义的寻觅之后，我们唯一可以肯定的是，这是一部在中国由封闭走向开放、由传统迈向现代的社会文化大背景下，从家庭婚姻的角度，透视中年男女，特别是劳动妇女真实的生存状态的小说。他们或许有过爱的追求、爱的浪漫，然而在强大的传统力量和巨大的文化情境压迫下，这爱终于成了他们人生的一次奢侈，这理想终于屈服于世俗的生活。

☆(李星)作者为：全国著名评论家、《小说评论》主编。

第一章

曲幸相遇，庆国心中掀起了轩然大波，他才知道水月在他心中是一个抹不去的情结。当年她毁了约定，他还是那么喜欢她。他除了怨恨自己外，对水月竟没有半点愤怒，他恨恨地说：“初恋啊，你这恼人的魔鬼。”

I

“庆国！别走！别走！”淑秀一骨碌坐了起来。

淑秀梦见丈夫庆国要离开她。

北海县城的早晨，五月的阳光已映得窗帘透亮，那碎叶形的鹅黄色的窗帘在这晨曦中黄灿灿的格外好看。淑秀做了一夜恶梦，当她看到明媚的阳光后，心情好多了。

淑秀是一位三十八岁留着短发的普通妇女，街上随处可见，身上永远是即将过时却没过时的

衣服。她在棉纺织厂上班,是从女工堆里出来的,针线好,手也巧,能自己做的,决不花冤枉钱去买;是那种精打细算过日子的妇女。家里的窗帘就是她自己做的,实惠而不俗气。省下了三百元的加工费,这是最让淑秀自豪的。虽然淑秀与庆国收入不算高,但小日子过得挺滋润。

淑秀无暇欣赏窗帘的美妙,梦里的情景,扰得她心神不宁。像她这样近四十岁左右的女工,潜意识里,有一种危机感,她时时刻刻害怕工厂有什么新动作。不论是优化组合还是提前离岗,她们都是先受到伤害的对象。最不幸的是,上一周领导下发了《征求职工意见书》,让职工给单位领导提合理化建议。淑秀所在的班组已经连续加班两个月了,每天工作时间长达 12 小时,孩子顾不上是个小问题,有一个姐妹腿痛,一检查骨髓减少,医生说是长期站立造成的,静脉曲张已使大家腿部失去了美感,再这样下去如何是好,大家都害了怕。有点关系的调走,与厂领导关系好的调到科室工作。这样留在车间的姐妹们意见很大,有人主张罢工。淑秀本着主人翁的姿态,想缓和职工与领导的矛盾,她在意见书上直接写上了自己的名字,说长达 12 小时的工作太累,能不能多替班,缩短一下时间,不然对职工健康不利。职工拼命挣钱,再去花钱买健康得不偿失云云。淑秀文化水平不算高,但对职工的事挺热心,几个职工说着,她执笔,交上去了。

三天以后,单位召开了职工大会,厂长是位 50 多岁的干瘦老头,个子高高的,在“文化大革命”中一路过关斩将,当上了单位的一把手,独断专行作风尤其严重。本来征求意见只不过是单位活动之一,是做样子的,竟然有职工当真,还敢说领导个“不”字,他叫人查了一下,确信淑秀和她的班组无大背景,便开始了进攻,第一步是先找理论,恰巧有个老职工对某些青年人看不惯,写了一篇文章,说青年人有令不行,有禁不止,罪恶极大。厂长借题发挥,大批

特批，还威胁说，将开除几个职工，以儆效尤。果然将一个男技术员弄去看大门，另一个女工被罚半年不准上班。每周开会批一次，淑秀有些气短，她后悔自己没有看清领导意图，不但没有解决问题，而且还让姐妹们吃了亏，自己也惶惶不安，随时有下岗的危险。她心里极不痛快。

“千万不能让我下岗，不然我这个党员的脸往哪里搁，丈夫怎么看我？”淑秀一直是很要强的，所以她特别难过。

恰恰有人去信访局反映厂长腐败问题，工作组进驻单位，领导恼怒万分，淑秀害怕别人怀疑是她干的。她不摸情况，也不会那样做，所以心里更难受，晚上恶梦不断。她非常希望丈夫在身边开导开导她，安慰她，但千万不能瞧不起她，那她会里外不是人，会陷入绝境的。但是现在她的心情比听到让她下岗的消息还令人揪心。丈夫赵庆国出差三天了，奇怪的是，她连续两晚上，梦到丈夫庆国同一个陌生的漂亮女人在一起。女人老爱相信自己的感觉。淑秀在梦里，追呀追呀，始终追不上。她伤透了心，就哭个不停，醒来脑袋沉沉的。庆国出差去曲阜，她心里就酸溜溜的，像堵上了块棉花团，透不过气来。以前，丈夫经常出差，她心情很愉快，从没做过这样的梦，难道自己信不过丈夫吗？

原因很简单，就是丈夫出差的城市，有一个令自己设防的、比自己强的女人。

真是内忧外患。

淑秀同庆国结婚十六年了，同多数夫妻一样，平平淡淡地过日子，说不上感情深浅，但他们两人很少闹不开心。庆国话少，淑秀话多。但淑秀说话很注意场合，从没让庆国难堪过，两人偶尔为一点小事闹不愉快，很快就会烟消云散，按说没有什么可担心的，但潜意识里，淑秀对自己的梦很恐惧。

果然两天以后，她被通知，在家休息两个月。另外工厂下文，

实行优化组合,规定40岁的女工和45岁的男工人可以办理内退手续。说是自愿办理,实际上工厂不安排给你活了,不退不行。一般来说活多时得加班,没活时就歇班,这时工厂里正是活多的时候,却让自己休班,淑秀知道领导对她开始行动了。她已经三十八岁,老觉得自己还年轻,还可以多干几年,一下子不去上班了,真有些不适应。每天,她除了给上中学的女儿做饭外,还和这次退休的同事,也是最要好的师傅加姐妹王大姐,从姊妹厂抽纱厂联系了压花边的活,在家里忙加工。今天该去交货拿活了。

“淑秀,今天怎么来得晚?”王大姐骑着一辆像蝓蝓一样小的木兰,踏板上放着刚拿上的活,见她来了就着急地问她。

“王大姐,我正要找你呢。”淑秀拿上货后,害怕别人听见,便将她拉在一边,一五一十地将她做的梦说出来让她圆。淑秀不是一个轻易地将自己私事往外说的人,但对王大姐例外。棉纺厂女工多,噪音高,女人们都练就了一副得理不饶人的嘴巴。她们家长里短的消息特别灵通,对社会上的不正之风恨之入骨;对弱者表现出极大的同情。她中等偏上的身材,一张端正的脸施了脂粉,更加白净。她是个直爽的人,在家里说一不二。

王大姐沉思半晌,说:“日有所思,夜有所梦,你白天想这些事,晚上就做这样的梦了,你家庆国长得好,你不大放心啊。不是大姐说你,你也把你丈夫打扮得太好了,你看看你自己穿得多么寒酸。好像我们家庭妇女就不该穿得好似的。”

“男人穿得不好,站不到人脸前里。”淑秀说。

王大姐快言快语:“我们女人穿得不好就站到人脸前了?我说呀,你要听大姐的,自己也要打扮得人时些。”淑秀不自觉地低下头,打量了一下自己的穿着,摸一摸半短的头,搓一搓不施脂粉的脸,没插话。这么多年就这样过来了,还打扮什么?穿件新衣服都觉得不自在。

“告诉你呀淑秀，时代不同了，不是越穷越光荣的年代了，咱要注意打扮呀，等着，我打听到好的美容地方，咱去做做皮肤护理，人家五十多岁的都去做呢，快别想那些乌七八糟的没影的事了。”王大姐安慰她。这个年头，王大姐清楚，什么事都可以发生。

见淑秀还在听下文，她又说：“不过，你也要注意点，从做梦时间上来说，可能有点麻烦，这年头，很难说哪个男人没有事。特别是跑供销的，十个里九个有事，真是有点事呀，我告诉你千万不要声张，先分析一下，他是同你过够了呢，还是图一时快乐，如果是一时失足，你就大事化小，小事就会化了。”

“真有事，我和他没完，我不和他过了。”淑秀满腔怒气，仿佛庆国真做了对不起她的事，她急于表示自己的决心。

“现在呀，互相忠诚，见鬼去吧！出门在外，不管是高级宾馆还是路边野店，想挣男人钱的小姐，比臭水沟的蚊子还多。有几个男人是坐怀不乱的柳下惠呀！”

她又补充说：“现在呀，最不值钱的就是做人家老婆了，有了钱说换就换。”

几个妇女见她两人说得热闹也凑了过来，王大姐压低声音咯咯地笑了笑，说：“我那口子到南方去，说南方女人就像牲口，一群女人站着，供男人们挑。”几个妇女呈现出惊讶的表情。

淑秀说：“女人们真贱到家了。”其实淑秀的担心也有这方面的原因，你不找人家，人家为了钱会找你，世事难料。过去谁家男人出差多，那是令女人们自豪的事。现在男人常年在在外，令女人感到自己可怜，自豪的成分一点也没有了。

“谁说不是呢，生活越好了，女人就越不值钱了，一些家庭就是让那些不想干活只想花钱的懒惰女人搞坏了。有些女孩子只要有钱，六十岁的老头也嫁。你看晚上那些在街头晃的野鸡，打扮得妖里妖气，脏死人，呸！”王大姐向地下象征性地吐了一口痰。

王大姐同时下一些中年妇女一样,对社会上那些第三者有着深仇大恨似的,只要一提不正经的女孩子,她们就有着共同的愤怒,其实王大姐丈夫是有名的老实人,平平常常的一个工人,就像王大姐说的:给他个媳妇也不敢看。王大姐从不嫌自己丈夫无能,对自己忠诚是用钱买不到的。王大姐又转向淑秀说:“刚才我是乱说,解解闷,你也不一定当真。”

说完这话,王大姐兀自先笑了。淑秀说别人心中不好受你倒高兴,有啥好笑的。王大姐说,我才看了张报纸说女人要找个好男人,你自己先要具备竞争力,因为很多女人会和你竞争的。

“你就为这个笑啊,什么样的男人被争,人家肯定是指那些有钱有势的。像南方,不是说85%的男人有外遇吗?那些女人多是北方农村去的打工妹。以前说穷不要紧,要有骨气,现在的人哪受这样的教育,骨气值多少钱?现在讲什么伦理道德,只要有钱就行。”

王大姐见淑秀好像生了气的样子,说:“你怎么这么愤世嫉俗,莫非老弟真有点让你不放心的地方?”

女人是虚荣的,承认男人有外遇等于说自己无能,没本事拢住男人的心。其实夺去男人心的还都不是一些年轻的女人,等到她们再年纪大一点时,现时报的不是很多吗?在事情没公开前,没有哪个女人愿意自揭家丑。淑秀忙说:“哪有的事,我是在瞎琢磨,他凭什么,要权没权要钱没钱的。”

王大姐笑道:“他是凭貌呀!有名的帅哥,你怎么舍得让他跑供销呢?”她笑咪咪地望着她。

“跑供销不是挣钱多点吗,谁不愿意多挣点钱?”

“那是呀,世上哪有两全其美的事。”王大姐一席话,不但去不了淑秀心头的疑团,反而使她疑心更重。这个隐患其实从结婚时就埋下了。才结婚那阵子,只要同婆婆一块干家务活,婆婆的话题