

中国新闻★周刊 随笔精粹

田惠明  
钟诚  
主编

# 我的酒 你的吧

文化艺术出版社

# 我的酒吧 你的

田惠明 钟 诚 主编

文化艺术出版社

# 目 录

## 我的酒 你的吧

### □ 经 历

“认可”是坟墓/3

和胡汉三有关的少年往事/6

“妈，让我搬煤吧！”/9

你知道广州在哪儿吗？/11

说话/14

飞贼素描/15

十面埋伏/17

和我的一万只苍蝇/19

最近比较烦/23

安全问题/26

老王过节/29

不坐公车/32

聚会/35

夜醉/37

我的酒 你的吧

我的刮痧/40  
台湾老板和大陆打工妹/42  
征婚有点像应聘/44  
胡说/47  
诗人周末去爬山/49  
人生的两极/52

□ 情 感

“1米63，圆脸”/57  
阿明离婚/60  
求婚/62  
网恋/65  
你上过哈根达斯的当吗？/67  
怀抱/70  
测谎电话/72

# 目 录

## 我的酒 你的吧

漂流瓶/74

女作家/76

离婚/79

## □ 体 验

城市的包浆/83

艳遇风雨中/86

面子问题/89

吊带裙/91

出租车司机/94

回家/97

女人住院/100

圈套/102

轻破重地/103

我的酒 你的吧

□ 议 论

- 孙周的失败/107  
余华买别墅/109  
吃什么，这是个问题/111  
假洋鬼子与民族主义/113  
网中的诗人/115  
口吃/117  
后怕/120  
京骂与北京爷们儿/122  
一张雅皮/125  
毛书/128  
花招/130  
从前王菲/132  
三不读/134  
夏一松的孤独和悲哀/136

# 目 录

## 我的酒 你的吧

公园和花园/138

火爆行为/140

娱记/142

## □ 感 受

杭州·南京/147

戏说马斯内的《沉思》/150

香山的夜歌/152

苍蝇和红线/154

怎么老反着/157

穿长衫的/159

哪儿有女流氓？/161

形象清单/164

十元钱/166

现在几乎是赤裸的时代/168

# 目 录

## 我的酒 你的吧

大工业时代的水饺/171

谦卑的人有福/174

外乡人/176

恐龙陈陈/178

过期彩票/181

危险啤酒/183

门后的人/185

挤车有术/188

请给我配一把枪/191

四川人真精/193

不自由的撰稿人/196

上海男人王成/198

我们要步行去朝圣/199

女人如狐/202

别吓唬人/204

# 目 录

## 我的酒 你的吧

### □ 心 情

他叔，来一袋？/209

晚节/211

山上的孤独/213

和谁说理去？/215

夜归/218

同情/221

草民李小刀的幸福生活/223

梦见江南/226

### □ 市 井

假睫毛/231

Beerism——啤酒主义者/234

与先锋小说家闲聊/237

流行的骗术/239

# 目 录

## 我的酒 你的吧

北京人的出租车人格/241  
色情的秧歌和秧歌的色情/244  
饭局明星/247  
以喝酒的名义/249  
地上的和地下的女性话语/251  
某人小档案/253  
短发/255

## □ 调 侃

你幸福了，我咋办？/259  
幽爱情一默/261  
讨厌的“蒙汗药”/263  
不知《今晚报》，今晚报应你/266  
狗子，我请你喝豆汁/270  
尴尬/272

# 目 录

## 我的酒 你的吧

戴墨镜的女人/274

答最/277

假如你是男的/279

陈村是个“好孩子”/281

可怕的诗歌朗诵/284

那些投水弹的人/286

想摸不敢摸但还是要摸/288

我是猪/290

狗子吠月/293





## “认可”是坟墓

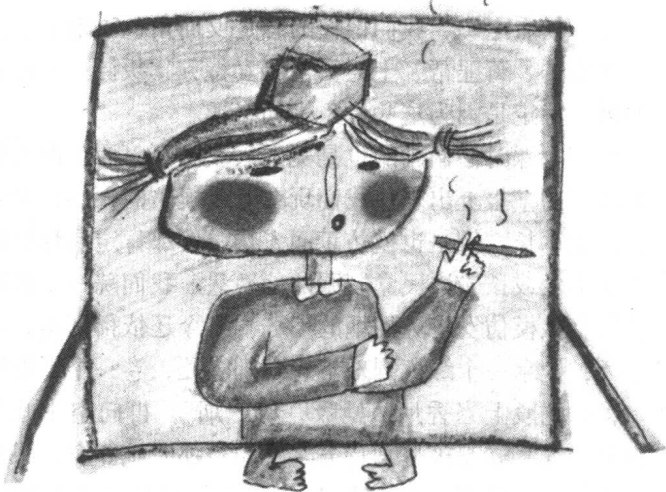
小时候看电影，我们记住的总是反面角色。地主、富农、狗腿子、蒋匪帮、土匪头子、女特务、叛徒……记住的原因，肯定是因为这些形象生动有趣。

我们上课时偷偷画的也是美国兵或国军，而正面人物只在教室的壁报上出现；我们玩耍时爱模仿的大约也是张军长、李军长，倒是也模仿正面人物，但那肯定是灯红酒绿的地下党或披着国民党制服的侦察兵。我们院一个长得不错的女孩模仿女特务抽烟的姿势我至今还依稀记得，那是冬天，她拿一个绿色圆珠笔管当烟嘴儿，卷一个纸卷插在空管后屁股上当香烟，她吸一口“烟”，再向空中吐一口她的哈气，姿态极尽女特务之妩媚。那时她6岁，跟我们一样，属于幼儿园毕业但差几天不够小学入学年龄的“失学”状态，北京的孩子有许多“上学晚”，就是被那个年代严格的入学时间耽误的，说到“耽误”，想起来，我们活这么大，令人有美好回忆的总是那些被“耽误”的时光：地震、“运动”、甚至病休……

我的意思是，我们从小到大，所受的教育是那样奇怪，几乎就是一种好坏颠倒的教育。

大了以后，这种情况仍没有根本的改变：报纸总是第四版最好看（很长一段时间我们的报纸都是只有四版）；

女流氓的生活总是比女班长丰富，相貌大多也是前者比后者迷人；再后来，蹲了几年监狱的总比上了几年大学的有出息；“地下电影”总比“地上电影”有趣……



图/徐婕

总之，好像所有的好东西都在这个社会认可的范围之外，一旦被社会认可，这东西就完了。比如：被认可了的“地下电影”肯定是没法看了；王小波生前被忽视，死后出了一摞书，竟也没有什么意思；再比如麻将，据说已被国家体委认可为体育运动，并有了一套规则，这肯定不如其作为民间赌博有趣；就我个人来说，我至今觉得被“认

可”为丈夫是件可怕的事，而那么多人不仅不怕，还要披红挂绿举办仪式（婚礼）以示庆祝，我认为他们是中了计了，中了这个社会所设置的一个巨大的阴谋诡计。

那个童年抽烟的女孩子我有时还能在街上见着，菜市场、超市，她胖了，一副相夫教子疲惫而幸福得没头没脑的样子，她也被认可了，她被认可的结局就是从一个妩媚的女特务变成了一个胖大妈。

文/狗子

## 和胡汉三有关的少年往事

10岁那年，我和王小松沿着铁轨向西，西边是县城，县城今夜放映由我们的一个同龄人主演的电影《闪闪的红星》。我们所在的“五七干校”距离县城12公里，我们所在的班级要在下星期才能集体包场进城看这部电影，可我和王小松有点等不及了，我们决定独自行动，这是我们第一次离家出走。

我和王小松的父母都属于从省城下放到此的“牛鬼蛇神”。那个时候我们上学就像现在的孩子天天玩游艺机似的，既轻松快乐又有点百无聊赖。那个时候没有太多的钱供我们消费，我们所能做的就是将时光浪费得尽可能充满快感，我们觉得最有快感的事情莫过于让所有的人都对我们的某些行动提心吊胆、失魂落魄，家里的大人想尽办法揍我们，我们便想尽办法揍另外的人。

王小松的父亲以前是国民党的一个牙医，专门为少校以上的军官修补牙齿，由于有早晨睡懒觉的习惯，在1949年9月某个阳光明媚却硝烟弥漫的早晨，耽误了撤退去台湾的一辆军车，从而改变了自己的命运。身穿便衣隐姓埋名潜伏在省城一条不大不小的巷子里，继续从事自己的职业。也从此学会了清晨5点钟就起床，什么也不干，就在车站边溜达，嘴里神神叨叨的，像当时我刚刚读