



生命状态文学

鹤唳

SHENG
MING
ZHUANG
TAI
WEN
XUE
HE
LI

湖南少年儿童出版社



生命状态文学

图书在版编目 (CIP) 数据

鹤唳/金曾豪著. —长沙: 湖南少年儿童出版社,
2000.10

(生命状态文学)

ISBN 7-5358-1863-3

I. 鹤... II. 金... III. 儿童文学—长篇小说—中
国—当代 IV. I287.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 44786 号

鹤 唳

金曾豪 著

湖南少年儿童出版社出版 湖南省新华书店发行
(长沙市展览馆路 66 号) 湖南省新华印刷三厂印刷

字数: 9.5 万 开本: 850×1168 印张: 5.125 插页: 5
2000 年 10 月第 1 版 2000 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

责任编辑: 张天明 向民胜 插图: 康剑飞
封面设计: 东 达 印数: 1—5,000 册

ISBN 7-5358-1863-3/I·496 简精定价: 8.80 元
本书若有印刷、装订错误, 可向承印厂调换。



生命状态文学

关注生命

了解生命

珍惜生命

发
掘
文
学
固
有
的
潜
质

——生命状态文学的思考和实践

张天明

要使我们的儿童文学作品真正优秀起来，要使它们具有生命力，在历史的长河中不致湮没而传之久远，我想，我们既要努力捕捉生活，用儿童稚气的笑容照亮时间的夜空，又要深入探寻生命，用理性的光辉照亮作品。生活的灌注，可以使儿童文学的面容变得生动；理性的冲击，可以使它的内涵变得深刻。《生命状态文学》丛书就是在这种理念下经过反复探讨而产生的。它在美学理想上反映着以生命意识的强化为主要特征的审美思潮的崛起，在艺术表现上，反映着具有现代或未来特征的文学艺术意识的复归，疏离了对社会生活的描写，走向大自然，走向整个生命物种，将生命的和谐发展作为审美观照的主要视角和尺度。

所谓生命状态文学，我们是这样来界定的，指专门以大自然当中的生命群体作为作家观察、思



考、剖析的对象，通过对这些生命群体的诸种生存状态和繁衍历程的描述，表达出生命的意义和价值，以及生存与发展的艰难的一种独特的文学现象。生命无处不在，生命是一个过程，一个生与死的过程，也是一种状态。佛斯特在《小说面面观》一书中说：“人生中的主要事件有五：出生、饮食、睡眠、爱情、死亡。”这五件事其实可浓缩为两件：生与死。因为饮食、睡眠、爱情三件事的主要目的就在于延长生命，避免死亡。人是如此，其他一切生命也是如此。生命状态文学，不论是描写某生命物种的一生，还是截取生命物种一生中的某个阶段，都无法回避生与死这一永恒的主题。尽管都在同一方蓝天下，鸟飞过、鱼游过、虫爬过、兽跑过、人走过，踪迹遍地，交叉纵横，但是至今还没有任何一个生命物种真正解开了自身行为和生命的全部密码。所以说生命问题一直是人类最古老的问题之一，也是文学永恒的主题。古今中外许多文学作品或多或少地触及到生死这一文学母题，最早涉及生命主题的是神话。神话是先民意志和愿望的表现。如“夸父逐日”表现的是先民们生命意识的强烈觉醒，反映了他们幻想通过超越时间而得以超越生命短暂的愿望。遗憾的是这些作品都是从人类自身这个极小的角度来观察、思考的，这大大地局限了人类对生命进行更高更深层次的认识和思考。为此，我们慎重地提出“生命状态文学”这一命题，并准备出版一系列以生命状态为主题的文学原创图书。我们之所以这样做，意在开创一种新的儿童文学形式，意在希望作家打开视野，把目光投向人类以外更广阔的生命领域，通过对自身以外生命的认识和思考，来观照人类世界，从更本质的层面上探索文学与生命的意义。

二十世纪是一个充满悖论的世纪。一方面，它给人类对自己的能力以极大的信心；另一方面，它又对人类是否有能力控制自己的能力给以极大的怀疑。我们承认人类有能力在短短的历史时期内使其创造的物质财富总量超过前人数千年创造的总和，但却无力控制自我能力的异化，诸如永无止境的征服欲、占有欲，导致了伤痕累累的地球资源迅速枯竭和地球生命的濒危；以人口膨胀、森林锐减、厄尔尼诺现象、沙漠扩展、物种灭绝、温室效应、臭氧层空洞等为代表的全球性生态环境危机，正像达莫克利斯之剑，严重威胁着人类以及人类以外生命的生存。这种生存危机是空前的。加拿大作家法利·莫厄特说：人类不仅在摧毁野生动物，而且在摧毁地球承载各种生命的形式，包括人类在内的能力。在这种时候，我们很有必要冷静地思索一下人类的未来。

4 所以，我们完全有理由说，二十一世纪是一个讲究生命质量、追求生命境界的世纪，是实现马克思、恩格斯在一百多年前就曾期盼的“人与自然的和谐”理想的世纪。一切生命物种生活对社会（群体）的依赖性和对自然的依赖性构成了该生命物种生存的二重性，这决定了生命物种离开了社会就不能生存，也决定了生命物种离开了自然界也不能生存，而实际上任何生命在其一生中永远都不能彻底脱离自然，生命的完善就决不仅仅需要与社会（群体）、与他人（生命物种）之间的和谐，而且也需要与自然的和谐，即整个生命的和谐。

在大自然生命法则面前，任何生命的生存与发展都不可能不充满艰辛和磨难，都必须与其自身的发展规律进行痛苦的拼搏，与大自然进行英勇的抗争，这是一种有限对无限、短暂对永恒并试图超越的挣扎。尽管所做的一切努力有时会注定失败，但给人

的是一种精神，一种不达目的誓不罢休的坚韧不拔的拼搏精神。这种拼搏精神体现了一种强烈的生命意识，一种对生命的强烈热爱。因此，生命意识作为主题贯穿了生命状态文学的始终。它使我们在充分地领略大自然的壮阔的同时，感受到生存的艰辛和生命的瑰丽。生命物种在其生命过程中所表现出的力量、意志、精神等，正是我们对生命认识和思考的最终目的，即生命的最高境界。



从广义上看，一切艺术都是生命的表现。但是，在一般的表现现实生活的作品中，生命意识处于潜伏的状态，作者、读者及作品主人公似乎都将他们的全部注意力集中在社会生活的现实状态，不产生对生命状态的反思。而生命状态文学侧重表现的是生命境界，所以，我们很容易由现实生活、自然景物或生命物种本身而引起对生命的反思，产生种种生命情绪和生命意识。要很好地表现生命境界，必须以具体的生命体验为基础。体验是为了更好地认识生命，更透彻地思考生命。生命状态文学使人类体验到一种新的东西，即对人类自身以外的生命的体验，它让我们走进了一个未知的崭新而广阔的生命世界，获得了描写人的文学所无法替代的独特的审美体验和艺术感动。这种体验大致包括对角色的体验、情景的体验、情感的体验和对自我生存状态的重新与深入体验。其实，这种体验是一种弥补——弥补人类的生活环境、生活内容和自身生理、个性的欠缺。这种体验也是一种沟通——沟通人类之间、人类与非人类生命之间所产生的种种误解，通过体验而加深人类对非人类生命的了解和对自我的认识，消除现实的各种束缚和界限。体验本身就是一种审美情绪，它使人类对生命有了更高层次的理解，更高境界的领悟。“生命意识比社会意识更大并处在更高层次的观照角度，它能

涵盖社会意识而不能为社会意识所涵盖”，当生命状态文学“将描写对象从社会生活转向比社会生活更广阔的审美领域时，它反映着人类对人生、世界、美，对人（包括所有生命——笔者）的整个生存方式一种更开放的理解”。（吴其南语）所以，生命状态文学不是站在人类本身和人类文明史的角度，而是站在一切生命物种和无限时空的角度，来反映生命存在的意义的，它使凌驾于万物之上的以“人”自尊的人类，重新回归到与万物同等的位置上，从一个更加广阔、更加新颖的角度来认识和理解人类自身以外的生命，从而理解生命存在的深刻含义。

我们知道，生存就是一切，这是一切生命物种生存的基本法则。大自然甚至整个宇宙之中的生命，本无所谓贵贱强弱大小，为了生存，也无所谓成功与失败，甚至毁灭，只要坚韧不拔，不甘屈服，一往无前地去追求，充分显示出生命的壮丽与辉煌，这样的生命都是崇高而美好、伟大而神圣的。人类来自大自然之中，不仅永远不能摆脱大自然，而且永远带着大自然的特性。从广义上来说，人也是动物，是动物的一种，有分类为证：人属脊索门脊椎动物亚门哺乳纲灵长目人科。在生命状态文学中，人始终保持与其他生命平等对话的姿态，通过平等对话来认识、思考、理解生命——人

6 人类、动物、植物等生命物种都不过是大自然或宇宙的过客，（美）纳塔莉·安吉尔说：“生命在基因和形态学尺度上的延续，说明地球上所有生灵之间皆有着非常重要的兄弟亲情。”所以，和平共处，互为朋友，共同努力提高生命质量，才是生命存在的意义和价值所在。

生命状态文学涉及到动物学、植物学、生态学、地理学和地学等科学知识。它把文学与科学知识有机地结合起来，在具有文学

性、趣味性的同时又具有了科学性和知识性。这在以往的文学作品中是很少见到的，从而使得生命状态文学的创作更具难度，完全可以这样说，生命状态文学是对作家和编辑的才情与功力的一次极其严格的考验。我们知道，我们的这种探索是冒险的，可能会在较长的时间内得不到共鸣。但是，我们依然很乐观地坚信生命状态文学将以它那深厚的文化内涵和使多层次读者感动不已的力量，活跃于文坛。



2000年3月

冬

- 1、大顶子 /2
- 2、天池 /8
- 3、门 /16
- 4、遇险 /24
- 5、北归 /28

春

- 6、乡关何处 /33
- 7、山谷里的天堂 /37
- 8、一个晚上的四个故事 /45
- 9、鹤葬 /50
- 10、鹤立鸭群 /53
- 11、警鸭 /59
- 12、走出小屋 /63
- 13、蔑视 /67
- 14、亮闪闪的环志 /71





夏

- 15、天堂鸟 /75
- 16、银环蛇 /80
- 17、决斗 /85
- 18、做客 /89
- 19、大白之死 /93
- 20、第一课 /97
- 21、扁瓶子 /101
- 22、盛宴 /105

秋

- 23、日出 /109
- 24、地狱之鸟 /113
- 25、阴谋 /121
- 26、代价 /125
- 27、恐怖之夜 /128
- 28、误会 /132
- 29、警鹤 /135
- 30、隧道 /143
- 31、蓝天里的红飘带 /146

与鹤对视(代后记)/153



鹤 唳

金曾豪 著

湖南少年儿童出版社

冬

大顶子

从 上往下看，云层非常像大海。
2 浩瀚的云海涌动不止，无垠的苍穹却屏息凝定，而高
踞的太阳则壮丽辉煌。

单纯和岑寂形成了肃穆，浩渺和辉煌制造出伟大。

遥遥地传来几声嘹亮的鹤鸣：“嚯噢，嚯噢……”

鹤鸣总有一种苍凉的情味，使云海之上的肃穆更显深刻。

“嚯噢，嚯噢……”鹤鸣在罡风中震颤着，有力度地播送
着一种生命的信息。它们来自大地，来自人间。它们欢呼的是
生命的欢乐，喟叹的是生存的艰辛。



鹤群出现了。

十九只丹顶鹤排成斜斜的“一”字，翩然于云海之上。说“斜斜的”是因为这“一”字所指的方向并非它们飞行的方向。在空中，鹤群从不采用头尾相接的鱼贯队形。队伍中的每一只鹤都把长长的头颈笔挺地指向前进的方向，成为十九条“平行线”。这种队形保证了每只鹤都能看清前方，又能借助群体飞翔时所形成的气流。

在碧空、红日和白云的宏阔背景上，鹤群显得鲜明而和谐。即便在天堂里，也应当有生命的飞扬。即便在天堂里，如此美丽的大鸟也是有资格飞行的。

它们来自嫩江平原上的一个沼泽，要去长江三角洲某个温暖的芦苇荡。不管多么遥远艰辛，一年一度，它们都要作南去北归艰苦卓绝的迁徙。如果把出生地作为故乡，那么北方是它们的故乡，而南方只是它们的越冬地。每年十月，它们离开故乡去南方过冬，次年春天又要千里迢迢地回返故乡。作为候鸟，它们谨遵祖训，听从季节召唤，南北奔波，义无反顾。事实上，它们别无选择，因为迁徙关系到它们种类的生存繁衍——还有比这个更重要的吗？

在鹤的感觉里，天空中的风犹如湍急而清凉的水流。凭着高超的技巧，鹤群的飞行从容而优雅。

“嚯噢，嚯噢……”它们不时鸣叫几声用以振奋精神和协调节奏。鹤群又开始爬高了。

飞在队伍最后的那只鹤有点跟不上节奏，它的翅膀似乎有些僵硬。它高声鸣叫着，鼓励自己跟上同伴。

这是一只雄鹤，朱红的额顶明显比同伴硕大。硕大的丹顶



在阳光辉映下熠熠生辉。鹤是没有名字的，但为了叙述的便利我们称它为大顶子。

是的，大顶子有伤在身。

三天之前的傍晚，鹤群在一个三角形的沼泽地宿营。鹤群的迁徙路线大致是固定的，途中有不少它们熟悉的老宿营



4

地。这个三角地就是老宿营地之一，它们对此是比较放心的。但这一次它们遭到了粗暴的骚扰。半夜时分，一艘摩托艇突然驶近它们宿营的芦苇洲。摩托艇的速度超出了鹤的经验，它们慌忙向芦苇深处退去。鹤在夜里视力不好，轻易不肯起飞。

摩托艇上的两个人没想到鹤群会退避得这么迅捷，他们以为在强烈的聚光灯下鹤群至少会惊呆一两分钟的。这儿泥沼遍



布，他们是不敢离艇的，开着艇转悠了一会，看看没法再接近鹤群，只得悻悻而归。他们再一次低估了鹤，等他们一熄掉大灯，一只忿怒的鹤就从芦苇丛里向他们展翅冲来。在夜色里，这只奋起反击的大鸟看上去仿佛一个巨大的灰色精灵。

这只勇敢而鲁莽的鹤就是大顶子。年轻气盛的大顶子并没看清艇上的情况，它的攻击是冲着那盏小灯来的。小灯的玻璃壳被啄个粉碎，但灯泡仍旧亮着……在紧接着的一片混乱中，大顶子的长喙不知怎么地被某个旋转着的钢铁部件卡住，随即被无情地切断……

飞在大顶子前的一只老鹤感觉到了什么。

“特尔，特尔……”老鹤是在询问大顶子，意思是：你还好吧？

大顶子没吭声，只是颤动了一下羽翼：没什么。

动物之间交流的方式是多种多样的。它们的交流不可能精确，但它们确实可以进行即境即时、心领神会的交流。

大顶子其实已经相当虚弱了。三天来，断喙的伤痛折磨着它，更严重的是它几乎无法觅食。饥饿使它不顾伤痛而去觅食，但它下啄时总是忘记了它已经丢失了喙尖。鱼逃了，虾逃了，它甚至难于吃到一条蚯蚓。和鸡不同，鹤是用喙而不是用爪子扒土的。它难于叼咬住一枚野果，难于咬断和吞咽一根草，难于喝到一口水……

喙对于鹤来说确实是太重要了。

大顶子觉得翅膀下的气流在一点儿一点儿地失去弹性，肌肉在一点儿一点儿地僵硬，每一个关节都在瑟瑟作响。它不断抖擞精神，迫使自己跟上大家，迫使自己飞得平稳些优雅些。

它越来越难于做到这些了。

“噢，噢……”大顶子在叫。

太阳坠入了云海，天空由湛蓝变成靛蓝。鹤群在云海之上飞行已经很久了。

云海之下有真的海洋——确切点说，大海在云海之下向左几十公里的地方澎湃。这个鹤群的南迁路线是和海岸线大致平行的。为它们导航的就是海涛声。鹤群没有首领，每个成员都不时地关注着海涛的“次声”（这是人类科学家的说法），不时参与前进方向的调整。鹤的群体越大，飞行的方向越准确。

“呃噢，呃噢……”一只鹤这么叫。

“呃噢，呃噢……”鹤纷纷加入这种鸣叫。

它们决定降落了。

飞行中的鹤是很少往下看的，它们习惯昂首眺望地平线。

这群鹤寻找着云海的“缝隙”。它们可以穿越云层，但它们不大愿意这么做——云层有时会很厚，长时间地处在迷茫的云雾之中说不定会遇上麻烦，至少那会使自己处于手忙脚乱的应付之中。

6 鹤是一种自负的大鸟。你甚至可以发现它们是相当注重仪表风度的家伙。它们总是尽力保持飘逸的举止和超然的神态，使我们自然地联想起隐士或者神仙。在人间，它们荣获“仙鹤”的称号已经几千年了。鹤是个古老的物种，在地球上已经生存了六千万年。

云海终于出现了“空洞”。这个“空洞”不大，只一闪就在鹤翼下滑过去了。

“呃噢，呃噢……”

