

岁月
通道
丛书



岁月通道从臂弯滔滔奔过
人比山高，手比头高
俯仰在我，胜券在握

我思故我在

【肯定自我】

长江文艺出版社

肯

定

自

我

我
思
故
我
在



长江文艺出版社

(鄂)新登字05号

图书在版编目(CIP)数据

我思故我在/於曼等编

(岁月通道)

武汉:长江文艺出版社,1999

ISBN 7-5354-1893-7

I. 我…

II. 於…

III. 散文-作品集-中国-当代

IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(1999)第31281号

策划编辑:周百义 责任校对:朱久山

责任编辑:姚梅 责任印制:周铁衡

封面设计:贺凯

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村33号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

E-mail: cjlap@public. wh. hb. cn 传真:85443862

印刷:武汉市科普教育印刷厂

开本:787×1092毫米1/32 印张:7 插页:2

版次:1999年10月第1版 2000年5月第4次印刷

字数:114千字 印数:18001-26000

ISBN 7-5354-1893-7/1·1453 定价:9.00元(简精装)

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

编辑寄语

岁月通道从臂弯滔滔奔过，
人比山高，手比头高，俯仰在我，胜券在握……

像平民一样生活，像上帝一样思考。这是一个人的两个化身：形而下的

存在加形而上的思考，既可免除米兰·昆德拉所谓“人类一思考，上帝就发笑”的忧思，也与笛卡儿“我思故我在”的论断相切，即人的存在要靠人的思考去印证。

在我们这个星座的某个高度上，美妙的思维之花宁馨地开放。

最愉快的生活是具有最多机会的生活（坎贝尔）。因为这时，人与世界正处于全方位坦张着的对接状态。

那么，最坏的生活可能是最没有选择的生活了。因最坏而绝望，因绝望而锁闭。

给自己多一些机会吧！这样，即使你不幸掉进了河里，也能从中摸出一条鱼来。

生得美和生得丑，都有各自的优势，各自的负担：美可以省掉丑的一些苦恼，丑则可以省掉美的某些困扰。

菊短兰长，同是造物掌上的风景；自然法则在给你一些时，又取走一些，或者是相反。

在心理不平衡时，我们唯有在失重的一端，加上一点什么，才能使我们首先不在自己内心仆倒，进而取得永不

言败的理由和根据。

一个人如果能够将自我内聚起来，并且持恒地坚持下去，那么其结晶会是：你要甘美，他会给你一颗饱满的葡萄；你要震撼，他会给你一克可怕的铀。

但要命的是你很难坚持；而比这更要命的是，你还不知道该朝哪一点上内聚。

雨果曾发誓不成为靠有力者打开前途的人。因为有力者的通关文牒是有期限的，而靠自己力量获得的通行证，则有效期是永久的。

外在的东西，对于才情往往并不重要。丑小鸭身上可以有白天鹅的潜因，其貌不扬的人可能具有震古烁今的才情。

中资以上者，都可以成为富有才情的人，除非你不想成为这种人。即令如此，你也会于不经意中闪烁出动人的神采。

人站在凸镜前变得无限大，站在凹镜前变得无限

小。

我们在自卑时，不妨在凸镜前站站，自足时则须到凹镜前瞅瞅。通过生命光学的夸张与变形，让紧张的精神对峙获得缓冲，从而使自我获得抚慰、调节以及足以抗拒摧折的力量。

哦，人生之旅，希望在即，成功在即！欢乐是可以预期的，但拼搏也是必然的。真理以及真理的追求者，常常要忍受较之常人三倍的虚空和孤独。这时，你需要人世间鼓励的眼神，也更需要自己为自己喝彩！

4

但丁之所以呼吁——走自己的路，让别人去说吧！

就是因为大多数人，也许甚至包括言者自己，常常是——走别人的路，让自己去说吧！

人的生命是一个常数，而人的作为可以是超常的。生命就在超常的作为中得到延展，走向永恒。

借我一双慧眼吧

- 3 我的灵魂穿着一双草鞋■洪烛
7 我家最富的时刻■晓欽
10 我该怎么办■大卫
14 远离谎言■王珍
18 放弃伪装■罗西
22 我很重要■毕淑敏

自己的路

- 31 最好的忠告■[美]玛丽亚·马丁
35 我的大学■龚业勇
42 画杨桃■维祖
46 宽容■张艳梅
49 诚实的分量■王国玫
52 搏击命运■[美]约翰·H·约翰森

- 黄秀梅■那袋沉沉的苹果 58
胡子宏■父亲的肩头一片雪白 62

爱的十字路口

- 叶倾城■红灯停,绿灯行 69
程呈■我曾经傻过 75
[美]琼·安德森■雪中花 78
山山■南方的冬天不下雪 82
钟声■一个独身女人 88
村子■半缘修道半缘君 93

这点痛

- 张洁■我的四季 99
王玉■我的“家教中心” 103
祁云枝■风雨中这点痛算什么 108
胡子宏■那一年我是落榜生 112

- 117 我能应付过去■[美]辛·吉尼
119 悬崖上的一课■[美]莫顿·亨特

人生如棋

- 125 三十岁的芭蕾■小卫
129 相信青春■杨澜
135 喂！你的衣服真漂亮■玉洁
140 超越年龄的栅栏■林岚
144 与办公室战斗■李三
149 爱的一课■[日]北皇八德

灵魂宣言

- 155 少年哀歌 ■[日]西村寿行
159 “临风独立”之歌■罗西
162 最美的是你自己■陆星儿
165 十年，还一副尊严■栖云
171 走不出童话的美丽■侯艳玲

陈嫣■尊严使我美丽 175

天地我独行

[美]苏珊妮·凯津■夹在擦脸纸

中的蒲公英 181

冯莉■给自己一个舒心的微笑 185

一点■放飞自己 188

[美]马文·沃耳夫■闪光的礼物 197

尚昌平■天涯我独行 201

[美]格雷格里·怀特·史密斯■

我坚信,我是自己的救世主 205

张海录■不能让生活改变自己 210

借

我

一

双

慧

眼

吧

我的灵魂穿着一双草鞋

永远不可能习惯灯红酒绿的生活，因

◎ 洪 烛

为——

永远不可能习惯灯红酒绿的生活，因为我的灵魂穿着一双草鞋。即使行走在钢筋水泥的城市缝隙，我风尘仆仆的灵魂依旧把朴素与自然视若至上的法则。于是我像这个时代任何一位硕果仅存的诗人那样，歌颂土地、阳光、雨水以及所有类似的事物。并且把在古老的风车下散步作为幸福的象征。我告慰自己，毕竟还记得谷粒是怎样从春播秋收中兑现的，把这些金黄的字眼托付在掌心，就能够判断出生活中可以承受或无法承受的重与轻——这注定了我不至于背叛隐现在布景中的农业，勇敢地以农业的儿子自居，而有别于周围

绅士们的苍白虚弱。我完全有资格教导他们到户外去接受锻炼；让劳碌的灵魂溜达溜达吧。哪怕在喷香的麦草垛上打一个滚，醒来之后便会发觉自己强壮了许多……

其实整个人类都是农业的儿子，人类的精神需要一片重温的家园：篱笆、轱辘、锈迹斑驳的农具，男耕女织的画面，都会伴随袅袅的炊烟，帮助我们意识到勤劳、善良、坚毅之类的品质。沧海桑田，我们的心灵荒芜了多久？“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”旷古的牧歌如同强弩之末。人们喝自来水长大，在水泥地上行动，靠化妆品挽留青春，不知不觉就失落了自己原始的根。他们不相信花朵比香水更重要，粮食才是金钱的上帝。红尘滚滚，然而我的灵魂与众不同，我的灵魂穿着一双草鞋，时常选择夜深人静逃离这座布满齿轮的城市，到远处的山野寻觅昔日的空巢。那里有小桥流水、鸟语花香，那里有祖祖辈辈刀耕火种的痕迹，没有握过最粗糙的劳动工具的手，没资格真正地和严峻的生活比腕力。

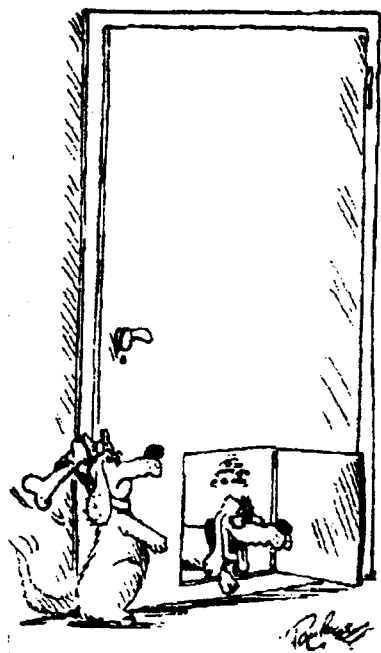
苏童的一篇小小说我记忆犹新，名字叫做《飞越我的枫杨树故乡》。很多次了，我寄希望于这种灵魂的回归，两袖清风，却鸟一样无牵挂地横渡千里之外的山山水水。熟稔的村落星罗棋布，陌上桑的蓬勃绿意令我臆想出罗敷的欢颜，青山不老，绿水长流，一切都如同逼真的传说生生不息。而远方城市里的世俗尘嚣，简直可以当作风

吹过耳来看待。飞越我的枫杨树故乡,类似于李白的《梦游天姥吟留别》,那种“脚著谢公屐,身登青云梯”随即“一夜飞渡镜湖月”的浪漫潇洒,恰是羁绊重重的灵魂所朝思暮念的。其实很简单,超凡脱俗、以免给自己的翅膀增添过重的负担——就能达到逍遥的境界。灵魂需要一双合脚的鞋子,它随时愿意以浮名虚誉作为交换。这样即使跋山涉水、风雨兼程,它也无怨无悔。

于是每当送走一个喧嚣的白昼,我就有倾听一段小夜曲的愿望,清贫而易于满足的愿望。月光如水,空谷来风,给负重的心提供了沉思冥想的间歇——那一瞬间我常常走神,像茶叶经历了浸泡而舒展开来。我把那短促的空白比喻作“灵魂停电了”,高速运转的电梯蓦然滞留在空中,而有所顿悟。头脑里什么都没想,又仿佛飞越了千山万水。一闪即逝——灵魂又返回自身,一切又恢复了正常的节奏,但谁也无法否认瞬息的恍惚、瞬息的忘我——所给予全身心的滋润。

我难忘美国乡村音乐《带我回家的路》,我相信这正是流离失所的灵魂的请求。穿一双简便的草鞋,轻盈飘忽的灵魂就能乘风而去,遵循熟悉的旧路回返一灯如豆的温柔之乡——万籁俱寂。你几乎能聆听到它匆促的足音,灵魂的足音。归去来兮,田园将芜?罗大佑的《鹿港小镇》,堪以证明乡愁之恋蓬乱如草的原因:“假如你先生回到鹿港小镇,你一定要告诉我的爱人……台

北不是我的家，我的家乡没有霓虹灯！”困惑于都市繁华的灵魂在寻找出路，因为霓虹灯并不能代表真正的光明，也无法给予真正的慰藉。



劫

[德]鲁德尔