

新概念作文大赛获奖者丛书

所谓青年

陈佳勇 著
作家出版社

唐诗乱谈
感悟三刚
野狼不死
光阴的故事
我观鲁迅

最后的哲学家
瓦特的故事及其他
以偏激反抗偏激
赤贫艺术
当贩卖思想成为可能
白纸黑字

小米
恋爱中的自我是残缺的自我
我能怀疑上帝吗
论古希腊妇女地位在希腊悲剧中的体现
加尔文教在风中哭泣

所谓 青年

新概念作文大赛获奖者丛书

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

所谓青年/陈佳勇著. - 北京: 作家出版社, 2001.9
ISBN 7-5063-2198-X

I. 所… II. 陈… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 067827 号

所谓青年

作者: 陈佳勇

责任编辑: 袁 敏

装帧设计: 张晓光

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

<http://www.zuojiaclubanshe.com>

印刷: 2207 工厂

开本: 850×1168 1/32

字数: 200 千

印张: 12

插页: 3

印数: 001-10000

版次: 2001 年 9 月第 1 版

印次: 2001 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-2198-X/I·2182

定价: 18.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。



自信的微笑来自脚下坚实的努力

陈陆昂

自序

坦率地讲，这本书能够出版就已经让我心满意足了。

这几年来，发生了很多事情，自己身上的，周围的，夹杂在一起反倒使我体验了许多心理状态。曾经满怀豪情地想通过写作来张扬自己的个性，后来发现有时候还不如老实地闭嘴；曾经欣喜若狂地告诉别人说自己找到了理想，突然有一天发现理想变质了，却不知道究竟应该怪自己还是怪这个外部环境；还有好多曾经，好多感慨，但现在我懒得去说。

之所以把书名定为《所谓青年》，无非是觉得自己是1981年出生的，离中老年尚远，离少年也已经很远了。这些文章大体写于大一第二学期到大二第一学期，最近半年也写了些东西，但不想加在里面了。文章很杂，包括散文、随笔、小说、专业论文，想必书店里也很少能见到这种杂七杂八的书。而且



所谓青年 袁 敏

我自认为这本书也多半不会成为什么畅销书，本人既不是一流的小说家又不是那种令人崇敬的学界权威，身上少了许多“卖点”，书怎么能卖得动呢？但于我自身，这本书却有着极其重要的意义，那些日子里思考了许多问题，我至少要给自己个交代吧。这个交代是什么？就是这本《所谓青年》。所以，在这里我要由衷地感谢作家出版社能够将这本书出版，尤其要感谢本书责任编辑袁敏老师的提携与指点。否则，这些文章也许将永远锁在我的抽屉里或者等我大四毕业的那天点上一根火柴把这些稿纸变成灰烬，我的确有过这种想法。

书大体分为五个部分。有的文章我本着十分严谨的态度去写，而有的则故意做出一种调侃的味道。不是我不想严肃，完全是因为在今天这样的人文环境下我所探讨的这些问题（其实是十分严肃的），其实并没有多少人关心。我不是什么大圣人，我需要别人的理睬和认同，所以我选择调侃。无可奈何的时候，很多人选择了沉默，有一些人骨子里仍想表达但又不想太严肃，于是他们选择了调侃，还有个别人则选择了象牙塔似的坚持。各人有各人的活法，只要过得 happy，那就随便吧。

而在这些不同类型的文字里，我努力找寻着自己想要的那些答案，有的找到了，有的时至今日连个头绪都没有。对于自己的写作状态，却多多少少有些担心。若干年后，我可能不会



写这样的文章了。一种情况是不想写了，觉得写文章特别的无趣或者我找到了更好的表达方式。一种情况是我才思枯竭写不出什么文章来了，但我自认为这似乎不大可能。另一种情况则是外部环境让我觉得不应该写这样的文章了。至于将来究竟如何，现在说不清楚，那就等以后再说吧。

这是我真正意义上的第一本书，署名是陈佳勇。总觉得谦虚是个很好的东西，但故作谦虚就要让人恶心了。说实话，我很看重这本书，它是我多年生活与学习的总结。我没有浪费时间，我没有停止过思考，我问心无愧。这本书如果能引起大家的一些共鸣，我好歹也算对得起自己了。

前面的路还很长。感谢父母和老师指引我走了二十年，还有我的那些朋友，一起手牵手走了那么多年。

余下的路多半要靠自己了，一辈子也就走一趟，那就尽量走好吧！

陈佳勇

2001年7月13日于北大



所谓青年

王 蒙 著

目 录

自 序	1
-----------	---

生活的味道

感悟三则	3
所谓青年	8
文学青年：尴尬的称谓	14
我们拿什么改变	18
附：进北大的随想	23
绝笔情书	28
志摩情诗	32
野狼不死	38



所谓青年

王 晨 编

光阴的故事	47
在路上	53
盐城不是根	68
胡四的故事	79

岸 头 沙

瓦特的故事及其他	99
最后的哲学家	106
西安行	110
延安笔记	117
精英意识	122
以偏激反抗偏激	127
1835 - 1837 年的马克思	131
偶像的黄昏	141
赤贫艺术	146
当贩卖思想成为可能	151
理论算什么	156
关于情调	161
白纸黑字	166

绝对自由	171
------------	-----

纯粹文字

路的解释	181
恋爱中的自我是残缺的自我	184
镜中人	194
幻影	197
杂感	201
沙海	205
无题	209
唐诗乱读	225

门外看风景

我观鲁迅	245
文人悲剧论	253
穿透上海	263
精神探寻	268
于失望中茫然	273

所谓青年

史 铁 生

加尔文教在风中哭泣	276
中体西用的内在矛盾	281
我能怀疑上帝吗	291
论古希腊妇女地位在希腊悲剧中的体现	297

几个故事

小米	317
偷	329
德友	337
生日	348

生活的味道

感悟三则

一个人不叫孤独

一个人走在冷清的大道上，深秋已至，夜色已浓。前前后后，一片寂静，透过玻璃看橱窗，看到的却是自己的脸，没有多少表情。

不以物喜，不以己悲。这话我是信的。常常在宁静的时候想到自己为何整日忙碌，碰上独特的情境则更多了几丝悲凉。但思考结束，也就是悲凉的结束。一切皆然。

你孤独吗？我问自己。

不孤独。我告诉自己，半信半疑。

早已习惯一个人的生活，也就无所谓孤独与否，甚至我以





所谓青年

王 康 著

为一个人是无法被彻底了解的，他总是拥有只属于自己的东西。既然这样，又何必整日惦记着自己是否孤独？孤独的人不可耻，可耻的只是那些标榜孤独的人。

一个人的生活不等于没有朋友，然而朋友之中最亲密的应是恋人。所谓恋人，我以为首先是最真诚的朋友，互相深知。而那些“一见钟情”通常只是虚幻的故事，还是不相信它为好。

一个人在路上走走停停。“你站在桥上看风景，看风景人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”

生活大抵总是如此。紧紧松松，松松紧紧，一转眼，人也就老了。年轻的时候张狂，年老的时候怀旧，常常被人当作了人生的规律。其实年轻的时候也会怀旧，想想过去的人，想想过去的事。年老的时候又何尝不能再轻狂几回，添几分生命的活力。人生规律也就会被润色了几番。

一个人的时候才会想这些东西，想了那么多，也并不觉得自己有什么可孤独的。其实就那样，习惯了一切，一切如此的生活，仔细回味，自会有深意慢慢溢出。

一个人不叫孤独，孤独也无所谓可耻。思考自我，思考最真切的时候往往就是一个人的时候。不是吗？



喝咖啡的女孩

她喜欢喝咖啡。有空的时候，她会独自一人去咖啡馆，挑一个角落坐下，捧一本书，一杯咖啡，好几个小时恬适而过。没空的时候，她会在自己的包中放上几袋三合一速溶咖啡，抽个时间也会泡上一杯，算作提神的好办法。

她不是不懂生活的情趣，而是把这情趣像磨咖啡豆一般磨在了她匆匆的脚步里。她从不说累，因为她不希望得到过多的安慰与体贴。她说该有的已经有了，今后想要的自己会去争取。她就是她自己，按照自己的想法活着，而且活得很快乐。

后来，她走了，去了另一个国家。她说她会回来，因为她爱妈妈。她一个人走了，临走的那天晚上，她走进咖啡馆，挑了一个靠窗的座位坐下，一杯咖啡，看着窗外行人过客。

当喝完最后一口咖啡，她站起身，告诉自己：一切都结束了，该走了。

就这样，她走了，留下了喝咖啡的回忆和她的年轻。

她不在乎别人是否记得她，只要自己活得像自己。



马背上的激情

马，与人类历史进程关系最密切的一种动物。野马，只要未被驯服，它便不会同人类历史有太多的关联，仅仅活在它自己的王国里，自生自灭。然而有一天人类终究开始了他们“改造”世界的过程，其中包括驯服野马，而野马被驯服的整个过程便是其角色转换的过程。倘若强调其对于人类的意义，那这种转换便是有益的；倘若强调其对于野马本性的损失，那这种转换便是悲哀的。

人去驯服野马，然后成为它的主人，爱护它，也可以用皮鞭抽打它，在马背上实现他自己之于社会或国家的意义。他想成为受人瞩目的英雄，当他在高高的马背上向路旁欢迎他的人群招手时，他简直认为自己站在了世界的巅峰。但在这些光荣之前，他必须先征服野马。

首先，他须征服暴烈，以他的智慧和坚毅，而不是凭借更为粗暴的手段。然后，他必须依附于某种外在的价值观念(并非他自己的)，并严格按照这一规则行事，惟有这样他才能真正成为一名“光荣”的骑士。否则，他即便驯服了野马有了进步的工具，也只能在光荣的圈外向内张望，但永远进不去。一