

“广东记者”系列

广东旅游出版社

1991年12月

颜
烈
著

生命的开花



生命的开花

—— 颜烈新闻文学作品选

广东旅游出版社

1991 • 广州

出版社登记证号:(粤)新登字08号

责任编辑:顾耀民

生命的开花

颜烈 著

*

广东旅游出版社出版发行

(广州市中山一路30号之一)

广东省新华书店经销

广东肇庆新华印刷厂印刷

787×960毫米 32开 8.25印张 140千字

1991年12月第1版 1991年12月第1次印刷

ISBN 7-80521-255-4/I·108

定价: 3.90元

「两栖」是人的 一种完整（序）

谢望新

不知道未来学家是否在研究与论证，人类自身的面貌，将来会是一个什么样子？对此，我持乐观态度。

人类的外部特征，包括身高、体重、形体线条、轮廓，以及最重要的脸部器官，都会在进化与演变中，越来越美，越动情。

人类的内部形态，种种天赋与才华，包括感性、直觉颖悟，思维、行为秩序的辐射，逻辑、理性意志的坚毅，口才、书面语言能力的丰富，以及自然科学与人文科学、艺术与体育的水准，都会在蜕变与更新中，越来越宽阔，越成熟。

无需忧虑，未来人类肯定会走向更高级的文明，更高级的道德。

从人类完美、人生完整这个角度，我历来赞同，一个文艺编辑、一个文艺记者要身体力行三个有益：“开卷有益，开笔

有益，开步有益。”文艺编辑或文艺记者，同时又是作家或批评家，是两栖型或多栖型，则理想不过。

作家或批评家文艺编辑、记者与纯粹的文艺编辑、记者，两者在与社会对话的份量、与文化人交往中的地位，进行艺术鉴赏、判断时的权威性，是大不一样的。

两今，广东几家主要报刊的文艺部门，有相当一个数量是这种类型的人才。

我的这个观点，想不到也在颜烈的事业实践和他探索的一种文体中，得到了印证。

七十年代初期，我开始在《南方日报》文艺部任记者、编辑，为适应那个时代的需要，一些自恃“高明”的编辑，他们手上往往掌握了几个“工农兵”业余作者，两且具有相当的稳定性，以作应急之用。这其中，我清楚记得有三位“工人”杂文作者：蓝桂良（广州电机厂，后调《羊城晚报》理论部，去年因病不幸逝世）、严承章（广州汽车配件修理厂）、颜烈（汕头市电化厂，现在担任《汕头特区报》副刊主编）。颜烈写诗，又作杂文。他是从写诗走向文坛的。颜烈有自己的总结：“我开始创作学步就逢上动乱年代，在左倾路线的影响下，自己业余创作的注意力不知不觉地逐渐由生活游移到‘政治’，更多写的是‘运动诗’、‘节日诗’。表面上壮怀激烈，实际上空洞无物。自然，

此类‘诗’只能与时俱逝，权作纸钱。”（《生活之树与艺术之花》）现在，没必要评价他们当时文章的功过是非，但他们那个时候就较为谨慎，注意不出大格的。正如我当时作为一个编辑的心理：并不完全看得清潮流，但也不随时随地随波逐流，要尽量对得起自己的良心和道德，昧良心和违背道德所思所为，甚至不惜破坏自己的人格与尊严，为极左路线助纣为虐，仍然是我们所厌恶的和不屑的。

近二十年的政治风雨和文艺春秋的砥砺，颜烈终于完成了一个由业余作者而编辑，由编辑而作家编辑的转变。

在《生命的开花》这部集子中，有一篇较主要的文章：《试论新闻与文学相结合》，可看出颜烈对主编报纸文艺副刊的一种思路探索。

原有的观念，报纸的文艺副刊是较纯粹、单一的。现在，增加了它的纪实性、现实性，加快了新闻传媒的速度，寻求文化与企业勾连的“最佳点”。而且，原来意义上的以发表小说、诗歌、散文、报告文学、特写、评论、杂文等文学样式的文艺副刊，在“体制”上也有重大突破，创办了以综合性、辐射性、开放性、可读性为主要特征的新的文艺副刊样式。从而，为报纸文艺副刊廓大和拓宽了发展空间，进一步强化与社会、与群众、与读者之间的联系，赋予了捷畅新鲜的活力。

文学性与新闻性的较好结合，是这本集子“情思篇”中的一组文章。它既显示了作者新闻的眼光，又具有文学家的才情。观察的视点带有一定的时效性和某种思想的光泽，谋篇苦心求索，注意切入角度，灌溉情绪，并提炼出象征的寓意。

这里基本上是两种类型的文章。一类是关于政治、文化名人的，一类是关于风物风情的。《南京情思》写孙中山与周恩来，前者着笔于孙中山钟形墓室匠心独运的设计，后者再现经岁月熏染有点发黄，但极珍贵的一张历史照片——周恩来解放战争初期临离中共代表团驻地南京梅园新村时，瞬间透射出“深沉、睿智、自信”的眼光，落笔则都是历史的预兆，一个是“统一中华”的黄钟大吕的钟声回响大地，一个是中国共产党必将“重返南京”的庄严宣告。《在鲁迅的故乡》漫步百草园、三味书屋、咸兴酒店，视象有新意的描述，是从鲁迅少小时候寻觅斑驳逶迤的“梁界”石碑下的绿趣，联想到百草园曾蹦跳活泼的童心，及一代思想文化巨人由幼稚向成熟的转变，让人遐思回想。

关于风物风情的文字，基本属散文诗体。木棉树（英雄树）花谢之美、之壮美，象征奉献（《木棉树》）；金凤花迟开之如再生的凤凰，寓意生命的不可抗拒（《燃烧》）；蝉儿啼唱的生命短促，留给世界的却是一支永恒的热烈的歌（《海滨之

夏》)；陶然于阳朔山水之中的恬淡心境，也会被推拥的商品气息所挤占，所攘扰（《迷人的阳朔》）……由此触发人们对人生价值与种种情性的思索。

形式是内容的载体。形式和内容可以和谐融为一体。甚至有时形式会成为内容的生命创造。但是，形式最终毕竟不能一般地等同或代替内容。颜烈追求形式和文体的实验，但他对作品内容的健康、积极与高尚情趣，同样表现了相当的热情。尽管他无论在形式或内容的创新与超越上，仍不免显得中规中矩，但他确立的一种走向，则可能是下一个成功的开端与起始。

一九九一年八月十八日
于广州区庄村

- “两栖”是人的一种完整（序）（1）

纪实篇

- 星空灿烂（1）
○走向世界 走向未来（5）
○千里递寸心 做戏更做人（9）
○韩江水暖 峨眉女情（12）
○酒向韩江尽是情（16）
○有这么一位工会主席（20）
○源头与细流（23）
○路·人·车圈（26）
○白雪之歌（30）
○龙湖春晓（33）
○“金三角”美食记（38）
○果香墨香两飘飘（41）
○浑沉的气度 涌动的艺术（45）
○龙飞凤舞剪春风（49）
○珍珠篇（52）

情思篇

- 在北行的列车上（55）
- 南京情思（58）
- 在鲁迅的故乡（62）
- 龙井茶趣（66）
- 兰亭墨魂（70）
- 禹陵寻踪（73）
- 龙舟鼓响了（76）
- 木棉树（79）
- 工地二章（81）
- 燃烧（84）
- 海滨之夏（86）
- 龙湖乐园散章（88）
- 迷人的阳朔（92）

赞弹篇

- 时间漫笔（97）
- “万金油”与“润滑剂”（100）
- 新居之忧（102）
- 别小看这个菜篮子（104）
- “自信力”赞（107）

- 帆和荷 (110)
- 美的歌 (113)
- 黄金说 (115)
- 万众一心，前进！ (118)
- 牛岁·春风·鼓点 (121)
- 从这副对子到那副对子 (123)
- 让生命开出绚丽的花朵 (127)
- “水”与“火”之歌 (130)
- 两心相投最关情 (133)
- 巴掌、拳头的联想 (136)
- 观念更新琐谈 (138)
- 说说“透明度” (141)
- “走动管理”与“身体语言” (144)
- 从“枪打出头鸟”到“鸟过拔毛” (147)
- 谨防“死灰”复燃 (150)
- 少点评功摆好 多点忧患意识 (152)
- “优”忧 (154)
- “洛阳房滥”戏说 (157)
- “冠”“关”面面观 (160)
- 也谈糊涂 (163)
- 诗价 (165)
- 白大褂·红包·胃穿孔 (167)

谈艺篇

- 报纸文艺副刊改革谈 (170)
- 苦果 (179)
- 生活之树和艺术之花 (182)
- 真诚做文学 (185)
- 一篇有特色的作品 (195)
- 美的人物 惆怅的爱情 (201)
- 开在“窗口”的一朵花 (211)
- 大海，有采不尽的珍珠 (215)
- 人生的恋歌 (222)
- 我读《酸甜苦辣的女人》 (225)
- 满坡的山花青草 (231)
- 清水出芙蓉 (239)
- 《学习之友》在读者心中 (242)
- 深情歌改革 纵笔写风流 (246)

- 跋 (250)

仲夏之夜，星空灿烂。

劳作了一天的人们，一双双、一队队悠然自得地在马路上行走。在这川流不息的行人中，却有部分年轻人飞快掠过外马路向市二中的校舍涌去了。这是为什么？一了解，原来是市电子工业公司的部分职工到这里上夜校哩！

我尾随着他们的脚步，来到二中楼上的一排教室。已到了上课的钟点，腕表的时针和分针交叉指向“7”与“6”，教室里坐满了密麻麻的人。我暗暗清点一下，有的教室竟多达八九十人，本来是坐2人的板凳，却挤上了3人。经打听，这些参加学习的人，都是来自电子工业公司所属各厂，有生产工人，有管理干部，有大学毕业的技术员，也有通过生产实践成长起来的老技工。520多名男女学员分成大专数控、机械制图、无线电预科、初

中数学、物理和基础英语等7个班错开学习。从79年2月办学以来，他们已在这里学习了两个寒暑（每周学3—5个晚上）。

究竟是什么力量吸引他们坚持学习的呢？听完该公司办学负责人及教员的介绍，我走访了半导体器件二厂学员陈永嘉等同志，终于找到了答案。从言谈中我了解到，陈永嘉是1975年入厂的，进厂后在机修车间当车工。前年10月，他开始读夜校，目前在电子工业公司职校读制图、英语2个班，每周学4个晚上，2门功课成绩都得奖。他学后还把知识应用到生产实践中去，为车间绘制了锯铁机图纸，并和同志们一起把它造出来。当我问及他的文化程度时，他笑着说：“挂牌的高中毕业生。”接着，他自我解嘲地说：“过去人说‘十年寒窗’，我们可是‘十年热窗’——什么都让‘烈火’烧掉了。该是学习的那个时候，白白耗费过去了。现在正知学习好，应该补上去！”说得多好啊！这就是遭受十年浩劫的一代青年的心声。

青工志不短，老工心更长。学员陈瑞贤“锁子求学”、“旅途自学”、“劝夫同学”被传为佳话。原来，陈瑞贤是半导体器件厂的女工，已有了2个孩子，家里无老人。她报名读夜校后，有人打趣说：“快40岁的妇人，学后快赶上退休了，还迷什么，况且孩子又怎么管？”陈瑞贤嘴上没说什

么，到了晚上，悄悄把孩子锁在家里，自己照样上夜校去。去年11月，她因公出差，夜校上不成了，便把课本及作业带上，坚持旅途自学，回汕头当晚，顾不得旅途辛苦，便赶来夜校上课，后来，她的考试成绩还是女生中的第一名哩！陈瑞贤尝到了学习的甜头，又动员丈夫一起上夜校。“夫妻双双坐一堂”，难怪吸引了一双双惊奇、羡慕的眼光——夫妻加同学，感情深一层！

也许有人会说：针无双头尖，顾了读书，顾不了生产、工作。我说：同志，你错了。请看看半导体配件厂青年女工吴卓佳的事实吧。小吴今年24岁，1974年高中毕业，1975年入厂当印压工。去年初，小吴得悉公司职校招收制图插班生，便报名去读。制图班已经办了一学期，她先用1个月时间补完上学期的课，然后又赶上新课。一学期过后，小吴又希望加学点外语。于是，她又报名读英语班。这样一来，每周就要4个晚上上夜校，时间显得很挤。自己在家又是一个“大姐头”，有一大堆家务事。但她就在这时间的“挤”上挤，家务的“压”上压，课本随身带，有空学起来。在厂里工作稍有间隙便读一点，写一点。功夫不负有心人。小吴的学习成绩名列前茅，制图得第一名，英语得第三名。小吴不但业余功课成绩拔尖，而且生产是标兵，民兵特种技术训练称能手，怪不得人们啧啧

称赞她是一个好工人、好民兵、好学员、好团员。

学习之火能够烧沸青春的热血，也能够温暖一度冷却了的心。无线电专用设备厂有个青年，15岁就在社会上游荡，结识了一班“江湖兄弟”，扒窃、赌博、打架，混了6年。他父亲什么办法都使尽了，他就是不转变，没办法，只好退休让其顶职入厂。进厂后，工会的同志动员他参加夜校学习；到了夜校，老师又找他谈心，给他指明前途。他终于下决心改造自己，不做贼，重新做人，做一个对国家有作为的人。现在，他白天认真做工，晚上努力读书……昔日陷入泥坑的失足青年，今天成了航行在知识海洋的一代健儿。

夜，在悄悄中递送光明。夜校已下课了。学员们收拾好书、笔、簿，有的推上单车，有的结伴步行，匆匆离去。抬头看：呵，天，多蓝；星，多亮！蓦地，我想起了一句古语：学海无涯勤为舟。是的，为到达“四化”的彼岸，有多少人驾舟航行在知识的海洋上！眼下，那些在职工夜校学习的工人们、青年们，不就是奋力航行在知识海洋上的一叶叶小舟么！

1980年9月

这是一个独特的晚会。

星期日晚上，汕头国际海员俱乐部文娱厅灯火灿烂，座无虚席。舞台上，绛红色的帷幕顶端悬挂着“汕头市职工工业余外语晚会”。帷幕拉开，随着报幕员“第一个节目，合唱英语歌曲……”的娓娓余音，一阵脆亮亮、圆润润的歌声，缭绕耳畔。英语高二（2）班的全体学员整装排列，先是唱一首叫《薄雪花》的英国歌曲，接着用英语唱了《团结就是力量》这首我国早已脍炙人口的歌曲，时而如花、如絮，轻飘飘；时而如铁、如钢，铿锵作响！我凭着旋律和情绪感触到，学员们是用心灵的纯真、青春的热情在歌唱，使你不得不叹服、钦佩。

是的。谁能料想到，这些登台表演者，就是生活在我们周围的青年职工，就是仅仅在汕头市职工工业余外语学校学习一