

刘公岛断想

杨子林著



山东文艺出版社

刘公岛断想

散文集

杨子林著

山东文艺出版社

鲁新登字第 3 号

刘公岛断想

杨子林

出版者：山东文艺出版社

（济南经九路胜利大街）

发行者：山东文艺出版社发行部

电话 615710

激光照排：威海市机关印刷所

印刷者：威海市印刷厂

787×1092 毫米 32 开本 4.60 印张 4 插页 60 千字

1993 年 1 月第 1 版 1993 年 1 月第 1 次印刷

印数 1—2000

ISBN 7—5329—0932—8

I·847 定价 3.00 元

序

□六年前初识子林时,他还是个年方而立的青年干部。诚实、谦和、睿智、勤奋。职业使他与书和笔结下了不解之缘,当时还知道他有两个业余爱好——音乐和美术。

对子林的进一步了解,是在第二年的夏初。当时《大众日报》

刊登了他的题为《刘公岛断想》的散文。当了他的读者后，我才感到自己对这个青年人的认识，还只停留在表层。这是因为，那篇文章的字里行间，有着我始料未及的内涵和底蕴，那便是敏捷的文思和深沉的情感。

在工作之余的几次闲侃中得知，子林同志早在八十年代初期就有了写散文的业余爱好，而且已有几十篇作品在报刊上发表。我索读了其中的大部分，从中看得出：作者不仅长于实践，勤于思索、精于观察、善于联想，而且在状物、描人、叙事、抒情等方面也功力不浅。从这些散文中，我读出了一位文学青年在八小时外沿着崎岖山路不懈登攀的充满希望的足迹。

随着改革开放事业的蓬勃发展，子林同志的视野更开阔、思路更宽广了，创作激情也更高涨了。尽管当时他从事的是机关秘书工作，业余时间很少，仍然没能冲淡他在散文创作方面的执著追求，因为他把这视为一种休息，认为“机关文秘主要用的是逻辑思维，而散文写作主要用的是形象思维……”他的话不无道理。虽然同是“爬格子”，但爬累了换一个姿式也不失为一种休息。马克思说过“精力是在活动本身

的更换中得到恢复和刺激的”，他自己也正是把钻研数学作为论述资本的一种休息的。难怪后来我发现，子林哪个时期工作越忙，哪个时期的散文新作也就越多。他对“换个姿式爬格子”之说不仅是坚信不疑的，而且也是乐此不疲的。

话虽这么说，真做起来委实不易。子林同志每次到基层调研或因公出差，常常忙于起草纪要、报告之类文字，稿子脱手后，本已很疲劳，可他还要把调查走访中的所见、所闻、所感筛选过滤一番，然后变一个角度，经过重新组合和装配这个“二次加工”，引中或发挥开来，并把这些用文学的语言表现出来，达到入耳入目进而拨动读者心弦之目的。因此，这“休息”二字的内涵到底是什么，这背后究竟动了多少脑筋、熬了多少不眠之夜，局外人的确是无从知晓的。子林同志后来陆续写成的新作，我大都看过，作品中涉及的若干事件、许多景致，原来是我们一起经历过、感受过的，时过境迁，有的我已渐渐淡忘，而他却借助笔和纸录入了永恒的记忆。

散文创作的规律或特色之一，就是“大题

小作”，用短小的篇幅反映出新时期改革开放的时代大背景，而要做到这一点，没有“见微知著”的功力是望尘莫及的。这就要求作者既要具备“见微”的眼力，又得拥有“知著”的心力。在子林同志笔下，无论是沧海、峭壁、蜡像、匾额、航标灯等静物，还是青松、绿竹、春韭、芦苇、耕牛、映山红等生灵，这些有着丰富容量的象征性形象，不仅被作者及时捕捉到手，而且又巧妙地赋之以人格化的力量，这就使作品有了厚重的思想内涵，触景生情、情景交融、有感而发、联想自然，使人读后回味无穷。

近几年来，子林同志的创造活动达到了旺盛期，不仅多产，艺术上也逐步成熟了。有的篇章还被选入《建国四十周年山东作家散文选》，他本人也成了中国作家协会山东分会会员、威海市作协理事。虽然眼下已近不惑之年并且走上了新的领导岗位，但他热爱生活、品味人生、笔耕不辍的老习惯不仅一直未丢，而且又迎来了自己业余文学创作生涯中的第一个金秋。

据我所知，在威海的文艺百花园中，个人

短篇小说及诗歌方面的专集已有多种。而子林同志的这个集子，却首开威海作家出版个人散文专集之先，这就更加可喜可贺。

随着社会主义文艺创作的日益繁荣，我相信在不久的将来，子林同志将有更多更好的作品问世。

陈建国

壬申年冬月于泉城

第一辑 威海山水

我们这些已经离开山的人，要经常看看山，想想山，时常用山间的爽风清泉洗涤灵魂的尘埃，时常用山村茅草小屋的点点灯光照亮前路的坎坷，时常用山民们那真诚坦荡的目光透视心里的角落，时常想着我是山的儿子，不能辱没山的名声。

目 录

序

第一辑 威海山水

刘公岛断想	1
圣经山月夜	5
苏山岛印象	10
秦礅顶散记	14
漫话无染寺	18
古营盘之思	21
文山漫步	26
山海随想曲	31

第二辑 咏物寄情

春韭之忆·····	41
绿竹之咏·····	46
情系映山红·····	52
苇乡曲·····	56
腊梅飘香的时节·····	61
灵岩山枣·····	67
乡间二咏·····	72
紫藤吟·····	77

第三辑 天涯走笔

乌尤山晨行·····	83
金牛坝小记·····	88
雪落范公亭·····	92
三峡素描·····	96
初读峨嵋·····	102
伟哉少林·····	106
曲阜揽胜·····	110

第四辑 风雨人生

深秋夜雨	119
沧海暮色	123
古院绿意	127
山路的记忆	132
忆山泉	135

后 记

刘公岛断想

□刘公岛是一幅古老的油画，镶嵌在海天一色的蔚蓝天幕上，每天看画的人很多，谁能真正看透？

刘公岛是一本无字的大书，横亘在明净如镜的海面上，每天去翻书的人很多，谁能真正读懂？

据说有一种磁场

效应，在雷声的作用下，可以把当时的情景记录下来，在同年的天象条件下，可以象放录音录象似地再现。假若是真的，是否录下这些场景？

公元 1888 年 12 月 17 日，拥有 25 艘船舰的北洋海军正式成军。铁甲舰、穹甲快船、蚊子炮舰，鱼雷艇、教练船、运输船，桅樯林立，艨艟如云。猎猎黄龙旗下，丁汝昌们是何等的英武慷慨。“吹响管弦声，似波涛汹涌，音韵传闻望海楼；龙袍乌纱帽，如花石斑斓，辉光照耀玉泉阁。”这里聚集着大清海军的英萃精华，充盈着御敌安邦的阳刚之气。“云帆高张，昼夜星驰，涉彼狂澜，若履通衢，”王朝上下，都把寰海镜清的愿望全部寄托在这支仿效西人建立起来的铁甲舰队上。然而，虽有来自西方的利炮坚船的武装，北洋水师也不无大智大勇之士，刘公岛终于成了一代军人耻辱的印记！1895 年 2 月 12 日，悲波咽浪拍击着铁码头，血与火染红了海面，刘公岛在炮火中陷落了。凌晨，随着丁提督那高大身躯轰然倒地，忠勇精锐的北洋水师结束了短暂悲壮的历程。据说丁汝昌服毒前一夜未眠，他在恬淡的月光下，一定看到了倾斜下沉的舰船在痛苦地痉挛，看到了炸成碎片的黄龙旗落叶

般飘零，看到了水手兵勇的遗体横卧炮台，怒目苍天，也许还看到了李鸿章不许出战的电文手令。“我知事必出此，然我必先死，断不能坐睹此事。”一代名将把自己献上祭坛，认为成全了名节，但他的棺木却被绳捆钉封押往天津卫待罪。

假若丁汝昌的生命再延续二十天，他会看到这样一个情景：香港中环士丹顿街13号，一座不起眼的洋房里，成立了“兴中会”的总部，豪眉慧目的孙中山正挥笔疾书写下“驱除鞑虏。恢复中国，创立合众政府”的誓词。一群热血青年而对着中华民族即将被蚕食鲸吞的危局，发出了“亟拯斯民于水火，切扶大厦之将倾”的吼声。谁也不会否认丁汝昌是爱国将领，但假如中堂大人旨令他去围剿“兴中会”那些与他一样忧国忧民的仁人志士，他会怎样呢？

我曾在丁公府二进院的东厢房里看到丁汝昌自尽前的遗物，桌凳笔砚，都忠实地站在原来的位置上，在历史血泪的浸泡中构成了一篇悲愤的陈述，发出一片惆怅的浩叹。一具丁汝昌的蜡像屹立在桌前，握笔凝思，作愤慨状。蜡像是把蜡汁注入既定的胎膜中，倒出后再按上眼球、胡须，穿戴上朝袍花翎，与真人一样，却无生机

活气。它是僵化的。我恍然想到鲁迅先生在《坟·娜拉走后怎样》中的话：“中国太难改变了…，不是很大的鞭子打在背上，中国自己是不肯动弹的。”不知丁提督和北洋海军是算作鞭子，还是被打的。

有人说刘公岛象一艘不沉的战舰，有人说象威武的雄狮，有人说象海上的明珠，有人说象一堵古城墙。这都是在海上或平地看的。我听一位画家说，站在佛顶山看刘公岛，会看到一个残缺的剪影，犹如岁月的精灵，静静地屹立着。佛顶山是市区的制高点，站在那里眺望的角度肯定与平地大不一样，我登过佛顶山，但因雾大没有看清，真希望有机会再去一次，从新的角度，看清刘公岛。