

中国当代
文化
记者
丛书
ZHONGGUO
OWENHUA JIZHE CONGSHU

王蒙·主编

拒 · 绝 · 妥 · 协

拒绝妥协

熊元义 著

生存的智慧 / 王朔否认自己是痞子
沉重的现实与活着的文学 / 忏悔是主体意识的觉醒
永远的切·格瓦拉 / 关于中国悲剧
为了进步保存美 / 美在其中
选择与回避选择 / 白毛女嫁给了黄世仁



花山文艺出版社

拒 · 绝 · 妥 · 协

拒绝妥协

熊元义 著

生存的智慧 / 王朔否认自己是痞子
沉重的现实与活着的文学 / 忏悔是主体意识的觉醒
永远的切·格瓦拉 / 关于中国悲剧
为了进步保存美 / 美在其中
选择与回避选择 / 白毛女嫁给了黄世仁

花山文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

拒绝妥协/熊元义著. - 石家庄: 花山文艺出版社,
2002

(中国文化记者丛书/王蒙主编)

ISBN 7-80673-159-8

I. 拒... II. 熊... III. ①散文-作品集-中国-当代
②随笔-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 022521 号

丛 书 名: 中国文化记者丛书

书 名: 拒绝妥协

著 者: 熊元义

责任编辑: 阎 丽 郝卫国

美术编辑: 李文侠

封面设计: 田 晗

责任校对: 李 伟

出版发行: 花山文艺出版社 (邮政编码: 050071)

(石家庄市和平西路新文里 8 号)

网 址: <http://www.hspul.com>

E-mail: hswwybs@heinfo.net

印 刷: 保定市第二印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 850×1168 毫米 1/32

字 数: 197 千字

印 张: 8

印 数: 1—5000

版 次: 2002 年 4 月第 1 版

2002 年 4 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80673-159-8/I·090

定 价: 14.00 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

熟稔与陌生

——序《中国文化记者丛书》

陈建功

这套丛书的四位作者，都是我所熟悉的。在文学界的许多活动中，都可以见到他们的身影。然而，当他们中的一个忽然拿着一摞文稿，说是代表他们四位“请陈老师写一个序”的时候，我先是沮丧，继而惶恐起来。沮丧，是因为自己竟到了为年轻人写序的年纪，把人家“扶上马，送一程”，岂不是意味着自己行将不远？此种在旁人看来类似“得了便宜卖乖”的“沮丧”，其实并不难理解。曾读过一位50岁的女作家写的文章，说是在公交车上被人让了座，自忖“我有这么老吗”而大感悲哀。我想，我的沮丧和她的悲

哀或可相通。因为这不是本文想阐发的话题，姑且搁置一边。惶恐，则更为深刻，带着我们这个时代人际关系的深层危机，那就是，这四个作者，我和他们看上去是那样熟稔：我们在各种文学活动场合谈笑风生，然而当我需要为他们写一篇序的时候，才发现对他们的创作直至心灵，都是如此隔膜。这种惶恐简直有着社会学甚至哲学层面的警示意义，因为当我带着这种惶恐感考察自己和更多更熟稔的朋友的关系时，发现隔膜竟成了一个普遍的存在。你不能不感慨，现代人已经无法拒绝这样一个悲凉的事实：信息在爆炸着，奢华的广告嘶哑的狂吼真真假假虚虚实实铺天盖地甚嚣尘上，而真的灵魂和情感却更加难以捕捉；人与人之间联络的渠道在疯狂的扩充着，人与人之间的隔膜却越发增大。那么，有什么办法可以使我们穿透这遮天蔽日的迷雾，真正听到一些来自灵魂与心灵的声音？

当我读完了这四位年轻记者的作品时，惶恐的感觉总算得到了一些慰藉——文学，真正出自心灵的文学仍然活着，尽管它被时髦所冷落，被奢靡所蔑视，它仍然活在一些人的心里和笔下。四个忙忙碌碌的记者，尽管他们还年轻，也还缺乏生活的历练，因此也不能说他们的作品如何足以动地惊天，但可以说，他们的笔下，流出的都是心灵的声音，单凭这一点就弥足珍贵。我们从红孩的散文中读出了他面对消失中的田园消失中的质朴的眷恋和叹惋，从徐虹的散文中感觉出了她在繁华与喧闹的时尚中冷嘲热讽调皮发难的聪慧与深刻，从王晓晖的特写中读出了她往来于世界各地穿梭于各色人等中以平实素朴的语言捕捉时代之光的敏锐和勤勉，从熊元义的评论中读出了他慷慨陈词的自信和指点江山品评人物的直率——尽管对其中的某些论点甚至某篇文章，我都不敢苟同。不管怎么说，能看到他们如此顽强地展示着心灵与个性的魅力，真好。然而，我还要再一次坦率地承认，掩卷而思，我不能不对自己乃至更多的人精神世界的处境陷入更深的惶恐之

中。是的，这些身影，的确是我非常熟悉的，当我读过他们的作品以后，真不知道是更加熟悉了还是越发陌生起来。几年来，原来有这么鲜活的情感这么敏捷的思绪这么尖锐的见解在身边闪动，你竟然视而不见。而这，仅仅是从你身边闪过的人流中的四个。路上人纷纷，还有多少鲜活的情感敏捷的思绪尖锐的见解和你失之交臂？

是你的感受力在退化，还是大家都在退化？

坚守对文学写作和阅读的挚爱，或许是我个人乃至更多的人防止退化的良药？

我想，或许这也是四位年轻的“文化”记者决心要出这样一套丛书的原因吧？

大约二十年前，刚刚从生活的磨难中走出来的我曾经对文学发出过这样的赞叹：感谢文学，它使我在常人难以承受的磨难和苦闷中，得以把磨难和苦闷都视为命运的赐予，得以保持着对生活的欣赏与观照。或许，二十年后的今天，我的赞叹得变成一种新的期待——期待文学，它使我们在弥漫于世的喧嚣和浮躁中，在物质的沉迷和欲望的放纵中，在奔波和忙碌筑成的隔膜中，得以和一些心灵、一些性格宁静地安详地对望，得以对自己的生活状况和情感状况时时加以反省，得以保留着对精神的魅力的向往，对美好的精神生活的认同。

这就是我读了四位年轻记者作品后的些许感受。

是为序。

2002 年元月

目 录



第一辑 含有学术的思想不是僵化的

白毛女与黄世仁的关系在 20 世纪的变化	3
历史的困境与反思	9
混进官场的流氓不可怕，可怕的是	14
痛苦的智慧	17
为爱情而自焚	22
女性的视角 男性的局限	26
沉重的滋味	30
生存的智慧	33
石蕴玉而山辉	
——读梁衡的《继承与超越》	36
王朔否认自己是“痞子”	40
余秋雨的变与不变	46
心灵自由更需要	51
美、日企业文化的变革和中国企业文化的建设	54
走向成熟的摄影文学	58

大力开发高雅艺术产品市场	62
开发和培育新的文化市场	65
加强对精神生产资料投向的宏观调控	68
正确区分眩惑与真美	71

第二辑 深水静流的理论不是灰色的

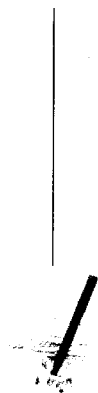
简论艺术生产关系	77
附一：文化生存的尴尬	
——现代评剧《秧歌情》观后	85
附二：艺术不能失掉尊严	88
当前文艺的精神价值取向问题	91
沉重的现实与活着的文学	99
在解决现存冲突的过程中创建当代中国文论	111
当前文艺批评的出路	123
关于中国悲剧	
——钱钟书与王国维近半个世纪的学术对话	134

第三辑 由作品引发的问题不是禁锢的

农民眼中的知青	147
灵魂在忏悔中升华	
——谭仲池散文的忏悔意识	152
忏悔是主体意识的觉醒	157
“搬家”神话的终结	163
走出历史的困境	
——读张宝玺的长篇小说《沧桑》	168
人性化的社会基础	172
在历史发展的过程中把握现实生活	176
永远的切·格瓦拉	179

生存的痛苦·····	182
小人物站起来了·····	188
把握变革历史中的真正积极力量·····	192
个体的自由与社会的解放·····	197
从移山到搬家·····	201
螺旋上升的当前文学·····	205
追寻开疆拓土的英雄之魂	
——读朱增泉的散文·····	210
美在其中	
——《梁衡散文选》(一)读后·····	215
春潮带雨晚来急	
——读《陈昌本小说选》·····	219
为了进步保存美·····	223
从狂热到玩世	
——读长篇小说《透视灵魂的世界》·····	227
琴声沙哑 笛声泣血·····	231
选择与回避选择·····	234
历史的进步与道德的进步·····	238
地下室手记 (代后记) ·····	242

第一辑 含有学术的
思想不是僵化的



白毛女与黄世仁 的关系在 20 世纪的变化

20 世纪虽然结束了，但 20 世纪所留下的思想问题仍然纠缠着我们。人们对有些问题的认识 and 解决不是前进了，而是后退了。从白毛女与黄世仁的关系在 20 世纪的变化中，我们不难发现 20 世纪最后 20 年中国思想界粗鄙实用主义泛滥所造成的恶果。

话剧《切·格瓦拉》所刻画的一位脱离社会（阶级）的解放、追求个体的自由的当代“白毛女”——东方之子颇能反映当今中国一种颇有影响的思想倾向。东方之子说：

宣扬什么血统论？少跟我卖弄“末代王爷”

《最后的闺秀》！我还法兰西友人呢？老子本应该投胎在（指街北）前面香榭丽大道，没落贵族也好，新兴资产阶级也好，反正满门都是金发碧眼。家里有俩中国人，全是佣人！（跌手顿足）可怎么愣就给我生在了北京东城南锣鼓巷，地地道道的东亚蒙古人种，世世代代离周口店不远？！唐朝那会儿可以和胡人混血，但中国那会儿那么阔，不混也罢。八国联军那会儿可是机不可失，除了日本，一水的西洋。那一次真是“文明冲突”，正好打一场人种改良翻身仗！没看见人家越南南方，美国兵留下的孩子一相面再一验血全挣上了美元？怎么当时躲在井里的我太奶奶太姥姥没一个儿这么想？如今一照镜子烦不烦哪！你就再怎么哼马赛曲再怎么唱星条旗再怎么把《独立宣言》倒背得如同“床前明月光”，（指着镜子）你还是这张脸！你就再怎么身在小胡同心在白金汉，瞧义和团光着膀子那份儿德性，看美国鬼怪式长得的确顺眼，你还是这张脸！你就再怎么明明是自己又丝毫不是自己，压根儿不是人家却加倍是人家，（对镜纳闷）怎么还是这张脸？你就再怎么骂中国咒中国损中国涮中国恶心想中国寒碜中国踢中国啃中国撕了中国操了中国，（将镜子摔碎）你——还——他——妈——是——这——一——张——脸——!!!

既然鞭子少不了，就多想想怎么当那抽人的，少当挨打的；既然鞭子少不了，就多想想怎么骑鞍子上面，少呆鞍子底下；既然街南街北这么老大差别，就多想想怎么跟那边断绝关系，抓紧办移民，路子我都趟出来了——

当不了大款就傍大款，开不起银行就抢银行，没投胎富人区就搬进去，不给迁就翻进去，空中不成走地道，没招儿了才讲平等呢，有本事谁他妈当老百姓呀！

现在，当代“白毛女”争先恐后纷纷嫁给黄世仁，不少少女

傍大款，许多华裔美人变成了美籍华人，就深刻地说明了东方之子不是个别的，而是相当普遍的。如果我们将当代“白毛女”——东方之子的思想状况和 20 世纪 40 年代的白毛女——杨喜儿的思想状况作一番比较，就不难把握 20 世纪中国某些思想变化的轨迹。

20 世纪 40 年代，贺敬之等所塑造的白毛女对奴役她们的黑暗世界是反抗的。白毛女对黄世仁的认识是清醒的，“你把我看成什么人了！黄世仁他是我的仇人！就是天塌地陷我也忘不了他跟我的冤仇啊。他能害我，能杀我，他可别妄想使沙子能迷住我的眼！”白毛女对黄世仁的压迫是反抗的，“我就是再没有能耐，也不能再像我爹似的了，杀鸡鸡还能蹬打他几下哪，哪怕是有一天再把刀架在我的脖子上吧，我也要一口咬他一个血印。”这种反抗也是彻底的，“想要逼死我，瞎了你眼窝！舀不干的水，扑不灭的火！我不死，我要活！我要报仇，我要活！”贺敬之等肯定了白毛女的斗争。而到了 20 世纪 90 年代，当前作家所反映的不傻的“白毛女”对她们所处的屈辱世界是屈服的。有位作家在中篇小说《何处是我家园》中写了一位不傻的“白毛女”秋月不是嫁给黄世仁，而是心甘情愿地接受比黄世仁还要坏的地头蛇查老爷的玩弄。中篇小说《何处是我家园》里的凤儿和秋月忍受不了贫穷的煎熬，自甘堕落。凤儿说：“没钱的时候，我们就不是人，就得做些不是人做的事。”秋月也说：“我不甘心过这种贫苦的日子，我只要能生活得舒适，不管怎么做都行。”在凤儿的百般努力下，秋月是可以保持人的尊严的。但是，秋月却为了过上舒适的日子，放弃了宝山（矿工）的真挚的爱情，心甘情愿地让地头蛇查老爷蹂躏和玩弄。秋月为了“活着”，什么都不要了，什么人的尊严，什么纯洁的爱情，什么人生的价值，见鬼去吧！秋月虽然已心知查老爷欺骗了她，虽然已明白查老爷确如人所说的笑面虎，虽然知道查老爷安排她走是想要长久地得到宝红，可

她想，就是明白了这些我又能拿他怎么办？如她一样渺小的人们的生活都是操纵在查老爷们手上的，由他任性编织。纵是看透看穿了，也还不是得依从他们？如果反抗了，未必就比服从了好些吗？而既然是渺小的一群，能做到什么反抗？不就是赔上自己的一条命，与其这样，莫如由他去好了。看来，秋月对她的奴隶地位不是没有意识到，她意识到了她在受欺骗和被玩弄。但是，在秋月的内心深处，竟然没有反抗和抵触，甚至越来越有点自得其乐了。秋月这种好死不如赖活的自甘沉沦，这种放弃人的尊严的自愿服从，就是“奴在心者”。当前作家这种“对着写”不是为了反映现实生活的溃烂一面并进行坚决的批判，而是肯定了秋月的这种生存哲学。

当前作家的这种价值取向和现代作家贺敬之等相比，其思想认识绝不是前进的。

当代“白毛女”为了彻底地改变自身的艰难处境，追求个体的自由，纷纷背叛她们所出身的阶级，是以扭曲人性、戕害人性为代价的。她们不是从根本上捍卫她们所属的阶级的整体利益，而是从这个阶级中分化出去，成为压迫和剥削她们所属阶级的阶级的帮凶和帮闲、玩偶和装饰。

与此相应，几年以前，就有人提出所谓“孙子哲学”，明确宣布“这不是《孙子兵法》的孙子，而是爷爷孙子的孙子”，要中国人当美国人的孙子，就是“追随美国，可能今天我们就是日本”。最近，又有人鼓吹“傍大款”，说什么“承认自己不行，就要抓住一个大的，‘与巨人同行’，说你傍大款你就傍嘛”。这种认为中国应该自觉地充当美国的殖民地，这样中国就会发展起来的谬论，就是彻头彻尾的洋奴哲学，就是公开地鼓吹白毛女嫁给黄世仁。

中国不少知识分子竟然堕落到了这种买办和汉奸的地步。中国不少知识分子的“无根”和“失语”状态在目前愈来愈严重，

其症结恐怕就在于这些知识分子本来出身中国底层，但是他们不是指明、维护中国基层人民的根本利益，表达、抒写中国基层人民的深沉苦难，而是背叛了他们所出身的阶级，跻进了异己阶级。他们在为这个异己阶级说话的时候，既底气不足，也穷凶极恶，完全丧失了应有的尊严。

当代“白毛女”嫁给黄世仁深刻地反映了粗鄙实用主义哲学的生存观和发展观。为了生存和发展，可以和丑恶势力“妥协”、“磨合”。在文学上，有人就公开地鼓吹“妥协”“磨合”论，认为“中国的发展乃是当代历史最为重要的目标，在这个发展的过程之中，为了社群的利益和进步的让步和妥协乃至牺牲都似乎变成了一种不得不如此的严峻选择，分享艰难的过程是比起振臂一呼或慷慨激昂更为痛苦也更为坚韧的”。

这种“妥协”“磨合”论在历史观上就是鼓吹恶是历史发展的动力。其实，无论是黑格尔，还是马克思、恩格斯，都认为恶是历史发展的动力借以表现出来的形式，而不是历史发展的动力本身。在《路德维希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》中，恩格斯说得相当明白：“在黑格尔那里，恶是历史发展的动力借以表现出来的形式。”在这一点上，马克思、恩格斯和黑格尔没有根本的区别。他们的区别在于，黑格尔不在历史本身中寻找这种动力，反而从外面，从哲学的意识形态把这种动力输入历史；恩格斯则从历史本身寻找这种动力。

关仁山在中篇小说《破产》中极其深刻地勾勒了当前社会的分化和不同阶层的人的生存状况。在《破产》中，我们看到当前社会急剧膨胀的邪恶势力不仅巧取豪夺劳动人民的财产，千方百计搞垮全民所有企业，而且促使工人们的子女成为他们的精神奴隶，成为他们人肉宴的美味。可见，“妥协”“磨合”论的实质就是要求下岗女工，就是要求基层民众为社会的发展，为富有阶级进一步地发财享乐作出牺牲。中国有些知识分子参与这种历史

“大合唱”，与拉皮条又有什么两样？！

当代“白毛女”嫁给黄世仁，也是对中国悲剧精神的消解。中国悲剧是邪恶势力可以碾碎我们的骨头，但绝不能压弯我们的脊梁。身躯倒下了，灵魂仍然要战斗。“白毛女”嫁给了黄世仁，实质上就是取消了反抗，取消了斗争，取消了最底层的人捍卫自己的尊严和理想的努力和抗争。

在中篇小说《何处是我家园》中，作家也挖掘了秋月沉沦的根源。在秋月看来，宝山（劳动大众）和查老爷（统治阶级）的不同是一无文化，一有文化；一粗俗，一文明。他们之间的差别是文化层次上的差别，是剥削制度造成的，即宝山之所以没有文化，是因为被剥夺了接受文化的权利。秋月为了追求“文明”的生活，为了过上舒适的生活，就不管有无爱情，是否遭受奴役。作家对秋月的这种“活命哲学”没有批判就是对中国悲剧精神的消解。

