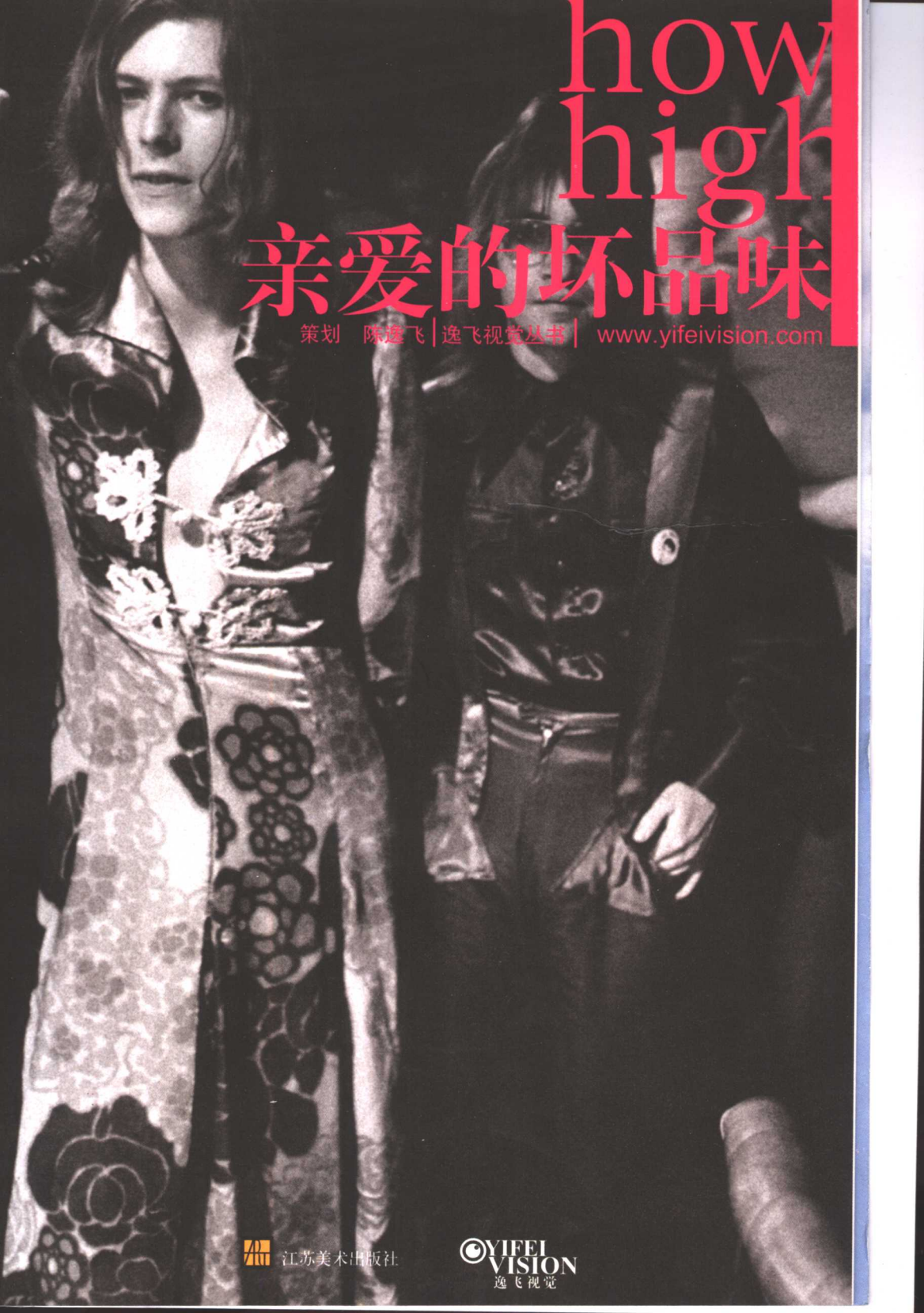




how
high

亲爱的坏品味

策划 陈逸飞 | 逸飞视觉丛书 | www.yifeivision.com



江苏美术出版社

©YIFEI
VISION
逸飞视觉

总 策 划 陈逸飞
总 编 辑 顾华明

主 编 关 蓓
编 辑 星 烨
设 计 龙戴云

责任编辑 喻 丽
审 读 郭廉夫
责任校对 吕猛进
责任监印 吴蓉蓉

图片提供: 除署名外, 均为 Corbis Getty Maxppp Imaginechina 提供
封面图片提供: Corbis

图书在版编目(C I P)数据

亲爱的坏品味 / 逸飞媒体编著. —南京: 江苏美术出版社, 2005. 2

ISBN 7-5344-1888-7

I. 亲... II. 逸... III. ①艺术家—生平事迹—世界—现代②艺术—作品集—世界—现代
IV. K815.7 ② J111

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 008608 号

书 名 亲爱的坏品味
编 著 逸飞媒体(www.yifeivision.com)
出版发行 江苏美术出版社(南京中央路 165 号 邮编 210009)
集团地址 江苏出版集团(南京中央路 165 号 邮编 210009)
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
经 销 各地新华书店
印 刷 扬州鑫华印刷有限公司
开 本 720 × 920 1/16
印 张 9
版 次 2005 年 5 月第 1 版 2005 年 5 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 7-5344-1888-7 / J · 1791
定 价 40.00 元

营销部电话 025-83248515 83245159 营销部地址 南京市中央路 165 号 13 楼
江苏美术出版社图书凡印装错误可向承印厂调换



前言

20世纪西方文化艺术中有一种追求异类、怪异的风格品位。这种风格在文学、电影、戏剧等方面均有所表现，而在绘画、摄影、音乐、时装等方面表现的尤为突出。这类风格趣味的出现既体现了某种青年亚文化对另类怪异时尚的追求，也在某一程度上表现了对主流和正统的文化品位的反叛和背离。人们在常规的正统教育中不断接受着古典严谨和高雅浪漫的趣味，以及正统严格的道德规范，然而人性中确实也存在着挑战正统、打破规范、追求另类的文化心理倾向。

本书介绍的各类艺术家如安迪·沃霍尔、吉恩·米切尔、巴斯奎特、萨尔瓦多·达利、南·戈尔丁、亚历山大·迈克奎恩、维维安·韦斯特伍德等艺术家和明星在西方都产生过重大影响，并在现代艺术中占有重要的地位。他们的艺术与表演无论在当时还是在今天其视觉冲击力都是巨大的。但同时我们也应该看到“另类品位”的艺术在挑战人们正常的审美趣味的同时采用了迎合人们潜在的极端低俗和恶俗，或打破传统文化禁忌的视觉表现方式，甚至不惜宣扬暴力、性欲、同性恋、异装癖等，以达到视觉冲击的强烈效果。

因此，本书虽然我们打开了一扇西方另类艺术的窗口，让我们看到了西方各种光怪陆离的视觉文化现象，但其中有一些极端艺术风格样式毕竟与我国文化传统和文化品位之间存在巨大的差异，甚至在一定程度可能会导致普通读者由于不了解西方文化的背景，而产生“误读”的情况。这是需要引起广大读者特别注意的一点。因为我们应该知道所谓“坏品位”毕竟不代表西方文化的主流，而只是西方后现代多样性文化中的一种边缘和异类。作为西方艺术中的一种文化现象，我们完全可以从学术的角度去研究探讨并对其加以理性的把握和批判性的认识，而不应该盲目的推崇和追随。

002 前言

ART 艺术

- 006 Andy Warhol 赢尽世界的异端
014 Jean-Michel Basquiat 天堂里的涂鸦者
024 Salvador Dali 患妄想症的梦旅人
032 草间弥生 被幻境追逐

PHOTOGRAPH 摄影

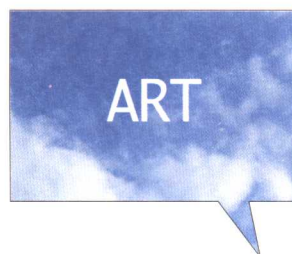
- 042 荒木经惟 恶之泛爱者
054 Nan Goldin 私人日记
062 Terry Richardson 野兽派摄影师

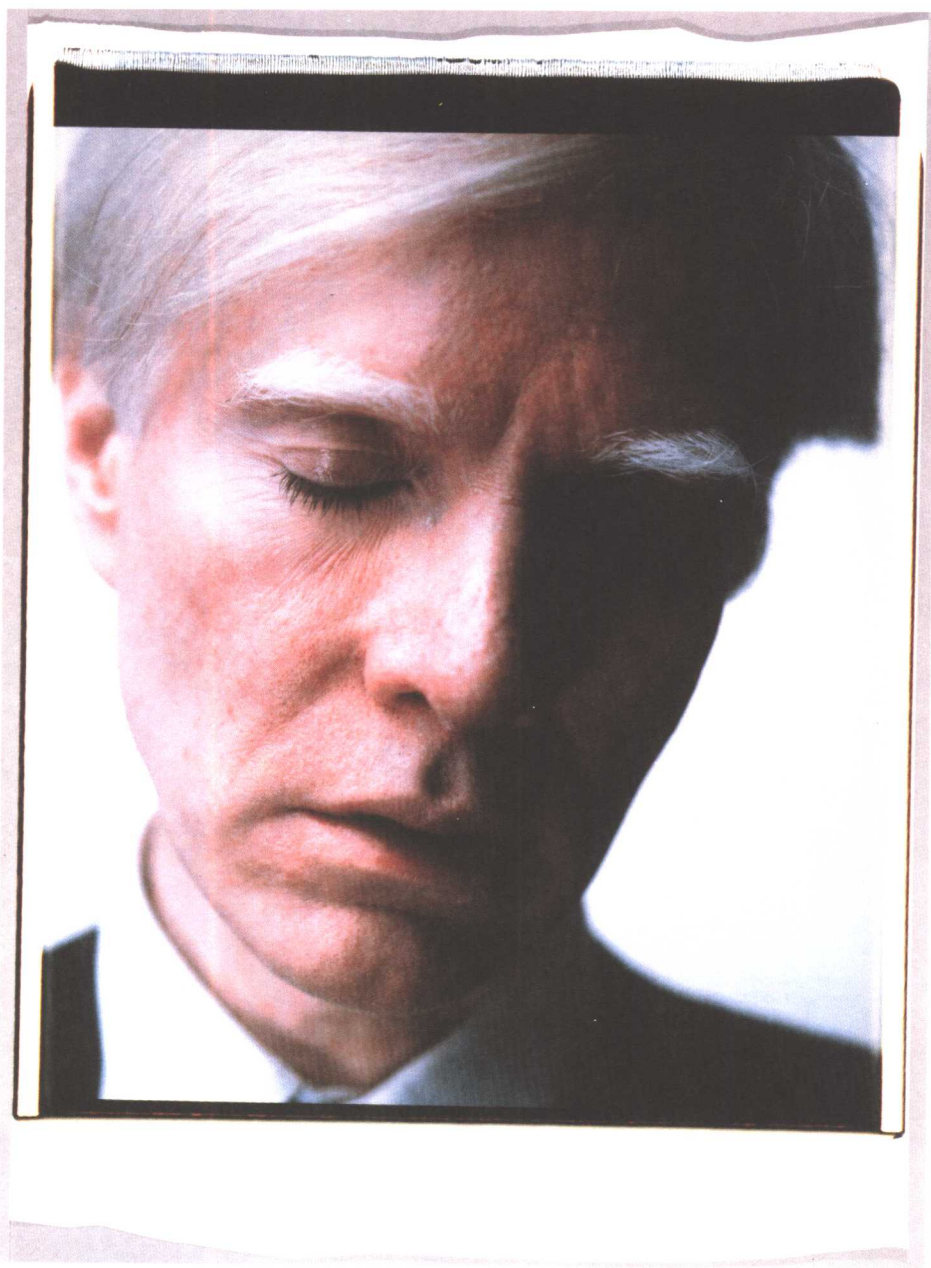
MUSIC 音乐

- 072 David Bowie 变色龙的千面脸
080 Jimi Hendrix 火烧吉他
088 Marilyn Manson 美女和杀人狂

FASHION 时尚

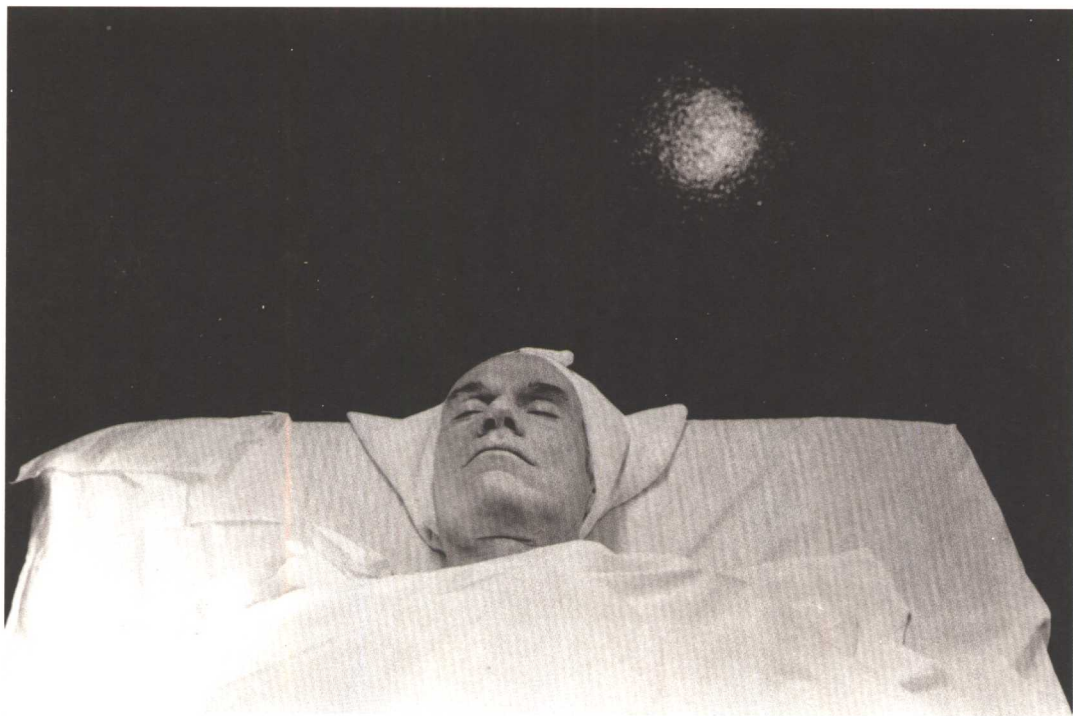
- 098 Jean Paul Gaultier 外星人鸵鸟
104 Alexander McQueen 坏孩子的剪刀手
112 John Galliano 两面派的英式先锋
120 Isabella Blow 帽子女巫
128 Vivienne Westwood 永不妥协的朋克女王
136 Betsey Johnson 一个妖精的前世今生





赢尽世界的异端 Andy Warhol

一位捷克农民的儿子，在纽约寻找发迹的机会，他蹬着一双运动鞋，穿一条咖啡色的长裤，敞着衬衫的领口，寒酸地把自己的作品装在一个棕色袋里，送到那些衣冠楚楚的曼哈顿艺术督导面前。不久以后，他却在美国受到了狂热的追逐和崇拜，一如迈克尔·杰克逊和乔丹所获得的那样。贫穷、或者金光灿灿，他就在那里，不变。



去看看我的绘画、电影和我那些呈现于外在的作品，我就在那里。

1968年6月3日傍晚，瓦莱丽·索拉尼丝，一位特立独行的女艺术家、偏激的女权主义者、“歼灭男人协会”创始人及唯一成员，闯进Andy Warhol银白色的工厂，枪击Andy Warhol，并于3小时后自首，她说：“我忍受不了一个主宰我精神的男人，他的影子时刻跟着我。因此，我只有杀了他。”

“I am from nowhere.”

Andy Warhol，有波希米亚圣地捷克的血统，却降临在美国的拜金地上。他像千千万万揣着美国梦的人一样，在纽约寻找发迹的机会。他蹬着一双运动鞋，穿一条咖啡色的长裤，敞着衬衫的领口，寒酸地把自己的作品装在一个棕色袋里，送到那些衣冠楚楚的曼哈顿艺术督导面前，结果并无人欣赏。他曾经为百货公司设计橱窗，设计图片、唱片封套、杂志版面，还为肥皂、乳罩、宝石、口红、香水等产品设计图案和包装。

他的作品渐渐蜕变，最终形成他所特有的冷漠无情的作风，而他本人也转向了严肃艺术，商业艺术使他得到了巨额的金钱，但严肃艺术不仅为他带来巨额金钱，更为他带来国际声望。

他和他的艺术一样毫无表情，无论人们攻击或赞誉他本人还是他的作品。他说：“如果你想了解Andy Warhol，只要去看看我的绘画、电影和我那些呈现于外在的作品，我就在那里，除此之外，一无所有。”他是一位竭力使作品与个人感情分离的艺术家，所以当他的作品无所不包地反映着美国社会的每一个角落之时，他本人却陷入了绝对的虚无中。

多年来，他一直声称自己生于克利夫兰、费城或者是匹兹堡。但是根据他的出生证复印件，他应该出生于宾夕法尼亚州的一个小镇，而他自己则声称这份出生证是伪造的。从一出生他就是不真实的，他到底留下了什么样的真实给这个世界呢？成堆成堆的波普画、电影和呈现于外在的作品，还有巨额的钱和一个明星Andy Warhol。

这个Andy Warhol。



复制一个谁谁谁

1963年11月，纽约东四十七街的大工作室，Warhol的独立工厂。电影剧照和娱乐杂志摊了一地，凌乱不堪。印刷工人是流浪汉、吸毒者、小贩、艺术家、街坊等等。在这里Warhol完成了《玛丽莲·梦露》、《伊丽莎白·泰勒》和《猫王》等等的系列。他的创意在于挑选要表达的那个人物或者实物。他的品位在20世纪50年代以前、在他蹬球鞋的年代，绝对是个坏的典范。古典主义怎么可能去追捧那些妖艳欲滴的美娇娘？或者玩华丽摇滚穿喇叭裤的男人？更别说是穷苦人民才得以享用的坎贝尔罐头了。Andy Warhol就要去放大那些让传统艺术家嗤之以鼻的东西：肥皂盒子、牛头、新闻图片、领袖人物、钞票和可乐瓶、罪犯头像和电椅等等。在那躁动、性感而庸俗的年代，人们和他一起对着稀奇古怪的大众焦点面面无表情地发呆、乱想：什么人都能在波普爸爸那儿找到自己的激动所在。而Warhol爸爸呢？他又不见了。大名鼎鼎的《玛丽莲·梦露》是在一位名叫惠特尼的助手监制下完成的，他本人根本就不在场，甚至作品的签名都是他的老母亲签上的。

Andy Warhol的“波普艺术（POP ART）”是“短暂的、流行的、可消费的、低成本的、大量生产的、年轻的、有创意的、性感的、滑头的、迷人的以及大商业的”。用他自己的话说：“‘波普’就是任何人都能够做出任何事。”而他本人则身体力行地诠释着这一概念。他喜欢用丝网印刷，喜欢不停地复制来复制去，喜欢银色的大工厂，喜欢从各个阶层的兄弟姐妹那里汲取灵感，喜欢单纯明亮迷幻的色彩。这些怪里怪气的习惯不小心触犯了很多所谓的艺术规则，比如艺术应该显示艺术家的手迹，艺术品具有不可复制性等等。结果，复制一个谁谁谁，事后再加上几笔涂抹和Andy Warhol的签名，就好比是看着印钞机在工作，这就是商业艺术的赚钱术。不过，只有Warhol能用。天知道这个世界上有多少张《玛丽莲·梦露》，而千真万确，每一张都是真的，其区别在于那上面有没有Andy Warhol的签名。



15 分钟的明星

“人人都能成为 15 分钟的明星。”—— Andy Warhol

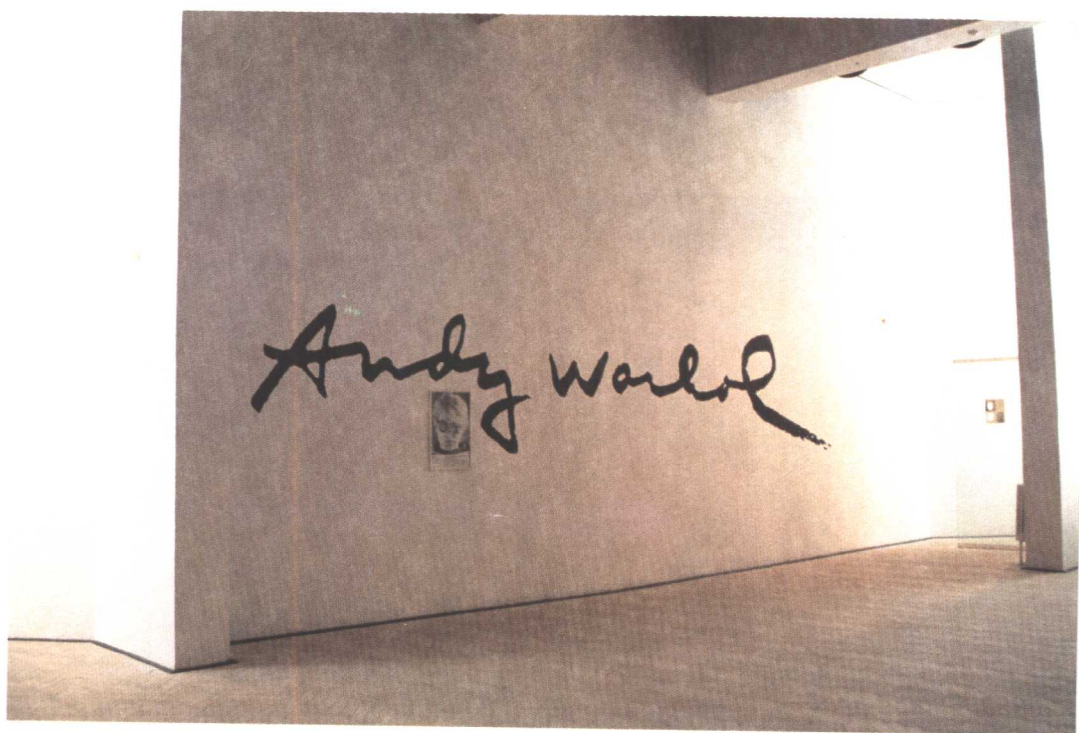
这是 Warhol 留给平民百姓最乐观的寓言。他曾买下电视频道的某个时段，每天都出现在那里，随便说点什么，或者什么都不干。就这样，他身体力行地证实着他的名言，那个时代的电视观众没有人不知道一个叫 Andy Warhol 的家伙，但却没几个人了解为什么这个捷克移民要这么做。他像是一个预言家，孜孜不倦，独自享乐。

1963 年，著名的《十三个通缉犯》，根据纽约市警察局提供的照片放大印刷而成。在 Warhol 的眼中，罪犯和梦露一样，是明星。同样的，一只猫也能集万千宠爱，成为不折不扣的平面明星。当然这也拜 Warhol 所赐。他的作品里不只一次地出现猫的形象，也许他真的爱猫，可他永远不会承认带入了任何自己的感情到作品中，不然，他就是那个热情万分的萨尔瓦多·达利了，Andy Warhol 就该是修炼到冷酷境界的。

从本质上说，Warhol 非常热情，有着致命的前卫和奔放。一番有目的的选择之后，他恰如其分地塑造了 Andy Warhol 的公众形象。他的身边有太多的人，无论红得发紫还是默默无闻到犹如一粒灰尘，每个人都以认识 Andy Warhol 为荣。哪怕他用过的厕纸只要能他的签名也是值得珍藏的艺术品。而那个明星 Andy Warhol，是一个少言的观察者、前卫艺术的偶像，总是手指放在嘴上，像一尊蜡像、像他苍白的头发和脸那样站在那里。他说那是他想要变成的样子。他看见了曾经的 Andy Warhol 和将来的 Andy Warhol：冷酷的前卫艺术之王，懒洋洋的说话方式，长长的叹口气。

而他也帮助了这个个人那个人成名，比如 Velvet Underground。他更让一些本来的明星永远地留在了这里那里，一张张的大头像。





他的行为和艺术，就是一部完整的实验电影。

电影是实验

大概没什么人会觉得拍电影比画画简单。Warhol 是一个特例。

Warhol 很高兴他能转向电影。他的电影依然是实验，《Kiss》、《Bitch》、《The Chelsea Girls》都相当大胆地挑战了性别模式。同性恋题材也是 Warhol 热爱的，那可能是对他自己的状态的一种复制。《Blow Job》全片只是男主角的面部特写。而镜头以外，另一个男人正为他口交。《My Hustler》在同性恋圣地 Fire Island 拍摄，展现了一个伐木工与一个万人迷之间的欲望纠缠。《Flesh》镜头对准男妓，是最早一部谈到男性性工作者的电影。除此之外，Warhol 带给我们的是静默，无休止的静默。最受争议的《Empire》一片，动也不动地对着帝国大厦的尖顶拍了 8 个小时。有人觉得什么都没有述说，有人觉得那是妙不可言的杰作。著名的三部曲《吻》、《床》、《性》，光最后一部电影就足有 41 分钟的静默。还有很多诸如此类的作品，一如他的绘画，一段不带任何个人感情的记录。甚至那次刻骨铭心的枪击事件，也成了实验的一部分。《Shooting Andy Warhol》记录了所有的过程。自枪击事件以后，Warhol 更将自己埋封起来，可他无论如何都舍不得他的大工厂里的人们，那些众生百态也正是他所有创作的源泉。失去了他们，波普爸爸会不再自由的，也不再会有把头发弄成雪花白色的冲动或者是拿纸、塑胶和人造皮做材料，制作出印有波普花纹的衣服。

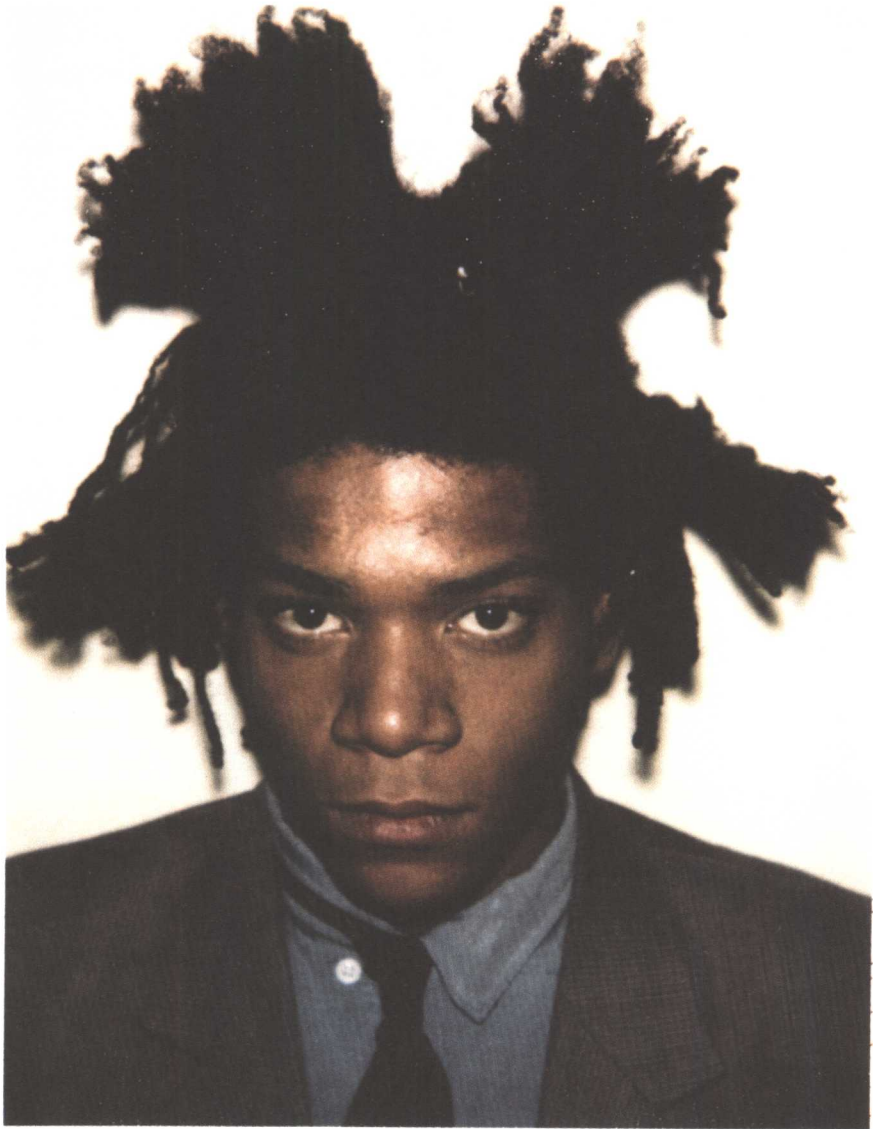
对于电影，Warhol 说：“电影主要人物不是导演而是摄影师。”不管人们怎么理解这句话，但这确实是 Andy Warhol 的最佳注解，他只是一个摄影师，一个忠实的记录者，他用他的眼睛扫视着社会的每个角落，像最敏锐的猎犬一样分析出其中引人注目的因素，把一种仅仅属于时代的、转瞬即逝的东西永久地定格下来，成为一个时代的标志。

Andy Warhol 的一生，他的行为和艺术，就是一部完整的实验电影。

很多人说，他是 20 世纪 50 年代第一位正式的“Queer Artist”，一个赢尽世界的异端。

他只是说：我就在那里。

文 / 周奔、星烨





天堂里的涂鸦者 Jean-Michel Basquiat

在他的笔下，西方宗教里的传统人物以及艺术史中的经典形象被解构：金发碧眼的圣母形象化身为慈祥的黑人母亲喂哺自己的婴儿；优雅高贵的蒙娜丽莎变得宽目阔嘴，面貌粗鄙模糊。他与那些主宰当时纽约艺术圈和文化界的多数白人艺术家格格不入。他的作品不仅是嘈杂与节奏、野蛮与技巧的混合产物，更是来自于他心底愤怒的呼号，他在作品中清晰地表明自己的立场，鄙弃那些隐在面具后的种族主义艺术家们的虚伪作态。