

改革风貌纪实文学丛书

GAIGE FENGMAO JISHI WENXUE CONGSHU

主编： 戈悟觉 秦 钧

塞上风云动



文化艺术出版社

改革风貌纪实文学丛书·宁夏卷

塞上风云动

戈悟觉 秦 钧 主编

文化艺术出版社

塞上风云动

戈悟觉 秦 钧 主编

文化艺术出版社出版

新华书店北京发行所经销

冶金出版社印刷厂印刷

开本787×1092毫米1/32印张10字数186,000

1989年2月北京第1版 1989年2月北京第1次印刷

ISBN 7-5039-0284-1/I·173

定价：3.35元

《改革风貌纪实文学丛书》

改革，是关系到民族振兴的百年大计；

改革，是我们时代的主旋律。

改革，已深入到长城内外、大江南北，祖国的各个角落。

我们的文学艺术，势必要关心和反映这一伟大的事业。

党的十一届三中全会以来，我们的改革和建设取得了举世瞩目的历史性成就。党的十三大又提出了加快改革的庄严任务，神州大地，改革大潮滚滚向前。

为了反映改革风貌和宣传改革人物、事迹，我们编辑了《改革风貌纪实文学丛书》。这一丛书，将收入反映各省、各重点城市、各经济特区改革风貌的报告文学作品的专集。

它将充满时代的气息，

它将展现时代的画面；

它是我们开拓与进取的足音，

它是我们痛苦与欢乐的见证。

谨以此丛书奉献给广大读者，奉献给在改革大潮中发光放热的人们。

目 录

序：万众一心，振兴宁夏

……………宁夏回族自治区主席 白立忱（2）

动力之动力……………张 洞（4）

——记“十三大”代表万海根

“臭麻厂”有个马力……………李跃飞（25）

——一个企业家的足迹

高处不胜寒……………秦 钧（50）

——新华商场的女能人

大地，洒满明媚的阳光……………郑 正（65）

——石嘴山市瓷器厂纪事

一个农村女人脚下的路……………张九阳 刘中庆（95）

——黄凤英和她的养鸡事业

胆识的魅力……………马乐群（106）

——记银川起重机厂厂长王规新

山那边的亮光……………何新南（136）

——同心县阿拉伯语专修学校纪事

她的脚下没有顶峰……………周 玲（163）

——记宁夏化工研究所总工程师陈玉书

- 头儿..... 秦 钩 (181)
——一个村党支部书记的自述
- 楼之梦..... 马塞江 (193)
——从羊梢子到企业家的启示
- 黄河给他作证..... 夏庆林 (211)
——记石嘴山市水泥厂厂长李长仁
- 电“老虎”..... 秦 钩 (221)
——记银南供电局局长林信
- 这块土地托付给他..... 张晓敏 沙 新 (251)
——记同心县县委书记周生贤
- 负重前行的骆驼..... 严光星 (265)
——记中卫地毯厂厂长宋光军
- 国际级健将..... 马塞江 (274)
——射击场上的新星
- 活路..... 冯 琦 (285)
——宁夏话剧团纪事

万众一心，振兴宁夏

宁夏回族自治区主席 白立忱

在宁夏回汉各族人民喜迎自治区成立30周年之际，文化艺术出版社出版这本报告文学集，介绍了党的十一届三中全会以来，宁夏各行各业在改革的浪潮中涌现出的一批有胆有识、勇于开拓、艰苦创业的人物。他们的事迹读来感人，催人奋进。这本书的出版是为宁夏回族自治区成立30周年献上的一支壮美的进行曲。

宁夏是个好地方。肥沃平坦的引黄灌区，阡陌纵横，园田如画，盛产小麦、水稻、油料和瓜果蔬菜，自古被誉为“塞上江南”。宁夏煤炭蕴藏丰富，品质优良，水利、电力资源开发潜力很大，具有发展能源、原材料工业的优良条件和广阔前景。自治区成立以来，在党中央、国务院的亲切关怀下，经过全区各族人民团结奋斗，经济建设蓬勃发展，初步形成了煤炭、电力、机械、冶金、化工、建材、纺织等工业体系，科学教育文化事业欣欣向荣，人民

生活日益改善。特别是实行改革开放以来，从农村到城市，从川区到山区，各行各业生机焕发，万象更新。但是，我们也应充分地看到，由于历史和地理的原因，与沿海和内地相比，我区经济基础比较薄弱，商品经济不够发达，技术水平、管理水平比较落后；南部山区基本生产条件远未改善，一部分农民群众的生活还很贫困。尤其是许多干部和群众的思想还没有彻底解放，“左”的影响较深，观念比较陈旧，不适应改革开放的新形势。因此，要尽快改变面貌，振兴宁夏经济，必须更新观念，坚持改革，深化改革，通过改革，促进生产力的发展，逐步摆脱贫穷与落后。

改革充满希望，改革的道路也充满艰辛。我们欣喜地看到，几年来，一批有志之士不畏艰难，大胆探索，冲破重重阻力，排除各种障碍，坚韧不拔，开拓前进，创造了非凡的业绩，成为我们时代的杰出代表。在讴歌、赞美这些改革者、创业者的同时，我希望有更多的人从他们的事迹中，汲取宝贵的经验，增添改革的勇气和力量，投身改革，奋起改革，在改革的伟大洪流中经受磨练，脱颖而出！

党的十三大肯定了我国社会现在处于社会主义的初级阶段。宁夏经济建设和社会发展的任务很繁重。我们要有一种时不我待的紧迫感和全心全意为人民的责任感，进一步解放思想，振奋精神，坚持改革，加快步伐，为振兴宁夏经济，开发建设民族地区做出新的贡献！

愿今天的和未来的成千上万的改革者、创业者象黄河之水，汹涌澎湃，奔腾向前！

1988年2月，于银川

——动力之动力——

——记“十三大”代表万海根

—— 张 洞 ——

人生和历史一样，是以时间计数积累而成。但是，一个人并不总是能事先意识到人生某一个重要时刻的到来。现在，万海根正是这样，他压根儿就没有想到自己会当选为出席中国共产党第十三次全国代表大会的代表。

没有四年前他生活中的巨变，也许不会有这一天。那时，万海根同现在一样，也是压根儿就没有预料到自己会被任命为宁夏电力工业局党委书记。他正在西安电力学校的书记办公室里坐得好好的，突然组织上找他谈话，说已经商定了，问他还有什么意见？他说：“组织上已经决定了，我还能有什么意见！”

于是开始了这一切。这里并不想讲述一个长长的故事——只是四年，短短的四年，一千五百天。对于不少人来说，这段时间意味着又增添了几缕白发，或者又长了几斤脂肪。万海根，却以极高的热情，为实现他初到宁夏上任时提出的目标，夜以继日地在改革的大道上奔跑了一千五

百天。

四年，他实现了一次生命的飞跃。

一个领导者，职位与威信、

权力并不总是一致

一片漆黑，恼人的漆黑随之响起一片咒骂声。机器停止了转动，收录机哑了乐声，彩电消失了色彩，正在施行手术的生命顿时险象环生……

尽管有人对当今时代，起了许多名称：电子时代、原子时代……其实，在太阳系的这个叫做“地球”的小小星球上，不论是太平洋、大西洋的四周陆地，还是人类放入运行轨道的卫星，一切动力，基本上还是那无形无影、无色无味的神秘产物——电。

万海根在说到电的时候，这样说了几个猛一听挺平常的特点——温度高、压力大、速度快、厂房高、设备重。只说厂房高吧，已建成的大武口电厂厂房高75米，而一座十层楼大概还不到这个高度吧！

万海根对我谈起这些时，是在一个气温骤降的周末之夜。昨天，爱俏的姑娘还穿着秋装连衫裙，今天都不能不穿上风衣、大衣。

而处于贺兰山风口的大坝电厂工地上，气温比银川城又低了许多。大风刮得沙土弥漫。星期六的下午，是年轻的母亲去托儿所接儿女的时候，是青年小伙打电话约舞伴

的时候，是机关干部洗澡理发的时候，是工人开班会的时候……万海根象过去四年中许多星期六一样，他根本没注意到周末与别的日子有什么不同，叫上副局长陈耀南，向大坝电厂工地奔去。这是一部“蓝鸟”，司机小赵开得平稳而快速。我们来到一片没有树，没有草的荒滩上。有几排红砖平房，好象在大风中冻得发抖。一位高高大大的女工，打开了一间房门，里面四张木床，叠着脏巴巴的被子，就用这来招待这个领域职位最高、权力最大的万海根和陈耀南。他们很随便地放下小包，就要叫人，一切看来早已是熟路旧屋，来过多次了。向后望去，空旷的场地上，这里一堆钢筋，那里一堆木材。还没坐一坐，就又到了另一间大屋，新买的几套沙发，简陋的市面上卖的木茶几，早已有十几个人静静地抽着烟。两个头头一坐下，会议立即开始。人们都冻得抱着膀子，缩着脖子。但会议内容却象一堆燃烧的火。

万海根的心中，的确象着火一般。他要尽一切努力，使这项新的更大的电厂建设工程在这几天内破土，他要使为电厂引水的黄河河道的工程在后天开始。

“能赶前一天，决不拖后一天。”

据说从事基本建设的人都象万海根这样总处于“满载负荷”的状态。是否如此，不得而知。但此刻他坐在沙发里，一手不断地抚摸着额头，一手握着一支只值几角钱的浅黄塑料杆圆珠笔，不时地在一个同是浅黄皮的小本子上记着什么。他的双腿在晃动着，可能是习惯，更可能是

感到腿冷。

会议室里，一会儿双方剑拔弩张，互不相让，他们在争50万元的差额。一会儿图纸摊在地面，工程师边讲边比画，在介绍怎样挖土填方、平整场地。这样一个平常的场所，这样一群外表朴素、神情各异的人，其实在进行着一个相当规模的战役——几亿元巨额投资、几千人的奋斗、几十万乃至上百万瓩的发电厂……

气温并不因为这房子里的人的热情而稍微升高。炊事员等得不耐烦了。陈副局长简单扼要地做了总结。但甲方电建公司究竟付给承建取水工程的建安公司多少钱，人们明显地都憋着气，一双双严肃的眼睛直盯着他。万海根象说家常话似地发言了。

他开门见山说，黄河上游龙羊峡正在蓄水，随口念了几个蓄水的数字，“水最小时当然是打草土围堰最好的时节，能在明年6月15日前黄河涨水前出水面，就是最大的节约；如果耽误了，明年一场大水冲掉，我们在这里的争论就会变成另一个样子。”他提到在建设大武口电厂时的一件扯皮事，“还是那几句话吧：讲团结，懂全局，管本行，比贡献。一定要坚持原则、规程，又要实事求是，从实际出发。”他这时才着重提到，不久前赵紫阳同志来宁夏视察时，要求宁夏发扬自己的优势，发展能源工业。“来时何局长同我说了，陈副局长也在这里，承包数就定在196万吧。”他对这个数字作了一些解释，结束了发言。

电建公司孙经理表态，接受这个数字。

我一直坐在万海根旁边。一个争议了很久的、事关几十万元的问题，就这么解决了。这就是一个领导者的能力。他没说一句大话、空话。这些跟他刚刚建成大武口电厂、风雨同舟过来的经理、工程师、科长、会计，是那么自然地愿听和喜欢听他的话。作为一个领导者的乐趣，大概也在这里吧，的确，别人很难解决的争执，他几句话便解决了。

不，他内心并没这么惬意。饭桌上，他特意走到刚才坚持给乙方144万的一个戴眼镜的青年人旁边，笑着说：“小钟，你的精神是好的，今后还得这么认真啊！”

我们“打道回府”时，已是夜色朦胧。“蓝鸟”在空无一人的公路上飞驰。万海根和陈耀南不住地交谈着，流露出刚刚达到一个目标后的喜悦。

一个书记，听到工人遭受

冤枉时深深被激怒

1983年9月，万海根同已经离休的老伴，带着一点简单的行李，到银川上任。银川他没有一个熟人。电力局给了他二间土坯房。三个儿女全留在西安。阵阵孤独感向他袭来……

然而，他毕竟是党委书记啊，担子在肩头，不容他多愁善感。于是，他要了一辆车，去石嘴山电厂和青铜峡水电厂看了看，顿时热血沸腾，信心倍增。他原来没想到宁

夏发展电力工业的条件这样优越。

一时，他脑海中涌出许多构想。

但现实并不象他想得这么单纯。

有天，一个四十来岁的男人找到他的家，进门就泪流满面，口喊冤枉。

“书记啊，你要为我申冤啊！”

“你冷静一下，慢慢说。”

“我老婆被他奸污含冤自杀了，我岳母也在墙上碰死了……呜呜……”

万海根目瞪口呆，半信半疑地看着面前这个工人：“两条人命？你说是两条人命？你为什么不敢告呀？嗯？”

“告啦，我跑了二十几个单位，都乱推啊……呜呜呜呜……”他哭得更伤心了。

“那个人是什么人？”

“是工会主席，是我老婆单位的工会主席，人家的势力大啊，都向着他。”

“你有证明材料吗？”

“有，我爱人临死时写下了她为啥死。”

告状的人刚走，万海根就到局里有关单位查问此事。他没想到，谁都知道这个案子！他追问这样大的事为什么不调查处理？有关的同志说了一些鸡毛蒜皮的“理由”。他感到了问题的复杂。但他坚定地要局纪委立即派人去青铜峡调查。

局党委书记的明确态度，立即推动了快要拖黄了的重

大案子。

下去调查的人很快就有了新发现：在死者工作的仓库内，发现了那个工会主席给她的七封信，其中最后一封写于死者自杀前几天，信中说：“你想中断与我的关系，除非我调走，除非我死了，除非……否则我要与你血战到底。”

下去调查的人还发现，死者明显属于非正常死亡，却未验尸，因为她是“小母狗”、“公共汽车”！而实际除了和这个工会主席有不正当关系外，并无第二人。而那些话正是工会主席故意散布的。

万海根亲自过问，调查清楚了案情，但是，仍然处理不了。

他，一个共产党员，一个工人们尊敬地喊“书记”的党的领导干部，被深深地激怒了。他脑海里不时出现受害者家属充满绝望的表情，他还知道死者的儿子在部队服役。他忘不了那个因女儿含冤而死再没有勇气活下去的母亲……在局党委会上，万海根站起来，声音一改往日的平和，几乎是喊着说：

“这个案子非搞到底不可！我这顶‘乌纱帽’就是不要，也要查到底。不然，人民群众会怎么看我们？会怎样看我们的党？”

可能是我们的机器有些年久失修而生出了斑斑锈迹，也可能有些事关人民生死死却因为“多一事不如少一事”哲学的抵消而被轻易地甩在脑后。这个案子一时仍未

引起应当有的重视。

万海根决定向中央纪律检查委员会派驻宁夏、帮助整党的同志告状了。中央联络员听了汇报、看了材料，说：

“这个问题够严重的。”一方面给地方有关部门谈，一方面又向中纪委负责同志汇报，终于坏人受到惩罚，渎职者受了处分。

宁夏自治区党委副书记郝廷藻和万海根在此案结束后，专程去青铜峡慰问受害人。郝书记对于这个案子的拖拉，代表组织作了自我批评。那位死者的丈夫激动得痛哭失声：“我现在才真正体会到了，共产党真正是为了我们老百姓啊！”

中央联络员对万海根说：“老万，你要从这个案子的处理得出一个结论，这就是要认真整顿干部作风。”一句话对万海根启发很大。他决心抓局内一个干部虚报年限转城市户口和超生的事。这事发生在三年之前。当查问为什么没人过问时，工会说，我们是管下面的，不管局机关；机关党委说，那人不是党员；还有一个理由，他自己说第四个孩子不是生的，而是“抓来的”。

但是，当党委书记认真过问，搬出了有关规定，弄明了真实情况，仅仅用了二个小时，就解决了。

不久，他又遇到了省报上揭露大武口供电所的“电霸”作风问题。当报上突然登出记者的批评稿，一时间局内外议论纷纷。当事人很不服，因为被停电的单位有偷电行为。万海根到底是站得高出一筹，他在党委会上坚决表