

# 有家真好

花城出版社

谭子艺 主编

天地之间有个家

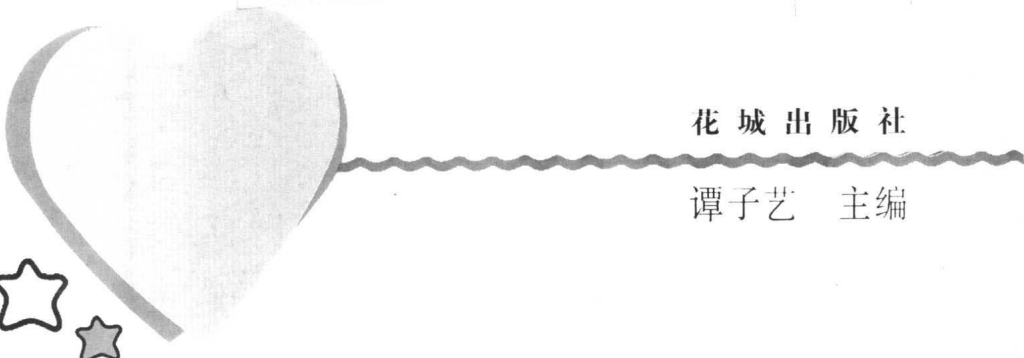
想家的时候  
三代人的星期天  
千金难买天伦乐

家的爱恋

我的『两陪』  
我家夜生活

一封保留二十多年的家信

★ ★ ★ ★ ★  
爱巢丛书



花城出版社

谭子艺 主编

# 有家真好



**图书在版编目(CIP)数据**

有家真好/谭子艺主编. —广州:花城出版社,1999.12  
(爱巢丛书)

ISBN 7-5360-2856-3

I. 有… II. 谭… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 31461 号

**有家真好**

谭子艺 主编

\*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路 11 号)

广东新华发行集团股份有限公司经销

广东肇庆新华印刷有限公司印刷

850×1168 毫米 32 开本 9 印张 1 插页 200,000 字

2000 年 1 月第 1 版 2000 年 1 月第 1 次印刷

印数 1—6,000 册

ISBN 7-5360-2856-3

I·2437 定价:13.50 元

如发现印装质量问题,请直接与印刷厂联系调换

# 唱好家庭这支歌

## ——《爱巢丛书》序

岑 桑

关于家庭的定义，该听谁说的呢？——辞书的释义是：居也。居其地曰家。或曰，一门之内谓之家。而古今中外对此却有着各种各样别出心裁的说法。有人说，家是有婚姻关系和血统关系的人们聚居之所。有人说，家是一个个体戚相关命运与共的血缘群体；有人说，家是你想回去而别人不能拒你于门外的地方；有人说，家是一间屋子，里面的每一个人都可以在自己的房间生起火来……然而所有这些说法都只不过说出了它的“硬件”，却遗漏了作为一个家庭至关重要的“软件”，那就是爱——包括配偶间的、亲子间的以及所有家庭成员间的爱。爱，才是家庭的最本质的和最重要的元素。每一个家庭都主要是依仗着爱来成全的。如果要用最简约的说法去表述家庭的概念，是不是可以说家庭就是爱之巢呢？

除了个别不幸的例外，每一个人从呱呱坠地的时候起，便生活在一个不由自己选择的家庭里。哪怕是最贫穷、最匮乏的家庭也罢，对其所有成员来说都是必不可少的庇荫之所，离不开的生活依托。提到家庭这个词儿，便会叫人立即想到亲情，想

到温暖，想到欢乐，想到幸福……古往今来，我们不知聆听过多少对于家庭的礼赞。家庭是一支歌，一支抒情小夜曲：是每一个人都无时不系念和心驰神往的“爱巢”。人人都希望从中得到欢愉，受到慰藉；甘愿为之劳碌奔波，为之尽心尽力，毕生以满腔热忱经而营之，力求使之变得富足而温馨。

是的，家庭是爱之巢，是抒情曲。但这所谓爱之巢也有倾覆的时候，这所谓抒情曲也常会变调而成聒噪。这是因为矛盾确实无处不在。即便在家庭这为血缘和命运所维系的小圈子中，也无时不或隐或现地产生着种种矛盾。众多家庭成员的世界观、是非观、价值观以至气质、修养、性格、喜恶、习惯都不尽相同，大家又朝夕相处于一室，矛盾的产生自然是难以避免的事情。何况成员们之间还往往会有利益上的或感情上的冲突，因之而引致破裂，甚至酿成悲剧，是常见事了。正是那许许多多屡见于“爱巢”之中，使“爱巢”不再温馨的真人真事，成了小说家们取之不尽、用之不竭的素材。

家庭，可以是甜蜜的，也可以是苦涩的。可以是一支抒情小夜曲，也可以是一阵令人厌烦的噪音。但家庭毕竟理应是一支甜美的歌。我们都耳熟能详了——“家庭是人类社会的细胞”。我们需要健康的家庭。很难设想众多有缺陷甚或病变的“细胞”，可以构成健康的社会机体。我们不妨把家庭比拟为小小的合唱队，每一个家庭成员都是它的合唱队员，唱好家庭这支歌，应当是每一个家庭成员都必须认真对待的义务。

当然，唱好家庭这支歌，也是整个社会的共同任务。这任务显然越来越受到重视了。除了各级政府有关部门的努力之外，还有各界的许多热心人士致力于这方面的工作，并且取得了可喜的成果，使得“家庭”这支歌唱得日益洪亮。现在，花城出版社又出版由谭子艺同志主编的《爱巢丛书》，围绕家庭这个命

题，组织了数百篇生动活泼、短小精悍，有一定内涵和切身感受的文章，按门类分为三册出版。这些文章的总体特色是比较鲜活，有针对性和可读性。这是出版界为唱好家庭这支歌所作出的一次新的努力。

愿家庭这支歌唱得更洪亮、更动听和更深入人心！

## 目 录

|              |         |
|--------------|---------|
| 唱好家庭这支歌..... | 岑 桑 (1) |
|--------------|---------|

——《爱巢丛书》序

|                 |          |
|-----------------|----------|
| 天地之间有个家.....    | 李 晓 (1)  |
| 我爱我家.....       | 赖晓明 (3)  |
| 我的家平凡又温馨.....   | 李 蔚 (5)  |
| “迎日居”记趣 .....   | 杜 渺 (7)  |
| 想家的时候.....      | 郭婉华 (10) |
| 有声有色的家.....     | 李惠萍 (12) |
| 好想有个家.....      | 亦 非 (14) |
| 三代人的星期天.....    | 叶延滨 (16) |
| 千金难买天伦乐.....    | 曹思彬 (19) |
| 合家欢.....        | 薛家柱 (21) |
| 合家逛大街.....      | 何坚胜 (24) |
| 我家是个“加油站” ..... | 曾仕龙 (26) |
| 温馨的晚餐.....      | 蒋淳渊 (29) |
| 温馨的“纯女户”之家..... | 何少美 (31) |
| 获奖之后.....       | 黄健瑜 (34) |
| 家的爱恋.....       | 薛家柱 (37) |
| 空调小屋.....       | 何其伟 (39) |
| 我的“两陪” .....    | 叶延滨 (41) |
| 全家同唱“剪报歌” ..... | 戴 珩 (43) |
| 家庭账簿.....       | 庞汉昭 (45) |

|                    |           |
|--------------------|-----------|
| 我家夜生活 .....        | 亦 汉 (47)  |
| 电视台来我家拍电视 .....    | 赵 征 (49)  |
| 又是三月清明时 .....      | 陈源根 (52)  |
| 二百三十七个“平安戳” .....  | 林凤谦 (54)  |
| 一封保留二十多年的家信 .....  | 陈 娟 (56)  |
| 家信 .....           | 王 泽 (58)  |
| 感谢父母给了我.....       | 李君遐 (60)  |
| 忘不了你呀, 妈妈! .....   | 蒋淳渊 (62)  |
| 为母亲梳头 .....        | 何坚胜 (64)  |
| 母亲今年七十岁 .....      | 夏之风 (67)  |
| 母爱深深 .....         | 毛宁养 (69)  |
| 母爱人生 .....         | 林凤谦 (72)  |
| 永欠慈母一份情 .....      | 余凤初 (75)  |
| 女儿, 望你明白妈妈的心 ..... | 闻 聆 (78)  |
| 妈妈相信你 .....        | 铎 吉 (81)  |
| 女儿为我当“红娘” .....    | 建 华 (83)  |
| 我多想替妈妈作媒 .....     | 小文子 (86)  |
| 母亲的烤红薯 .....       | 李 智 (89)  |
| 夸夸我的妈妈 .....       | 李江燕 (91)  |
| 母亲为我蒙耻 .....       | 方 刚 (93)  |
| 每逢佳节倍思娘 .....      | 易明元 (97)  |
| 每逢生日倍思娘 .....      | 张丽钧 (100) |
| 女儿带我赶“时髦” .....    | 王洪武 (102) |
| 当准父亲的滋味 .....      | 熊万里 (104) |
| 怀想父亲 .....         | 孙艳梅 (107) |
| 冷暖牵父心 .....        | 陈小虎 (109) |
| 父亲的召唤 .....        | 眉 凌 (111) |

|                  |           |
|------------------|-----------|
| 我记住了父亲一句话 .....  | 心 灵 (113) |
| 父亲买来的书 .....     | 邓德明 (115) |
| “爸爸，努力啊！” .....  | 邓毅富 (118) |
| 感谢父亲 .....       | 林凤谦 (121) |
| 父恩难忘 .....       | 毛宁养 (123) |
| 把孤寂留给父亲 .....    | 王贵龙 (125) |
| 我在爸爸心中 .....     | 龚海兰 (128) |
| 沉默的爱 .....       | 杨 柏 (130) |
| 宽听父辈之言 .....     | 李 楠 (132) |
| 后父的爱 .....       | 水 杉 (135) |
| 同林鸟 .....        | 何百源 (138) |
| 妻舞夫随 .....       | 杨大义 (141) |
| 咱家的“离婚戏” .....   | 马 怡 (143) |
| 菜场漫笔 .....       | 蒋淳渊 (145) |
| 家庭医生 .....       | 钱云森 (147) |
| 戒烟趣事 .....       | 蒋淳渊 (149) |
| 老婆面前莫讲真 .....    | 曾少祥 (151) |
| 家有贤妻万事足 .....    | 肖家伟 (153) |
| 妻子逼我去炒股 .....    | 钟 鸣 (155) |
| 夸妻子 .....        | 毛宁养 (158) |
| 我的禁烟“两板斧” .....  | 黄健瑜 (161) |
| 夸夸我那位“当家的” ..... | 李 铭 (163) |
| 我家的“监工” .....    | 雯 雯 (165) |
| 老公废话多 .....      | 叶 琼 (167) |
| 我怕陪妻逛商店 .....    | 蒋淳渊 (169) |
| 陪妻买衣 .....       | 周伟兵 (171) |
| 难得过生日 .....      | 薛家柱 (173) |

|                   |           |
|-------------------|-----------|
| 我家的“无价之宝” .....   | 叶延滨 (175) |
| 家有孝子 .....        | 吴仕人 (177) |
| 我爱儿子这些错 .....     | 丽 钧 (179) |
| 给孩子的第一份礼物 .....   | 潘小娴 (180) |
| 女儿长大了 .....       | 薛家柱 (182) |
| 孩子完美了我 .....      | 张丽钧 (184) |
| 收听女儿播音 .....      | 邱 昶 (186) |
| 我家有了小金牛 .....     | 竹 君 (188) |
| 会见“小皇帝” .....     | 赖海晏 (190) |
| 我家的“体操王子” .....   | 张丽钧 (192) |
| 我们的“开心果” .....    | 陈仲君 (194) |
| 奶奶的“压岁钱” .....    | 慧 子 (196) |
| 可怜天下外公心 .....     | 卓 韦 (198) |
| 美丽的谎言磨砺了我 .....   | 包卫胜 (200) |
| 在岳父母家度周末 .....    | 赵亚山 (202) |
| 我的岳母 .....        | 薛家柱 (204) |
| 我有两个好姑爷 .....     | 马振予 (206) |
| 夸夸我家的好媳妇 .....    | 张洁明 (208) |
| 当个好媳妇 .....       | 紫 薇 (210) |
| 夸夸我家的好嫂子 .....    | 卫 卿 (212) |
| 世上还有嫂嫂好 .....     | 屈浩财 (215) |
| 我的好嫂子 .....       | 文 莲 (218) |
| 想起我的姐姐 .....      | 王发军 (221) |
| 啊，我的父老乡亲 .....    | 刘 念 (224) |
| 家庭——德行的试金石 .....  | 岑 桑 (227) |
| 请为你的家开一扇“窗” ..... | 安文江 (229) |

|                    |           |
|--------------------|-----------|
| 家，要窝在心里 .....      | 郑心伶 (231) |
| 家 .....            | 袁卫新 (233) |
| 家的随想 .....         | 汤昌军 (235) |
| 家是一片绿荫 .....       | 仇高汝 (237) |
| 成家是一种责任 .....      | 张 彤 (239) |
| 家是一种回归 .....       | 夏之风 (241) |
| 不必仓促成家 .....       | 林 壑 (243) |
| 论丈夫 .....          | 舒 展 (245) |
| 妻子：第一提琴手 .....     | 舒 展 (247) |
| 栏墙内外 .....         | 叶延滨 (250) |
| 谎话后面的挚爱 .....      | 杨楚民 (252) |
| 夫妻间的隐私权 .....      | 章 昆 (254) |
| 夫妻一起做家务 .....      | 章 昆 (256) |
| “孝心”的错位 .....      | 黄均安 (258) |
| 别再心安理得“刮”父母了 ..... | 夏之风 (260) |
| 温柔：家庭的珍品 .....     | 卓世明 (262) |
| 多一些赞美 .....        | 吴大勤 (264) |
| 亲情无价 .....         | 靳兆麟 (266) |
| 不痴不聋 不作家翁 .....    | 荔 夫 (269) |
| 婆媳不是“天敌” .....     | 唐续坚 (271) |
| 老年人理想的生活境界 .....   | 马赛衡 (273) |
| 我的三个“三分之一” .....   | 梁自玉 (275) |
| 后记 .....           | 谭子艺 (277) |

在这个淡蓝色的小小星球上，我拥有一个家。我想告诉你，我很幸福，我很珍惜。

## 天地之间有个家

李 晓

那年秋天，我同新婚的妻子终于在这座城市拥有了属于两人世界的一窗灯火。

初冬的一个黎明，城市正是月落乌啼霜满天，我行走在通向车站的大街上，听着自己轻碎的脚步声在清寂的大街上响起，对家的依恋之情突然涌上心头，我转过身，默默回眸小楼里的灯光。我口中喃喃着，直奔回屋，看见妻也正站在窗前凝望。“你怎么回来了！”妻有些惊喜。我把娇柔的妻拥入怀中，轻轻地对她耳语：“我爱这个家啊！”妻动情地说：“原来，你也是一个恋家的男人呀！”那天，我手头的长途车票误班了。但，就在这一刻，才让一个为事业与生活奔波即将踏上旅途的男人触摸到了心中最牵挂的东西，让一个流浪品性似乎与生俱来的男人栖息在小小的居巢。从此，这个男人深深懂得，无论他怎样渴望振翅高飞，匆匆数年的风雨兼程也只是为了拥有一窗温暖的灯火。

不能忘记在省城求学的时光。那时，我这个农家的孩子便喜欢夜幕时分独自登楼欣赏夜景。年轻的日子，青春的心激越

而又迷茫，万家灯火中我却不知那一盏属于自己的。毕业了，当我正准备在省城谋职定居时，一份浓浓乡情的牵引，我又打点行李回到了故乡的城市。凭着奋斗与真诚，我同故乡的女孩相恋、结婚，寻找到了自己渴望的家园。

婚后的生活，让我在每个平凡的日子里也能享受家庭温馨的诗意。每个薄薄的黎明，当晨风拂动窗帘，我便同这个城市的鸽群一同醒来。我走到阳台，练一练自己编的“李氏养生道”，等我“练功”完毕，妻准备的早点已摆放在餐桌上静候我了。我更喜欢那些春天的早晨，凭栏远眺，郊外的桃花仿佛贴在一层淡蓝的空气里，空气里流动着花香。这时候，我便禁不住从肺腑里发出一声畅快的欢呼。我知道，这是站在自家阳台上那种对幸福生活充满陶醉而发出的声音……夜幕时分，城市的灯火渐渐密集起来，走在回家的街道上，我远远望见了楼里的灯光已亮起来了，我知道，灯光中正有一双善良的眼睛在期盼着我的身影。

家，我生命旅途中最温柔的一个驿站。纵使看遍千山万水的风景，其实也比不上家里的那盏灯光更让我思念。

去年春天出差经过杨柳依依的杭州，住在杭州城的那个缠绵雨夜，我失眠了。我忍不住想家的冲动，跑到楼下的长话台给家里挂了个长途电话，千里之外，聆听着妻爱意款款的问候，我的泪，在异乡的雨夜里急涌而出……次日我起了个大早，望着烟雨蒙蒙的杭州城，我取消了原订游览这个让我朝思暮想城市的计划，乘上了返家的早班列车，列车铿锵的节奏撞击着我一颗似箭的归心……

在这个淡蓝色的小小星球上，我拥有一个家。我想告诉你，我很幸福，我很珍惜。

家，始终是用爱与亲情  
编织的归巢，有什么理由不  
去珍惜家呢？

## 我 爱 我 家

赖晓明

小时候，我怕回家，因父母亲对我管得严，整天在我耳边唠唠叨叨。为了逃脱家的“羁绊”，我恨不得远走高飞。后来，十六岁的我真的告别了乡亲父老，独自到城里念书，念完高中读大学，毕业分配，我选择了不回家，自立于天涯。

但离家久了，独在异乡为异客，每当听到熟悉的乡音，尝到家乡的特产，读到家乡的新闻，便油然想起家。渐渐地，怎么也摆脱不了丝丝缕缕的对家的牵念。

家，到底是什么？

一个国民党士兵在半个世纪前的战乱中流落到台湾，为了和在大陆的妻儿团聚，他一生没有再娶，生前惟一的愿望是回一趟四川老家。可晚年的他，天涯羁旅，倦鸟难还，万般思情竟郁积成疾，含恨九泉。卢旺达在内战灾难中，有一位名叫热拉尔的中年人，父、母、兄、妹、妻、儿全在战乱中离散了，后来，绝望的热拉尔打听到五岁的小女儿有下落，便辗转数地，冒着战火危险找到她，当他将亲骨肉紧紧搂在胸口时，第一句话是“我又有家了”。

家是天伦的亲情，没有家的人如断线的风筝、无根的浮萍。

我把思家的情愫写成一封长长的信告诉父母。父母回信说：“傻孩子，你已长大了，该成个家了……”

感谢生活，让我在这个万家灯火的异乡中经过苦苦的寻觅终于成了一个家，让疲倦的候鸟有了一个栖息的巢。尽管这个家很简陋，低矮的灰沙墙、瓦盖的公房，在林林总总的高楼大厦映衬之下，它甚至很丑。幸好妻并不在乎。娇柔的妻子把家什收拾得井然有序，还插下几枝沁人心脾的香花，让家充满了温馨。在外累了、疲劳了、受气了，回家歇歇，家里有可口的饭菜、柔软的沙发，还有妻子关切的话语，叫我如何不大声宣布：我有家了！

我家门口对面那幢新楼，住着一位“大款”，“大款”一年难得回几趟家。听说“大款”发财后嫌结发之妻平庸，早已移情别恋，偷采出墙的“罌粟花”。不少个夜晚，传来他的妻子幽幽咽咽的哭声。这时妻总是依偎在我身边，认真地问：“你也会不爱家吗？”我坚定地摇头：“我已懂得珍惜家了。”

但家也有令我们伤心的事儿。一天晚上，我与妻为点琐事争吵起来，由于心情不好，我对妻说了一些言不由衷的话。妻子负气冲出家门，消失在茫茫的黑夜里。我始知大事不妙，跟着冲出大街，找啊，问啊。夜深了，我拖着沉重的双腿跌跌撞撞回到家，此刻，我脑海突然闪现没有家的可怕念头，让我又想起台湾那位渴望回家的老兵，想起卢旺达冒着枪林弹雨寻找家人的热拉尔。我早已泪流满面了。

次日清晨，我终于在妻妹家找到妻子，并向她作深深的道歉。我俩又恩爱如初了。

家，始终是用爱与亲情编织的归巢，有什么理由不去珍惜家呢？

我们的世界之所以色彩  
斑斓，不仅因为有叱咤风云  
的伟人，而且还有普通平凡  
的大众。

## 我的家平凡又温馨

李 蔚

我的家共三口人：我、妻子和儿子，与许多独生子女的家庭一样：简单、普通、平凡。

我和妻均从事技术工作。她的专业是微波通讯，我则干了三三十多年的造纸工艺。虽专业各异，但爱好相同：爱书。除各自的专业书外，我们还常买文学、历史、书法、花卉、医学、烹调等各类书籍。业余班后，各取所需，其乐融融。

妻待人热情善良，处世豁达乐观。婚后，我们从未怄过气，吵过架。遇事心平气和，商量处之。友人常羡慕我说：“你真有福气，娶了个贤妻。”每听到此，我总是笑而无语，心想也许这就叫做缘分。

儿子刚考上高中。从幼儿园到高中，十几个春秋，几多心血，几多艰难。回首儿子的成长，我们深有体会：还是独生子女好。他既非“神童”，也不属弱智。“养不教，亲之过”。我们对他从不娇生惯养。我家规定：上学期间，晚上不准看电视；五岁教他早晚刷牙，自己洗澡，手巾和袜子也要自己洗，不能放进洗衣机；读初一时教他煮饭。目的在于培养他热爱劳动，自

立自强。小学时他曾被评广州市的“好孩子”，今年以第一志愿考上他心想的中学，好不得意。

开学前，为改变他的外观形象，我和妻围绕他那“芭蕉叶”式的分头，在友好而又严肃的气氛中，进行了一场双边谈判。我和妻的要求是：铲掉他的“芭蕉叶”；他也提出了条件：一是要我那辆约六成新的“凤凰”牌自行车作上学用；二是要我们同意他连看两晚电视《超人》。经双方协商，拍板成交。

在家，我主外交，妻负责内务。但分工不分家。平时，我下班早，买菜煮饭我“全权代理”。每逢双休日，我和妻外出跳舞，儿子则当家庭的“临时代办”。经过不断实践，他煮的饭炒的菜已颇具水平。待我和妻跳完舞完回家，已可张口饭来了。邻居都赞他乖，我俩却从不满足。仍严加管教，望其成才。

我和妻均属“打工一族”，收入不高。月月计划开支，量入而出。所有收入，除存定期外，余款放在一处，我俩谁用谁取。儿子每月固定零用钱。我们还教他建立收支账目，使他懂得金钱来之不易。凡购大件物品，实行民主协商，全家统一意见，决而行之。

人海茫茫，众生芸芸。我家只是其中普普通通的一户，平凡凡的一家。我们既不会远离尘世逃避现实，亦没有好高骛远的整天幻想；既不会趋附名利苦心钻营，亦不会目的不达则悲痛欲绝。无论生活赐予我们的是什么，我们都能够坦然接受。

平凡是生命的主体。我们的世界之所以色彩斑斓，不仅因为有叱咤风云的伟人，而且还有普通平凡的大众。我的家很平凡，但却和睦、温馨。我们都珍惜它。