

【名家解读】

「名家木刻插图本」

鲁迅

杂文精编

张秀枫
◎ 编选

北京工业大学出版社

鲁

杂文精编

张秀枫
◎ 编选



北京工业大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

鲁迅杂文精编 / 张秀枫编选. — 北京: 北京工业大学出版社, 2005.5
ISBN 7-5639-1508-7

I. 鲁... II. 张... III. 鲁迅杂文—选集
IV. I210.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 045612 号

鲁迅杂文精编

编 选 者: 张秀枫

责任编辑: 齐 欣

出 版 者: 北京工业大学出版社

(北京市朝阳区平乐园 100 号北京工业大学校内 100022)

发 行: 北京工业大学出版社 (010-67392308)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京市通州京华印刷制版厂

开 本: 960mm × 660mm 1/16

印 张: 21

字 数: 300 千字

版 次: 2005 年 6 月第 1 版

印 次: 2005 年 6 月第 1 次印刷

标准书号: ISBN 7-5639-1508-7/G · 771

定 价: 28.00 元

编 选 说 明

一、在鲁迅的创作生涯里,他倾注了大部分的精力进行杂文创作,为我留下了六百多篇、凡百余万字的珍贵遗产。在中国的思想史和文学史上树起了一座罕见的丰碑。本书精选了鲁迅各个时期有代表性的杂文八十余篇。按顺序分别选自《坟》《热风》《华盖集》《华盖集续编》《而已集》《三闲集》《二心集》《南腔北调集》《伪自由书》《准风月谈》《花边文学》《且介亭杂文》《且介亭杂文二集》《且介亭杂文末编》《集外集》《集外集拾遗》和《集外集拾遗补编》。

二、为了帮助读者更好地理解经典,我们从有关评论中,相对应地在每篇杂文后边附上了简短的解读文字。限于篇幅,不可能进行全面分析,只能从不同的角度“蜻蜓点水”,“点到为止”。每则解读文字均标有出处,读者如有兴趣,可找原文研读。

三、正文前,我们收集了各个历史时期诸多名家对鲁迅杂文的总体评论,以其与各篇“发微”式的评论互相映照,形成一个总体印象。同样是由于篇幅的原因,这些评论也只截取了某一个片断。除了从宏观上,从思想性和艺术性等方面全面地认识鲁迅杂文的成就外,对于鲁迅的单本杂文集,我们也选了一些评论文章的片断,以期读者对鲁迅某个时期杂文的独特性与杂文整体的丰富性,获得较多的了解和理解。

四、鲁迅先生一生酷爱美术,尤重版画。对于优秀的外国版画艺术,他殚精竭虑地介绍和传播。对生于比利时而蜚声全世界的麦绥莱勒更是推崇有加——孤独、彷徨和批判、反抗的形象和主题、气氛,是这位艺术大师的追求和风格。早在20世纪20年代,鲁迅即购得了麦氏在德国出版的几本画册,1933年择其精华交由上海良友图书公司出版;同时约请叶灵凤、郁达夫和赵家璧,分别为麦氏的其他画册作序做系列出版。本书选取

了麦绥莱勒的六十余幅木刻作品，作为插页附在鲁迅杂文精华之中。文、图之间从表层来看并没有什么联系，但读者在阅读和学习鲁迅杂文的同时，领略和欣赏曾被鲁迅盛赞为“手腕极好”的麦氏艺术珍品，相信会获得相当的联想、感悟、启迪和艺术享受。

五、本书收录的鲁迅先生的作品，以 1938 年鲁迅先生纪念委员会编、上海复社出版的《鲁迅全集》为底本，其他版本酌情参考之。

六、本书付梓出版时，我们谨向解读鲁迅杂文的名家和作者以及版画艺术大师麦绥莱勒先生，致以诚挚的谢意。

名家论鲁迅杂文

鲁迅从进化论进到阶级论，从绅士阶级的逆子贰臣进到无产阶级和劳动群众的真正的友人，以至于战士。他是经历了辛亥革命以前直到现在的四分之一世纪的战斗，从痛苦的经历和深刻的观察之中，带着宝贵的革命传统到新的阵营里来的。

.....

历年的战斗和剧烈的转变给他许多经验和感觉，经过精炼和融化之后，流露在他的笔端。这些革命传统（Revolutionary traditions）对于我们是非常之宝贵的，尤其是在集体主义的照耀之下：

第一、是最清醒的现实主义……

第二、是“韧”的战斗……

第三、是反自由主义……

第四、是反虚伪的精神……

自然，鲁迅的杂感的意义，不是这些简单的叙述所能够完全包括得了的。我们不过为着文艺战线的新的任务，特别指出杂感的价值和鲁迅在思想斗争史上的重要地位，我们应当向他学习，我们应当同着他前进。

——瞿秋白《〈鲁迅杂感选集〉序言》（1933年）

如问中国自有新文学运动以来，谁最伟大？谁最能代表这个时代？我将毫不踌躇地回答：是鲁迅。鲁迅的小说，比之中

国几千年来所有这方面的杰作，更高一步。至于他的随笔杂感，更提供了前不见古人，而后人又绝不能追随的风格，首先其特色为观察之深刻，谈锋之犀利，比喻之巧妙，文笔之简洁，又因其飘逸几分幽默的气氛，就难怪读者会感到一种即使喝毒酒也不怕死似的凄厉的风味。当我们见到局部时，他见到的却是全面。当我们热衷于掌握现实时，他已把握了古今与未来。要了解中国全面的民族精神，除了读《鲁迅全集》以外，别无捷径。

——郁达夫 《鲁迅的伟大》（1937年）

鲁迅的文笔的特色是在哪几点呢？

我所能举出的是如下的几点：

第一是理论的形象化。鲁迅的文章里面，是很少抽象的议论的，他利用丰富的生活经验，渊博的学艺知识，批评人事，能够替任何道理举出实际的例证，以小喻大，因著显微，又举得非常自然活泼，这是得力于“见得多”，“记得牢”，“了解得深刻正确”这三点的。

第二是语汇的丰富和适当。鲁迅曾从章太炎学过小学，又多读古书，所以以于中国文字的理解很是正确，语汇又记得极多，所以使用起来能够多变而适宜。用成语古典能化腐朽为新奇。……现在我们要能丰富语汇，而且能适当使用，应该将现代的“活人的唇舌作为源泉”，去汲取，去练习。

第三是造句的灵活。这是古文的影响和外国文的影响融合的结果。用文言而使人不觉其陈腐，用欧化句而使人不觉其生硬，新鲜而圆熟，并且音调流畅，可以朗读，所以特别有味……

第四是修辞的特别。……鲁迅运用的是“剥笋”式，他要暴露一个问题的真相，就动手将它的外面所有的皮依次剥去，剥了一层，“然而”还有一层，“不过”这一层样子不同了，“如果”剥进去，那还有许多工作，“倘”不剥完，就不会看出真相。这样的一层层剥进去，最后告诉你“总之”真相如何，这就是深刻，像田螺一样，愈绕愈深入，并不是平面上的

兜圈子。

最后，我要谈一谈一件很可注意的事……（鲁迅杂文）所表现的仍是集体的意志并无私人的影子的闪烁。

——徐懋庸《鲁迅的杂文》（1937年）

鲁迅是从正在溃败的封建社会中出来的，但他会杀回马枪，朝着他所经历过来的腐败的社会进攻，朝着帝国主义的恶势力进攻。他用他那一支又泼辣，又幽默，又有力的笔，画出了黑暗势力鬼脸，画出了丑恶的帝国主义的鬼脸，他简直是一个高等的画家。……

——毛泽东《论鲁迅》（1937年）

杂文与与短评……他的感想之丰富，观察之深刻，意境之隽永，字句之正确，他人所苦思力索而不易得当的，他就很自然地写出来，这是何等天才！又是何等学力！

——蔡元培《鲁迅先生全集序》（1938年）

鲁迅先生独创了将诗和评论凝结于一起的“杂感”，这尖锐的政论性的文艺形式。这是匕首，这是投枪，然而又是独特形式的诗；这形式，是鲁迅先生所独创的，是诗人和战士的一致的产物。……鲁迅先生则以其战斗的需要，才独创了这在其本身是非常完整的，而且由鲁迅先生自己达到了那高峰的独特的形式。

——朱自清《鲁迅先生的杂感》（1948年）

第一，我们可以说，鲁迅的杂文含有很浓厚的抒情成分……我们可以看出鲁迅的热诚，鲁迅的强烈的生命，以及他在

读者心中所鼓舞起来的是一种什么力量。这和那些风花雪月，卿卿我我的抒情，自然是毫无相似之处的。

第二，我们可以说，鲁迅的杂文是形象化的。他不但在杂文中告诉读者一些正确的观点，还使读者眼前立刻能浮起一些具体而生动的形象，就像我们读小说一样。譬如他说猫是“媚态的猫”，说狗是“比主人还更厉害的狗”，或是“像猫一样的叭儿狗”，说蚊子，则是“吸人的血还要预先哼哼地发一大套议论”，说苍蝇，则是“嗡嗡地闹了半天，停下来舔一点油汗，还要拉上一点蝇矢”。而这所谓猫，狗，苍蝇，蚊子者，实在又只是指某类人物而言。说到我们的历史，我们的社会，则是：“大小无数的人肉筵席，从有文明以来一直排到现在，人们就在这会场中吃人，被吃，以凶人的愚妄的欢呼，将悲惨的弱者的呼喊遮掩，更不消说女人和小儿。这人肉筵席现在还排着，有许多人还想一直排下去……扫荡这些食人者，掀掉这筵席，毁掉这厨房。”这一些，都是具体的形象创造，而且都是把握了一切现象中的本质和具体表现，较之只说空话，自然又完全不同。

鲁迅的杂文是诗的，是政论的，又因为他的文字之深刻与含蓄而表现为一种特殊的强力，所以我们百读不厌，我们每次读它，都感到那种热辣辣的鼓舞，而绝不会象（像）普通议论文尤其是普通政论那样使人觉得枯燥无味。至于他的杂文之使我们清楚地认识了我们的时代，这一功绩，也不是一般的论文所可企及的。

——李广田《鲁迅的杂文》（1946年）

我觉得最重要的一点，是鲁迅的写作杂文，倾注了他的最热烈、最真挚、也最鲜明的政治感情。……对于中国人民的全部热爱和对于人民敌人的全部憎恨。

鲁迅为我们留下了六百多篇、共一百万字的杂文，约略分一下类，这里面就有政论、文论，有杂感、短评，有书信，有日记，有序、跋，有抒情散文，有读书随笔，有社会生活的速写，也有从各种报纸摘录下来的“集锦”式的东西，等等。这

些文章，或直砭时弊，触目惊心；或援古证今，发人深省；或深情委婉，或怒发冲冠，仇恨刻骨；有的精微畅朗，有的隐晦曲折，有的覈字省句，有的博喻酿采。读鲁迅的杂文，真如身入名山，觉峰恋谷壑，草木泉石，莫不争奇竞秀，使人目不暇接。人民读了它，斗志昂扬，敌人读了它，气丧胆寒。

鲁迅是我国现代文学史上最善于塑造典型形象的巨匠。鲁迅十分重视杂文用形象反映现实的这个特色……使他的杂文获得更多读者的爱好，更其重要的是，将具有更大的战斗的力量。

善于运用比喻，是鲁迅杂文在语言艺术上一个很大的特点。无论是敷陈事理，抒写情怀，或者是描画事物，勾勒形象，他的贴切、生动的比喻，总是那么联翩络绎而来，既为文章增加了瑰奇动人的风采，又给读者以深刻难忘的印象；特别是与论敌斗争的时候，他往往通过巧妙的比喻形象地说明事实的实质，揭露敌人的本相，使他们只是望风披靡，无可争辩。

鲁迅善于运用比喻，亦复擅长运用对比。他写暗夜，也写光明，在光明的对比之下，暗夜就更见其沉黑；他写正人义士，也写奸回小人，在奸回小人的反衬之下，正人义士就显得大义凛然；他写一个人早期的光荣事迹，也写他的晚节不终，这样就更显出了事物的是非和善恶的区别。

鲁迅的杂文，很多地方运用了偶句。它们的对仗是工稳的，音节是响亮的，间杂在散行的文字当中，不惟和谐自然，而且气机流畅，做文章显得有变化，有波澜，真是“嬉笑怒骂，皆成文章。”

——刘绶松《鲁迅杂文的艺术特色》（1961年）

针砭时弊，论证古今，释愤抒情，嬉笑怒骂，内容之丰满，笔法之多样，都是前所未有的。就其深度和广度看，像这样的杂文，我以为可以看作一代“诗史”。

鲁迅的杂文，有锋利的社会批评和文明批评，有生动的历史记事，有形象的历史人物，也有深刻的历史经验的总结。

鲁迅杂文之所以成为“诗史”，也因为他在艺术上突出地运

用了史笔，最善于生动形象地引据事实，表达自己的是非爱憎。指陈时弊，论证古今，都是以事实为根据，不是“徒枉空言”，所以具有无可辩驳的说明力。

这种写法，最能“使麒麟皮下露出马脚”，也最能“撕去旧社会的假面。”

鲁迅论证古今，还有时采取漫谈历史知识的方式，貌似知识小品，其实也仍然是揭露现实。不仅是史笔，而且是史笔中的曲笔。

鲁迅论证古今，抨击现实，有时还采取考证历史的形式，这是一种新型的杂文形式。

鲁迅的杂文常常是充溢着情感的，有悲喜，有愤怒，有歌哭，抒情的成分极重。

史笔，加上诗情，这就形成了鲁迅杂文的一个突出的艺术特色。

——郭预衡《鲁迅杂文——一代诗史》

《坟》虽然编成时间在后，但在鲁迅作品中位置却是最前，实际上已成为鲁迅作品的理论起点。在鲁迅晚年手定的各种著述目录中，《坟》均为第一书，位置在《呐喊》前，可见受重视的程度。《坟》之为“坟”，有埋葬过去之意。惟有封严封死过去，较高的能量才会自然积聚，在一定时机喷发而出。由《坟》而至《呐喊》（及《热风》）则由死而生……而由《呐喊》至《坟》，内在逻辑就分散了。

在鲁迅编成《坟》时，正是他思想和文体的过渡时期，完成了过渡，开创了新局。……杂文通过《华盖集续编》和《而已集》的衔接，从前期过渡到了后期。……而完成了过渡以后，出现了后期杂文的灿烂大观。

——张文江《论〈坟〉和鲁迅作品的格局》（1994年）

《热风》是鲁迅的第一本杂文集，辑录的是鲁迅在新文化运

动高潮的年代写的随感录或短评。随感录在鲁迅多姿多色的杂文世界中，是风格卓异的简隽文体，是一枝独秀的奇葩。

鲁迅涉笔于这种文体，是一种更自觉的文体选择，是把他的思想家的锐敏与洞见力，把他艺术家的深厚积累与幽默天才，把他诗人的丰满情感贡献给了这种文体；只有他与这种文体一拍即合，才成为现代杂文的开拓者与奠基人。

一种文体的确立总是依赖于它的代表作家的创作实践来完成的，鲁迅的文体选择正意味着一种新文体的创造，他收集于《热风》中的随感录虽可看出对古今中外相类文体的承传借鉴，但却以一股清新之气超逸于历史之上，而创格为一种新的现代杂文，成为现代杂文的光辉起点。

（随感录）在保持形制简短，自由活泼的统一风格下，其体式又是多种多样的。

首先是一事一议的随感体。……其次是格言体。……再次是寓言体。……最后是散文诗体。……

——李德尧《〈热风〉——在新旧思潮撞击中的文体选择与创格》
(1992年)

五四运动后，新文化阵营发生了分化，曾经热气腾腾的北京新文苑，一时呈现一片寂寞的古战场景象。1925-1926年，由于爱到南方革命形势和工农群众运动的鼓舞，北京文化思想战线上反帝反封建的斗争风起云涌，出现了“山雨欲来风满楼”的政治局面。现实生活中一系列触目惊心的阶级斗争，教育、锻炼了鲁迅，他跃马横枪，无畏地投入激烈的阶级斗争中去。《华盖集》及其“续编”真实地记录了这个时期的战斗历程。

血染南京路的“五卅”惨案，擦亮了中国人民的眼睛，……面对帝国主义的血腥屠杀，已经不是谈论文化侵略的时候，所以他（鲁迅）在《忽然想到》“十到十一”等杂文中，深入揭露了帝国主义的反动本质，旗帜鲜明地阐明自己对反帝斗争的认识和态度。

在思想战线上，《华盖集》及其续编始终贯穿着对“现代

评论”派“正人君子”的斗争。随着反帝反封建斗争的深入发展，鲁迅的眼光已经远远超过这些“正人君子”的范围，尤其是在重大的政治事件和激烈的阶级斗争中，他虽然不放过对陈西滢之流的揭露，但更多地注意到当时政治舞台上一些最有害的反动势力，如研究系以及他们所代表的反动舆论。通过这些批判，显示出自己的政治态度。

《华盖集》前半部，流露着封建势力猖獗、复古气氛浓厚，而新文化阵营却“星少力微”……只能进行“小集团或单身的短兵战”，从而产生孤军奋战的感觉。随着“女师大风潮”、“五卅”惨案、“三一八惨案”的发生，血腥的现实，激烈的斗争，已经不允许一个真正的革命者在暴风雨中彷徨，他像一只海燕似的，在暴风雨中进行英勇的搏击！这两本杂文就是他大革命时期的战斗记录，反映了他坚持战斗、坚持前进的硬骨头精神！

——王锦泉《论〈华盖集〉及其“续编”》

《三闲集》是鲁迅先生的第五本杂文集。所以命名为《三闲集》者，据他在序言里说，因为成仿吾先生“以无产阶级之名”，指他为“有闲，有闲，第三个还是有闲”，“有闲还至于有三个，却是至今还不能完全忘却的”，所以就命名这本杂文集为《三闲集》了。《三闲集》里所辑的杂感，是从1927年至1929年所写的散见于几种杂志刊物的，大半又都是对“革命文学”的讽刺和讥评。鲁迅先生从广东回到上海以后，正逢上海的“革命文学”摇旗呐喊之时。……“革命的文学家”虽然跃马挥刀，不可一世，碰到鲁迅先生的枪头，却是凶多吉少。……中国文坛，……善于讽刺的作家，鲁迅先生可谓首屈一指。他是身经百战，而且是老当益壮的战士。……在他的犀利辣毒的笔锋之下，也曾骂过腐旧的社会，也曾骂过政府，也曾骂过“革命”，不失为堂皇正大的血战，但是私人的琐事，不必一骂的细端，他有时也不肯放松。……一经他刻画出来，便另有风趣，依旧不失为很好的散文。……“唇红齿白”的“革命文学家”虽然抖擞精神，勇气百倍，毕竟是“唇红齿

白”，还没有达到“世故很深”的地步，所以只好拖刀勒马了。

——厉广樵《鲁迅的〈三闲集〉——读书散记之二》（1932年）

《二心集》时期，鲁迅正是抓住阶级斗争这条“指导性的线索”，将“暧昧难解”的对象世界有序地纳入了一个逻辑化的图式中；也正是借助于这条线索，使他所坚持的阶级斗争一翼的文艺思想、叛逆携贰的立场与二极对立的思维格式完成了颇具逻辑统一性的同构。

阶级斗争话语的袭用还赋予了《二心集》型批评文体一种前所未有的确定性、鲜明性。日趋激烈的阶级斗争现实已不允许鲁迅再“时时说些自己的事情”；而要求鲁迅跳出个人性的话语圈成为阶级的代言人、成为“完全确定的倾向的传播者”。尽管勉为其难，然而鲁迅还是勉力地“遵命”了。于是，我们在《二心集》语言形式中，可以看到鲁迅的运思方式、批评风格由怀疑转为确信、由彷徨转为坚定、由拥抱两极转为执守一端等一系列耐人寻味的演变；其中，特别具有形式意义的是由充满悖论的语言形式向某种独断性文体的转换。

转换了的“完全确定的倾向的传播者”的角色使鲁迅的声音变得那么的肯定、强硬、不容置疑。……它要压倒一切，而绝不能被论敌所压倒；它要鼓舞士气，而绝不能动摇军心。由是促成了它的语言风格刀剑般的铿锵有力，斩钉截铁，势不可敌。

鲁迅对《二心集》型语言形式明快畅晓有余而“深刻性不够”之局限并非无所觉察，一度仍不得不用，乃是出于强化政治宣传功能的功利目的。一旦鲁迅颖悟“弄政治宣传我到底是不行的”，一旦他不再现被“纯粹利用”、指派为“导师”一类的话语角色之后，潜在的美感定势便自然会引领他重新寻求个性化的深刻言说。

——张直心《论鲁迅对〈二心集〉型批评文体的反拨》（1997年）

《伪自由书》，是1933年1月底至5月中旬，鲁迅写给《申

报》副刊《自由谈》的短评合集，共 43 篇。这是鲁迅成为成熟的马克思主义者之后写的第一本集中地讥评时事的杂文集，它闪耀着马克思主义思想的异彩。它是艺术的武器与武器的艺术辩证统一的结晶，是鲁迅留给我们的宝贵的思想和文学遗产。

《伪自由书》鲜明地体现了鲁迅的马克思主义思想特点和战斗风格，具有强大的批判的武器的威力。

首先，《伪自由书》具有了强烈的政治内容和尖锐的批判锋芒，鲁迅曾简明扼要地概括为“论时事不留面子”。……

其次，《伪自由书》显示了鲁迅掌握马克思主义辩证法，运用马克思主义“显微镜”、“透视镜”观察社会、分析事物的真知灼见。……

《伪自由书》的第三个思想特点是它的预见性。……在《伪自由书》的《后记》里，鲁迅做出了“战斗正未有穷期，老谱将不断的袭用”的科学诊断。不出所料，他总结的阶级斗争的经验，揭露的敌人五花八门的阴面战法，在此后的中国近现代阶级斗争的历史舞台上无不重演。历史是鲁迅深邃的政治远见的雄辩见证。

——刘中树《论〈伪自由书〉》（1981 年）

《准风月谈》于 1934 年年底由兴中书局出版，1935 年 1 月 21 日《北平新报》就发表了木山的《读鲁迅的〈准风月谈〉以后》，称赞道：“鲁迅的文章的老练尖刻，和论人的刮毒，只要看过他的文字，谁都不会加以否认的。尤其是这本书里，他把社会现象和文坛情形，就抓到他的笔下，从正面或侧面的方向，尽情批判，对人对事都观察得晶亮透澈，然后从他们的痛处，一针见血。用很平常的小事，射影到很大的问题。”这个评语是中肯的，证明当时的中国进步思想界对鲁迅杂文的反响和理解是很敏锐，很深刻的。

——张梦阳《鲁迅杂文研究史概述》（1989 年）

这是集 1933 年的杂文……并且还要三番四次的被“抽去几根骨头。”……作者写这些（文章），环境是万分恶劣的，到现在也是如此。

读了这些杂文，第一个感觉是多少事物，经鲁迅先生的用笔尖一挥，使“英雄”们的脸谱，也不得不显出它的丑恶，在我们的脑子里，留下一个明确的概念，使我们很容易的看出这些事物的真和伪，善与恶。

鲁迅先生自来就是嫉恶如仇的。……向着黑暗的恶势力苦斗，揭发那种“吸血的蚊子”“嗡嗡嗡的苍蝇”的虚伪和欺骗，使他们丑态毕露。……

——白蓉《〈花边文学〉批评与介绍》（1936 年）

目录

名家论鲁迅杂文	1
我之节烈观	1
我们现在怎样做父亲	9
娜拉走后怎样	20
未有天才之前	26
论雷峰塔的倒掉	30
论照相之类	33
再论雷峰塔的倒掉	40
看镜有感	45
春末闲谈	49
灯下漫笔	53
论“他妈的!”	60
论睁了眼看	64
论“费厄泼赖”应该缓行	69
随感录三十八	76
随感录四十八	80
随感录五十九 “圣武”	82
随感录六十四 有无相通	85
牺牲谟	87
战士和苍蝇	91
夏三虫	93
导师	95
忽然想到(十)	98