

名人忆童年

辉煌的人生起点

Ming Ren Yi Tong Nian

外国卷



哈尔滨出版社

名人忆童年

辉煌的人生起点

Ming Ren Yi Tong Nian

外国卷



哈尔滨出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

辉煌人生的起点/刘喜峰, 曲铁夫, 李英荔, 戴正光,
张凌波编绪. - 哈尔滨: 哈尔滨出版社, 2000
ISBN 7-80639-332-3

I. 辉… II. ①刘… ②曲… ③李… III. 名
人-生平事迹-世界 IV. K812

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 03839 号

作者/刘喜峰 曲铁夫 李英荔 戴正光 张凌波

责编/戴淮明

出版/哈尔滨出版社

地址/哈尔滨市南岗区贵新街 170 号

印刷/长春科技印刷厂

发行/哈尔滨出版社 (全国新华书店经销)

开本/850×1168 毫米 1/32

印张/15.25

字数/680 千字

版次/2000 年 7 月第 1 版

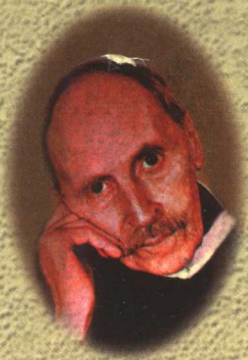
印次/2000 年 7 月第 1 次印刷

印数/1-6 000 册

书号/ISBN 7-80639-332-3/I·114

定价/39.60 元 (全二册)

(本书如有印装质量问题, 请与印刷厂调换)





目 录

被称为“呆子”的天才	
——英国伟大科学家伊萨克·牛顿·····	1
失去的乐园	
——法国启蒙思想家卢梭·····	23
在音乐的海洋里畅游	
——德国伟大的作曲家贝多芬·····	35
叩击科学之门	
——开创电气时代的巨人法拉第·····	58
人之初	
——法国女作家乔治·桑·····	74
我那时是一个很淘气的孩子	
——生物进化论奠基人达尔文·····	97
喜欢奴仆的贵族少年	
——俄国文学家、政治家赫尔岑·····	106
水深两寻，可以通过	
——美国著名作家马克·吐温·····	126
他的名字将永远刻在“二战纪念碑”上	
——英国前首相丘吉尔·····	137
过去的好时光	
——德国物理学家马克思·玻恩·····	155

乡村大道上的孩子们	
——奥地利著名作家卡夫卡	175
喜剧大师的苦难童年	
——美国表演艺术大师卓别林	182
童年的回忆	
——前苏联元帅朱可夫	214
童年	
——法国女作家萨罗特	224
天生的叛逆者	
——超现实主义画家达利	248
永远进取的跳蛙	
——美国核物理学家埃米里奥·塞格雷	265
襁褓中父亲预言——他肯定当总统	
——美国前总统里根	289
广告大师的人生告白	
——英国广告人大卫·奥格威	312
有志者事竟成——我的人生哲学至今不变	
——日本索尼公司总裁盛田昭夫	328
敬业、宽容、竞争	
——美国前总统乔治·布什	340
不论追求什么,都必须全力以赴	
——汽车巨人李·艾科卡	347
淘气、冒险、敢作敢为	
——俄罗斯前总统叶利钦	358
国王的童年怎样度过	
——约旦前国王侯赛因	379

我和计算机	
——世界首富比尔·盖茨·····	404
从“小矮子”到世界第一“飞人”	
——美国田径运动员卡尔·刘易斯·····	412
童年轶事	
——德国浪漫派最后一个骑士黑塞·····	435
怀念童年时代的恩师	
——经济管理大师彼得·杜拉克·····	446
我的人生,我的路	
——韩国总统金大中·····	465



被称为“呆子”的天才

——英国伟大科学家伊萨克·牛顿

伊萨克·牛顿是17世纪英国伟大的数学家、物理学家和天文学家。由于他在自然科学上作出了开创性的成就，被誉为近代科学的奠基人。恩格斯曾对牛顿的科学成就进行了高度概括：“牛顿由于发现了万有引力定律而创立了科学的天文学，由于进行了光的分解而创立了科学的光学，由于建立了二项式定理和无限理论而创立了科学的数学，由于认识了力的本性而创立了科学的力学。”

牛顿，1642年出生于英国北部的一个小村镇。他是一个遗腹子，出



身寒微，少年孤独。但他从小就充满了对大自然的无限热爱和对科学的如痴如迷的追求精神，勤奋地学习和研究各种事物，使他具有机巧的心灵。1661年，18岁的牛顿进入剑桥大学三一学院，在恩师巴罗教授的指导下，开始了科学生涯。

牛顿的科学生涯，一开始就表现出惊人的创造才能。

在他22岁还是一个大学生的时候，就发明了二项式定理，并用级数计算曲线的面积，开始超越当时世界第一流数学家的水平。

在他二十三、四岁这一段时期的大约18个月时间，即英国鼠疫流行期间，他创立了微积分（流数术）、万有引力和光学理论的基本思想。在这么年轻的时候，在这么短的时间内，创立了这么多又这么巨大的科学成就，在人类的整个自然科学史上恐怕还是独一无二的！

然后在他25岁时，制成了世界上第一架反射式望远镜；26岁成为世界著名的卢卡斯讲座的数学教授；30岁成为英国皇家学会会员；45岁出版了自然科学史上划时代的科学巨著《自然哲学的数学原理》。这本书的出版，标志着经典力学理论体系的建立和人类关于自然科学知识的第一次大综合的完成。从此，由伽利略等巨人开创的物理学真正作为一门科学而被确立起来并受到尊敬。

牛顿一生的事业大致可以划分为前后两个时期，各占31年：1665~1696年为前期，这31年牛顿是作为科学家出现的，他的全部巨大的科学成就都是在这一时期作出的；1696~1727年为后期，这31年牛顿走上了从政的道路，除了作一些理论上的修改和完善工作以及从事其他的一些研



究，诸如宗教神学、年代学、古代史等之外，重大的科学发明和发现基本结束。他是作为一个政治家出现的，在英国的货币改革中作出了重要贡献。但是，牛顿的本色是科学家而不是政治家。牛顿的不朽的名字是和他的伟大的定律——万有引力定律联系在一起的！

从一定的意义上讲，牛顿还是一个对后世有着深远影响的思想家和哲学家。他虽然没有写专门的哲学论著，如同他的同时代人或朋友如笛卡儿、莱布尼茨、洛克一样，但是，他的包含在他自然哲学中的丰富而深刻的哲学思想和思维方法论，深深地影响了好几代科学家以及哲学家。

牛顿在个人生活方面，既是幸运的又是不幸的。说他幸运，是因为他和他的前辈，如开普勒、伽利略等不同，他们一生过的是清贫的科学研究生活。而牛顿由于当上了政府高级官员和皇家学会会长，又被英王封爵，因而在他的一生中名誉、地位和身份这三样东西都有了。这可能也是一般科学家难以企及的。但是我们应当看到，牛顿的这三样令人羡慕的东西都是奠定在一个最坚实的基础上——他为人类作出的巨大贡献，而不是空虚的。

说他不幸，在于他终生没有结婚，没有享受到家庭生活的温暖，尽管他享受到了世间的一切。这不是有些人理解的：不结婚不一定意味着不幸福，牛顿可能是天生的独身主义者，但同时也是一个富于情调的而不是冷冰冰的只知道研究数字的科学家。

☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆

牛顿生下来的时候非常瘦小。后来他的母亲说他小得可



以装进一个夸脱大的容器里，以至于他的头在几个星期里，必须在颈项上围上一块厚厚的围巾，才能支撑得住。小小的身躯、小小的脑袋，这个小生命太弱了、太嫩了，令他的母亲和帮她接生的邻居都担心是否能够活得下去。谁都没有料到，就是这个幼小的生命竟然有那么强盛的生命力，活到85岁高寿；就是这颗小小的头颅，竟然能够容纳那么巨大的智慧，产生那样伟大的思想，深刻地影响人类社会的进步和发展！

牛顿的出生给他的母亲带来几分欣慰，又带来几分忧郁。躺在床上的母亲汉娜·牛顿经过临产的阵痛头上还在沁着汗，她含着眼泪望着这个小生命，不禁痛泪双流，汗珠和泪珠混在一起顺着脸庞往下淌。汉娜的母亲走了过来，帮她轻轻地擦着泪，安抚着她。但汉娜的母亲也跟着流下了泪。是呀，这个孩子太可怜了，生下来就没有看见父亲，他是一个遗腹子。孩子的父亲也叫伊萨克，在孩子出世前的三个月因患感冒染上肺炎而去世。已有身孕的汉娜悲伤至极，好像一下子由一个温馨而又充满希望的世界被抛到一个黑暗的孤岛上，顿时失去了所有的依靠屏障。她的精神遭受了极大的打击。但是，汉娜是一个性格十分坚强和无比刚毅的女人，她没有被生活中的不幸所压倒，她默默地忍着悲哀，怀着孩子，带着一定要把新的希望带到这个世界的信心生活着。终于，新生活的希望伴随着这个小生命的降临来到了她的眼前。这一年她32岁，她有了新的寄托。

汉娜的家中贫穷，只有十几亩薄地，有时雇人耕种，有时租给别人，年收入大约30英镑左右，是一笔很小的收入。汉娜有个哥哥叫威廉·艾斯考夫，是位牧师，毕业于剑桥大



学三一学院。他是一位很有见识的人，牛顿的名字就是他给取的。他和他们不住在一起，但经常过来看她。汉娜的母亲，也就是牛顿的外祖母，虽然能够帮助做一点事，但毕竟年纪大了。生活的重担全都落在汉娜身上。

汉娜不仅是一位性格坚强的女性，而且是一位聪明能干、又能吃苦耐劳的人。在牛顿生下不久，她就开始操劳了。自己种着几亩地，同时，还养着好些牛和羊。白天要到地里去翻耕、播种和锄草，一回到家里，要忙着喂养牲口，准备饲料，清洗牛栏羊栏，还要忙着挤牛奶，剪羊毛，然后拿到集市上去卖。晚上，不是在灯下给小牛顿一针一线地做衣服，就是做着其他的事。每天都要忙到很晚才能上床睡觉，早晨又得很早起床。小牛顿则主要由外祖母照顾。牛顿的外祖母是一位非常慈祥的老人，她对这位小外孙非常疼爱。这虽然是一个没有父爱的家庭，但是，外祖母的爱和母爱似乎弥补了这一点。在汉娜的操持下，家庭的一切似乎也顺顺当当、井井有条。小牛顿一天一天地成长起来。

但是，这样的日子也不长久。在牛顿长到三岁多的时候，邻近教区的一个老牧师巴巴纳斯·史密斯人过来说媒，希望汉娜能够嫁给他。汉娜这时 35 岁，仍然显得年轻美丽。她言语不多，但心地善良，待人和善，邻居都很喜欢她。汉娜对于再嫁一事内心感到矛盾重重，考虑了好长时日也难以决断。一方面，舍不得离开年幼可怜的孩子，这孩子一生下来就没有父亲、没有享受到父爱，而现在又要失去母爱，于心何忍；另一方面，一个女人，再能干也是身单力薄，要维持一家三口人的生活，愈来愈感到力不从心，独力难撑。同时，对于一个失去了男人的女人来讲，再坚强，也总免不了



有那么一丝丝的忧伤感、怀念感和失落感萦绕心头。这些感觉是谁也觉察不到的，就连汉娜自己，整日里忙里忙外，也没有时间去伤感。但是，它是挥之不去的，尤其到了夜深人静，当汉娜劳累了一天的心刚刚沉下来的时候，这些感觉就开始升浮起来，感到男人的温存是什么东西都代替不了的。

汉娜还是难以决定，请来哥哥商量。艾斯考夫牧师是熟悉史密斯牧师的，史密斯牧师也将此事拜托给他，希望他能劝告汉娜，并且答应只要汉娜不带着孩子过去，愿意割让一块有年租金 50 英镑收入的土地给牛顿。这笔收入如果和牛顿自家土地的收入合起来，那么祖孙俩就可以过比较舒适的日子了。史密斯牧师是个庄园主，前妻跟他未生下一男半女，现在年岁渐大，盼子心切。艾斯考夫牧师在考虑了汉娜的处境和史密斯的条件之后，也劝汉娜改嫁。

“那么，伊萨克怎么办呢？”汉娜最不放心的是小牛顿，看着孩子那天真可爱的样子，眼泪又止不住地流下来了。

“去吧，孩子，伊萨克由我来照顾。他从小不就是我照顾的吗？我会把他照顾得很好的。只要你经常回来看看我们就行了。”汉娜的母亲说。

就这样，汉娜含着眼泪答应了这件事。汉娜要离家的那一天到了，当史密斯牧师来接她时，她抱着牛顿大哭了一场。临走时，她把牛顿交给了自己的母亲，千叮咛，万嘱咐，又要求兄弟经常到家来照看一下，才依依不舍地跟着史密斯牧师走了。

伊萨克·牛顿现在不但没有了父亲，连母亲也没有了。尽管外祖母是那样的疼他，爱他，百般地呵护他，但是母爱是任何爱都代替不了的爱。所以，在小牛顿吵着要妈妈的时候



候，外祖母总是抱着他泪流满面。

后来，时间长了，小牛顿也知道妈妈是吵不回来的，就干脆不吵也不闹了。他安安静静地忙自己的事情，一玩就是几个小时，好像忘记了一切似的。他很少说话，也不愿意多说话。他很少笑，也很少哭，遇事没有什么表情。他常常陷于凝神沉思之中，半天不作声，好像在思考着什么特别重大的问题，或者，望着一个东西出神……总之，在他身上很难看到一个孩子的天真了。

由于母亲改嫁给牛顿在心理上和性格上造成的巨大影响，使他幼小的心灵里萌发着对母亲再嫁的不满和对继父使他失去母爱的嫉恨，尽管他知道他的母亲和继父都是非常善良的人，但他的心灵还是受到了太大的伤害。

幸好，在牛顿的天性里面还有另外的一个方面，这就是对大自然的无限热爱。牛顿的那种孤独内向的性格本来是个缺点，但是和对大自然无限热爱的天性结合起来，缺点变成了优点，导致他总想探究自然的奥秘。

他很少和其他的孩子在一起玩，或许他根本就不想有朋友。

他很喜欢他的外祖母，但又总感觉到和外祖母没什么东西可谈，或者他觉得他在脑海里面幻想的东西外祖母根本不理解，说出来也没有用；外祖母很爱他，但外祖母不懂他，所以他一个人享受他的幻想。

可能是由于经常观察自然现象，和爱沉思默想的缘故，在他小小的脑海里充满了各种各样的幻想和新奇，于是，他开始动手把他的幻想变成现实。他不知是从哪里搞来一些工具：小锯子、小锤子、小起子、小刨子……还做了一个小工



具箱。一到他突发奇想的时候，就把这些东西搬出来，还有一大堆木板、木条、钉子、铁丝等，弄得一地的东西，横七竖八，有时搞得外祖母走路连下脚的地方都没有，而小牛顿呢，却趴在地上，一声不吭，埋头苦干，十分投入。有时外祖母叫他都听而不闻，于是外祖母就眯着她那慈祥的老花眼睛，俯下身子，轻轻地唤着她的伊萨克。当专心致志的小牛顿被这亲切的呼唤声惊醒过来时，也会情不自禁地高兴喊着：“外婆，你看我做的是做什么？”说着，他会把他做好的或者还没有做好的东西一件一件地拿起来给他的外婆看，讲给外婆听。外婆也为她的小外孙有这样机巧的心灵感到高兴。

六岁的时候，牛顿被送进了附近的只有一个教室的乡村小学读书。那时的小学还带有私塾性质，是私人办的，请了一位男教师和一位女教师分别教孩子们的文法和算术，但完全是一种教鞭教育。孩子们稍有不听话，或者回答不出问题，就要挨打。特别是那位穿着黑色长袍的男教师，像个神甫一样，一脸的严肃，讲话时一点表情都没有，动辄发怒，教鞭打在讲台上啪啪直响。孩子们个个感到害怕，一上他的课，就神经紧张。牛顿最怕上他的课，怕听他的大声吼叫和教鞭拍打讲台的声音，所以总是低着头，眼睛不敢望着他。越是这样，越是被叫起来回答问题。牛顿上课光顾紧张去了，老师讲的东西一句都没有听清楚，也听不懂，所以每次回答问题都是结结巴巴的，前言不搭后语，老师也听不懂。差不多都是以牛顿遭受一通大声训斥或打手心而告终。牛顿性格孤独内向，不太合群，所以在别的孩子都得到解放的时候，他似乎还没有得到解放。于是，牛顿就得到了一个绰号：呆子！一些调皮的孩子常常和他开玩笑，搞恶作剧。这



使牛顿的自尊心又一次地受到伤害。由于牛顿还小，遇到这样的情况，他只是倔强地望着他们，他不想吵架，然后转身离开他们。

学校的这种环境使他愈来愈厌恶上学，越是不想上学就成绩越差，成绩越差就越被老师训斥和同学们讥笑。

有一段时间他真是不想到学校去了。外祖母好说歹说地劝他，说只有读好书，才能做一个大人物。牛顿问：大人物是一个什么样的人。外祖母说，是一个很体面的人，别人都很尊敬他。比如说，做一个牧师，像你舅舅那样。牛顿问，怎样才能做一个牧师呢？外祖母说：必须读很多的书，要上大学。牛顿这才勉强回到学校上学。

牛顿最开心的时候是他放学之后。这个时候他愿意做什么就做什么，不必按照别人的规定去想去做。

只有这个时候，他是自由的、自在的，也是自为的。有时连书包都不放便径直到河边树丛里去玩，去观赏自然和做他的遐想。有时一进屋就扔下书包开始做他喜爱的木工活。随着年龄的增大，他所做的东西也开始复杂了。由开始做小桌子小凳子小箱子等这些模仿性的东西，到逐渐做一些带有设计性的东西。他极善于观察，也极善于设计。如，他看到外祖母经常上集市买什么，有时东西多了不好拿，他就设计制作了一个小四轮车。看到威沙姆河边摆着一架旧式的又笨又大的水车，农民在使用它的时候要费很大的劲，就琢磨着怎样对它进行改进。他认真研究了水车做功的道理之后，动手做了一架轻便灵活的小水车，受到邻居的称赞。

在他九岁那年的圣诞节，母亲和继父回来看望他。在一家欢欢乐乐共进晚餐的时候，母亲发现他心不在焉，就问他

被称为「呆子」的天才