

# 北大清华

高考状元阅读书系

读什么才能进入北大清华

怎样读才能成为高考状元

主编

曹文轩

编著

唐伯贤

# 抚摩灵魂

JieLi  
接力出版社

全国优秀出版社



# 北大清华

高考状元阅读书系

## 抚摩灵魂

主编 曹文轩

编著 唐伯贤



接力出版社

G79  
1067

## 图书在版编目 (CIP) 数据

抚摩灵魂/唐伯贤编著. —南宁: 接力出版社, 2002.06

(北大清华高考状元阅读书系/曹文轩主编)

ISBN 7 - 80679 - 024 - 1

I. 抚… II. 唐… III. ①读书方法 - 青少年读物 ②社会  
科学 - 著作 - 简介 - 世界 ③自然科学 - 著作 - 简介 - 世界  
IV. ①G792 - 49②Z89

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 043555 号

总策划：黄 健 黄集伟

责任编辑：李子然

责任校对：李冬莉 裴文燕

责任监印：刘 签

出版人：李元君

出版发行：接力出版社

社 址：广西南宁市园湖南路 9 号 邮编：530022

电 话：0771 - 5863339 (发行部) 5866644 (总编室)

传 真：0771 - 5850435 5863291 (发行部)

E-mail : jielipub@public.nn.gx.cn

经 销：新华书店

印 刷：北京新华印刷厂

开 本：850 毫米 × 1168 毫米 1/32

字 数：225 千字 印张：12.5

版 次：2002 年 7 月第 1 版

印 次：2002 年 7 月第 1 次印刷

印 数：1—15 000 册

定 价：19.00 元

### 版权所有，侵权必究

质量服务承诺：如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题，可直接向本社调换。 服务电话：0771 - 5864694 5863291

# 序

X U

曹文轩

在激烈甚至是残酷的高考竞争中，他们胜利了，并且名列前茅，一路清风，荡进了那些著名的高等学府。他们让人羡慕，也让人对他们充满了好奇心。他们何以胜利又何以名列前茅？肯定有许多人想刺探其中奥秘，特别是那些已面临或即将面临着高考煎熬的高中生以及他们的家长们。

这套丛书展现的是他们的读书世界以及他们在读书世界中的作为。

对于他们来说，读书是他们日常生活中一件必不可少的事情，书籍永远是他们所钟爱的。在似乎枯燥的课本之外，他们还有一个偌大的书库。如果说与一般的中学生相比，他们确实有一些特别之处的话，那么，其中之一就是他们的心思绝不仅仅放在课本上。他们经常性地穿过课本的狭小世界，而去光顾一个无边无际的书的世界。课本的一方草坡，根本无法满足他们的求知欲望，他们渴求书的茫茫草原。在那里，他们感受到

了天的高远，地的广漠，阳光的灿烂，空气的清新。读书成了他们生命中不可或缺的令人心旷神怡的部分。他们在书的世界中流连，在书的世界中陶醉，在书的世界中静听自己生长的拔节声。书还给了他们抚慰，给了他们安宁。他们在与书的对话中释放了学习压力、生活压力所带来的忧郁与苦闷。书成了他们的良师益友，成了可以与之窃窃私语的知音。随着书页犹如海浪翻过，他们听到了天音，听到了地声。与那些不读书或读书少的同龄人相比，他们获得了更多关于这个世界的精义、神髓与真谛。读书养了他们的气质，长了他们的精神。

读书非但没有影响他们计划内的学习，反而促进了他们计划内的学习。阅读使他们紧张的神经获得了松弛。那些富有风采的文字，将他们引进一种清凉、安恬的境界。在这里，他们暂时忘却了概念与公式的纠缠，已经钝化的感觉得到了新的刺激，疲软的思维又开始变得活跃，混乱的心绪得到了梳理。书犹如清茶与咖啡，犹如山涧的泉水与旷野上的风，使他们从学习的昏热中清醒。书不仅仅是一种调剂，更重要的是，这些看似与概念、公式无关的文字，给了他们行之有效的方法、豁达自由的思路、拼搏向上的勇气。他们的经验告诉我们：学习课本的功夫，却是在学习课本以外一个十分广阔的读书世界里获得的。功课的学习不是一件机械的行为，不是知识的简单增



长，从根子上讲，是人格、品质的修炼，是精神的成长，如果没有这一切，功课的学习实际是不会有多么好的效果的，即使门门满分，也并无多大意义。我们会经常看到一个事实：这些出类拔萃者，往往显得要比他们的同龄人来得成熟。书的世界，带来了他们人格的长进，而人格的长进才最终带来了他们学习上的长进。

书海无涯，他们是淘书人。看了他们各自的选目，我非常吃惊的一点是他们对书的选择。我是一个经常编书的人，是一个要经常向别人开写书单也要经常向别人索取书单的人。读了几十年的书，做了几十年的书的筛选，我对我阅读视野之开阔，对书之好赖的判断、选择，都已经比较自信。但看了他们的书目之后，我还是不得不佩服他们在这个年龄就能开出这样的书单。这是一份份高质量的富有见地的书单。能开出这样的书单，绝非易事。不将书读到一定的分上，没有一定的鉴赏力，是断然开不出这样的书单来的。一个好的中医，其水平的高低，最后就全显示在他所开的一纸药方上。一些知名的药方，会令业内行家惊诧，但随即它的绝妙就会使人叹为观止。而一个好的读书人，其水平最终是显示在他的一纸书单上。他们在这样一个年龄就能淘出这样的书来，真是很不简单。这来自于他们阅读范围的广大和阅读的细心与深入，也来自于他们对

书的一种体悟能力、直觉能力和对书的一份不可言说的默契。

很多人都在读书，但未必谁都能将书读好。而书读不好的原因之一是这个人的书读得全然没有个性。我之所以说这几份书单好，就是觉得它们各有特色、非同寻常，一些篇目出人意料，有令人心头为之一振的冲击力。许多年前，我曾在北大的课堂上说：读书也有一个拒绝媚俗的问题。除了一些大家都应该读的基本书之外，一个人读书应有自己的选择。做人忌讳雷同——一个人若无个性，一定是一个索然无味的家伙；作文忌讳雷同——文章写得似曾相识，这篇文章也就失去了它存在的意义；读书也忌讳雷同——读书一雷同，也就什么都雷同了。因此，聪明人读书，会独辟蹊径、另谋生路。一个人说：我不读别人读的书，只读别人不读的书。此说也许是狂言，也许是极端，但这份决断也有可取之处，这就是那一份在读书方面顽强地展示个性的意识。到别人不常进入的领域去淘别人不淘的书，就会得到别人得不到的知识，就会发出另样的声音。这个道理简单得如同走别人不曾走的路，就会发现别人发现不了的风景一般。在读好一般性的书的前提下，各读各的书，这一点无可非议。我很欣赏他们在读书时的这份潇洒，这份自信，这份别出心裁、不落俗套。天下好书有的是，少读一些这样的书，多读一些那样的书，照样得到知识；哪块地里都有收成，



不必一棵树上吊死。

书海浩渺。水能载舟亦能覆舟。不要以为读书就是一切——读书把人读坏了，已不是一朝一夕之事，从古至今，读书将人读傻了，读呆了，将人读没影了的事情就一刻未曾断过。这里藏着一个重大的道理：读书的效果与性格有关，与警觉有关。一个人面对那么多的书，他要有充分的自主意识、驾驭意识。知识欺人，比世上任何恶人欺人还甚，一个没有自主意识的人，知识早晚会将他沦为它的奴隶。而无驾驭意识，知识只是一堆一无用处的石头，它既不能助你前进，也不能使你增加财富。知识只有在那些有自主意识、驾驭意识的读书人那里，才可亲可爱，才具有美感，才具有使人升华的力量。只有那样的读书人，也才会有畅游知识海洋的莫大快感。

我在想，一个好的读书人，读到最后会有那样一个境界：知识犹如漫山遍野的石头，他来了，只轻轻一挥鞭子，那些石头便忽然地受到了点化，变成了充满活力的雪白的羊群，在天空下欢快地奔腾起来。

他们正在向这样的境界迈进，从他们所选的文章、对这些文章所做的悟性与理性相融合的评点以及在做这些评点时所显示出来的驾轻就熟的派头，我们便可看出这点希望。

2002年5月28日于北京蓝旗营

# 状元自画像

ZHUANGYUAN ZIHUAIXIANG

唐伯贤

北京大学法学院 99 级学生  
1999 年高考新疆文科状元

刚刚过了 21 岁的生日，便要写下自己的介绍，其实这样的自我介绍已经写过很多，无非是开头自列户口本上诸项，然后开始开列所获得的逐项荣誉，仅此而已。但是这样的自我介绍早已倦怠了。真的想寻个机会说说真实的自己。

作为生于大西北的我，常常自我介绍起我所在的家乡——新疆时，总有着种种的难堪。虽然生在长在这样一个听起来富于西域传奇色彩的地方，但是我从小生活在乌鲁木齐，处于钢铁森林之中，因而没有丝毫所谓“西域少年”的神奇。

小时候的我，没有什么太多的梦想，只是想平静地生活，安然而快乐，但是天生乖顺的性格让我从小学开始就成了一个“好孩子”，六年的小学，没有什么竞争的快乐，也没有学习不进取的忧愁。就这样晃晃悠悠地来到了我的初中生活，在一个很普通的初中开始了我的“青春岁月”。

初二的一次期中考试可以说改变了我的中学生活，甚至

可以说改变了我的未来。仅仅是因为成绩下滑了，不再是以前的前三名，所以心中那种从不服输的精神被激发在了学习之上。那个时候的我第一次开始了奋进，现在想来那个时候的“奋进”可谓幼稚得很。为了能多做几道数学题，我甚至在骑车上学的路上还一手扶着车把，一手拿着数学书，苦苦地思考着上面的思考题。就是这样的“幼稚”，我常常在上学的路上险象环生，自行车被撞得不成样子而我却从来无恙，现在想想那辆车子还有些内疚；就是这样的“幼稚”，我的眼睛被压上了沉沉的眼镜架，看人的目光开始变得那么“迷离”。当然也就是这样的“幼稚”，我在后来的期末考试中成绩比第二名整整高出了三十多分。

后来的岁月似乎更加辉煌了，但是那种“白手起家”、“东山再起”的味道也淡了点。接着便是“学习工作两不误”的生活，成绩再也没有下过年级前三名，各种各样的学科竞赛、演讲比赛都能拿个一二等奖什么的。直到最后我捧着“半月谈”中学生奖学金的获奖证书的时候，我突然感到，我真的是“走出来了”。

中考过后，我以全校第一、全市第九的成绩考上了自治区的重点高中——乌鲁木齐市第一中学。三年的高中生活似乎更加的辉煌了，做了一届学生会主席，获得了“市级优秀学生



干部”、“自治区三好学生”的称号，然后光荣地加入了中国共产党。一切似乎都那么的顺利，接下来就是在高考中大显身手，走进文科生的梦想——北京大学了。但是高三的我却发挥失常，三次模拟考试皆是折戟沉沙。那时的我真是万念俱灰，不知出路在哪里，最后在老师父母的悉心教诲下终于大彻大悟，心无疙瘩地走进了高考考场，又走出了高考考场。

于是有了1999年新疆文科第一名的成绩。

于是有了北京大学法学院的录取通知书。

说到这里，自我的介绍似乎就该结束了，虽然大学生活已经到第三个年头，但是毕竟还没有结束，怎么定论尚难预料。所以我只想说，现在的我，还在奋斗，不停地御风前行。

# 状元阅读经验谈

ZHUANGYUAN YUEDU JINGYAN TAN

真的没有想到自己能够有这样的一个机会用自己的一点力量来写一本小册子，将自己读书的一点心得汇聚起来。这对我来说实在是一件不敢想象的事情。但是现在真的就做成了，仔细想来，真的是有点不可思议。

此时此刻，浮现在我眼前的，便是中学时光我坐在灯下慢慢读书时的场景。那是一幅非常美妙的图画，让我永远不会忘记。我对书的爱好是慢慢才增长起来的。很小的时候，看不懂字，就常常跟年迈的爷爷一起听那广播里的小说连播，后来学会了看字，就越发觉得不过瘾，于是便将原书找来，仔细品读。所以，我最早看的书，应该算是《三国演义》吧，那时候才上小学，书中半文不白的风格看得我很苦恼，总有生吞活剥的味道。但是即便是那样，我在书中仍然找到了甘之如饴的感觉。

我酷爱历史，对历史的热爱真的有时候让我也不知从何



而来。那个时候，我只是知道姑姑的历史课本我甚至比她自己还看得多。后来，跟父母到书店，我竟然一眼就看上了那套《世界五千年》，然后吵着要买。我现在还记得父母脸上那副温柔的笑容，他们或许没有意识到那时候的一份慈爱，对我的读书爱好起了多么大的作用。之后，那六本《世界五千年》就伴随我走过整个小学生活。等我回过头来再去看那六本书，它们早已是被我“折磨”得体无完肤了。

中学是我看书最多的时光之一了。那时读的书，真有点“启蒙”的作用。每当放了假，我总会一个人在家中枯坐，不停地看各种各样的书。我尤为喜欢在深夜一个人半卧在床上，听任柔和的灯光轻轻地洒在我的身上和那书上的字里行间，窗外或凉气习习，或朔风呼啸，总有种在跟书中的作者“神交”的味道。虽然一切都很寂静，但是我的心中却从来没有沉默，我的心中有的时候在呼喊，有的时候在低吟，仿佛是在自言自语，又好像是与作者在愉快地聊着天。那种感觉，真是令人回味无穷。

书好像是一粒种子，能在人们的头脑中生出思想的植被，之所以说是“植被”，是因为书在头脑的土壤中长出来的，又可能是大树，也有可能是苔藓，这跟书、跟脑都很有关系。人们常常说“读好书”、“好读书”，大抵就是这样的意

思。记得我上了大学之后，茫然不知该怎么样开始大学生活，曾经去问我的大学班主任，问他上了大学该读什么样的书，出乎我的意料，他竟然告诉我“想读什么书就读什么书”，让我错愕不已。现在想来，其实未尝不是这样。当然，我的意思不是去读那些本身就是垃圾的书，而是在好书中应该首先去顺性而动，兴致所至，无所阻碍。

上了大学，开始了我的法学学习生活，高中时候读到的那些有关法律的书开始更多地在我的头脑中碰撞，原来在中学时代不能理解的东西慢慢像冰雪消释一般在我的脑海中融化了，化作了我思想不可或缺的一个部分。我发现，幼年时代我常常喜欢的在心中独语，是一种多么美丽的事情。一个睿智的人，是常常要与自己的灵魂对话的，尤其是在自己的思想走到了关键的时刻，这样的对话就显得更加重要了。这样的对话，可以说是一种较量，也可以说是一种独语，就好像是一个人静静地抚摩自己的身体，然后慢慢地擦去身上的种种污垢，获得久违的洁净和圣灵。

读书跟作文是分不开的。还记得高中的时候每周老师都让我们去写一篇文章，内容和形式都没有什么限制，只要是心里想说的话，就可以写在上面。大家对这样的文章给予了格外的关怀，都纷纷用自己的真心去想，去写。那个时候的周五，



我们喜爱的语文老师就会抱着厚厚的一摞本子走上讲台，然后开始评点这一周大家写的文章。那时候，是我们最兴奋的时候，仿佛一个辛勤耕耘了一年的农夫，在等待着他的汗水换来的收获一样。看到老师虽尖锐但中肯的评语，我一边汗颜，却一边不得不心中点头。我们的语文老师很有意思，他为了让我们作出好的文章，就给我们定下了一个时间的“下限”——四个小时，让我们写一篇文章不得少于四个小时。正是这个有意思的下限，我们才学会去仔细地斟酌文章中的每一个字，每一个词，每一句话。正是这样反反复复地琢磨和思考，我的文字的驾驭能力才真正获得了提高。

那个时候，原本心高气傲的我，才发现我读的书是那么的少，在作文的时候，往往你会发现很多话只记得只言片语，具体怎么讲，却又不好说上来，于是只好去查书。这样一来二去，一篇两三千字的文章，却要翻阅好几十本书，有的时候，甚至是為了查一个词，却要看好几本书。可笑的是，常常是本为确认一个提法，却深深地陷入了书中，文也不作了，索性盘起腿来，躺在床上看起了书。当看完了精彩的地方，正要抚卷长叹的时候才发现自己早已“本末倒置”了。

那是一段美好的时光，我刚才说的“启蒙”，就是在这样的无数个日日夜夜里完成的。其实所读的书，并不是什么骇

世大作，但是每一篇，只要用心去读，用心去思考，都会有意想不到的收获。

我在这本小书中选了我在中学时代最喜欢读，也是读后最有体味的几十本书，它们放在一起，显得有点驳杂，观点也不尽相同，这与我那时“好读书不求甚解”的风格是有关系的。其实每个人在这个社会上所接触到的信息本来就是多方面，多价值的，如果要让这些都用一个口径说出来，反而是不正常的了。

读后感，我觉得这个东西真的是非常的宽泛，这种“感”，既可以是对文章所作章法的感触，也可以是对文章中所描述的对象的看法。这样的文章我选了一些，就像是黄仁宇先生所作的《中国大历史》、《万历十五年》，这些历史论著一方面要有历史的背景和基础，另一方面不能否认作者在叙史论史时所使用的笔法和风格也会对读者产生很大的影响。我在点评这样的文章的时候，有时候是对历史发出感慨，有时候是对作者的独到见解和敏锐思维发出赞叹，虽侧重不同，但却都是在作者的引领下才会有感而发的。

正如很多人所说的，读书，完全是一个人的事情，个性在先，应当轻松点，随意点，这样的读书，才会有美妙的感觉。



此时我又想起了“灯下独语”的意境，似乎这四个字是那样的平常，但是对于我来说，那幅美景却是永远挥之不去的。

我喜欢灯，尤其喜欢书桌前的灯，灯的光芒让我感到无比的温暖和安全，只有在灯下我的心灵才能获得真正的安宁。而坐在灯下读书，更是我最美好的生活方式。我宁愿永远偎依在灯的怀抱中，静静地梳理着自己的思想，抚摸着我的灵魂。