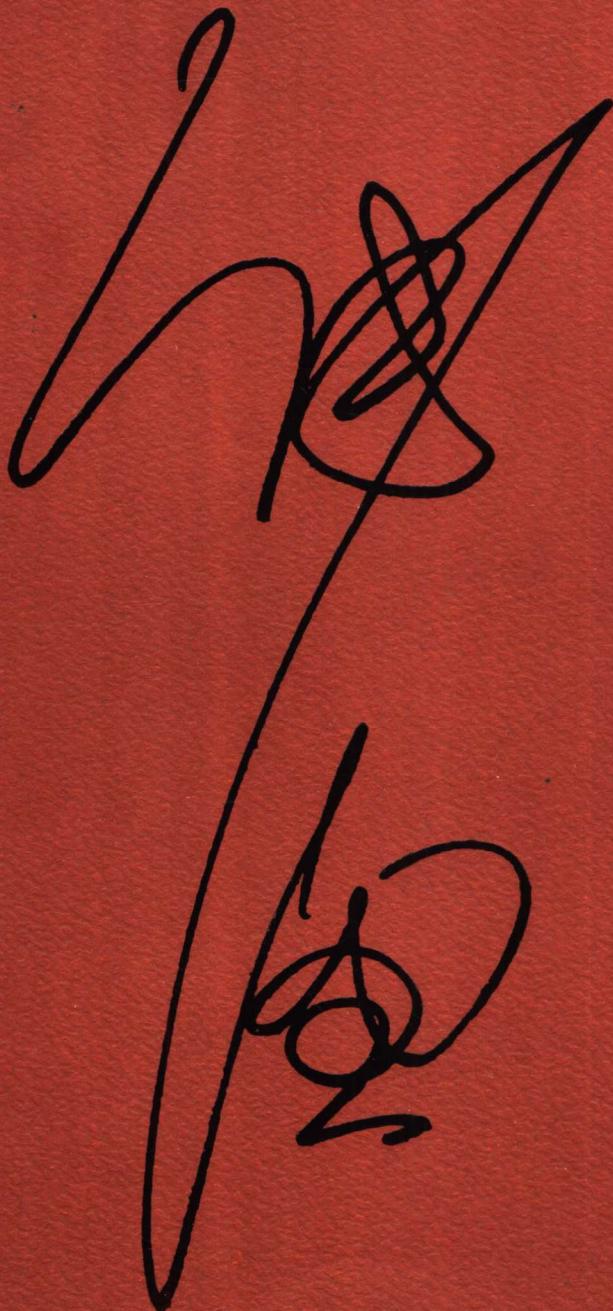


傅聰：望七了！



傅聰：
望七了！

图书在版编目(CIP)数据

傅聪：望七了！／傅敏编。

—天津：天津社会科学院出版社，2003.

ISBN 7-80688-022-4

I . 傅… II . 傅… III . ①傅聪－文集 ②文化评论－中国－当代

IV . I206.7-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 030664 号

责任编辑：郭 株

装帧设计：傅克勤

编辑策划：江奇勇

营销策划：彭守晴

出版发行：天津社会科学院出版社

出版人：项 新

地 址：天津市南开区迎水道 7 号

邮 编：300191

电话 / 传真：(022)23366354 23075303

电子信箱：TSSAP@Public.tpt.tj.cn

印 刷：三河市华晨印务有限公司

开 本：960 × 640 mm 1/16

印 张：22.5

字 数：30 千字

版 次：2004 年 11 月第 1 版 2004 年 11 月第 1 次印刷

定 价：35.00 元（含 CD）



版权所有 翻印必究

✓
✓

Forin



做人第一，其次才是做艺术家，再其次才是做音乐家，最后才是做钢琴家。我说的“做人”是广义的：私德、公德，都包括在内；主要是对集体负责，对国家、对人民负责。或许这个原则对旁的学科的青年也能适用。

——傅 雷



Adagio



Al-lein Al-lein Al-lein
孤 独， 孤 独， 孤 独，

一九一四年九月十二日贝多芬致李希诺夫斯基

家书中，我喜欢的是爸爸讲艺术讲人生。比如他讲关于赤子之心和孤独的那段，他说：“赤子便是不知道孤独的。赤子孤独了，会创造一个世界，创造许多心灵的朋友！永远保持赤子之心，到老了也不会落伍，永远能够与普天之下的赤子之心相接相契相抱！”这些才是真正有价值的东西。

——傅 聰

望七了

004

你說我說，說來說去，說到
說到不說，說到不能說，說到
說到不能說，說到不能說。

本來就是說到不能說，說到不能說，說到不能說。

說到不能說，說到不能說，說到不能說，說到不能說。



66
66

傅

聰



傅聪，一九三四年三月十日生于上海一个充满艺术气氛和学术精神的家庭，父亲傅雷为著名学者、艺术评论家和文学翻译家。傅聪童年时代断断续续的上过几年小学，主要在家由父亲督教。八岁半开始学钢琴，九岁师从意大利指挥家和钢琴家、李斯特的再传弟子梅·百器。一九四六年梅·百器去世后，基本上是自学，一九四七年就读上海大同附中。一九四八年随父母迁居昆明，先后就读于昆明粤秀中学和云南大学外文系，中断了学琴。一九五一年只身返回早一年回到上海的父母身边，跟苏联籍钢琴家勃隆斯丹夫人学琴一年，因老师迁居加拿大，又迫不得已勤奋自学。一九五三年与上海交响乐队合作，弹奏贝多芬《第五钢琴协奏曲》，获得巨大成功。同年，在罗马尼亚布加勒斯特举办的《第四届世界青年联欢节》的钢琴比赛中获第三名。一九五四年赴波兰留学，师从著名音乐学学者、钢琴教育家杰维茨基教授，并于一九五五年三月获《第五届萧邦国际钢琴比赛》第三名和《玛祖卡》最优奖。一九五八年深秋以优异的成绩于华沙国立音乐学院提前毕业。一九五八年底，由于历史的原因被迫移居英国伦敦。一九七九年四月，应邀回国参加父母的平反昭雪大会和骨灰安放仪式。八十年代，年年回国演出和讲学，一九八二年先后被聘为中央和上海两所音乐学院的兼职教授；一九八三年香港大学颁发予他荣誉博士学位。

一九五九年初，傅聪在伦敦皇家节日大厅首次登台，与著名指挥家朱利尼成功合作。自此傅聪的足迹遍布五大洲，只身驰骋于国际音乐舞台近五十余年，获得“钢琴诗人”之美名。已故德国作家、诗人、音乐学

学者、评论家和诺贝尔文学奖得主赫尔曼·黑塞，撰文赞颂傅聪，称“从技术来看，傅聪的确表现得完美无瑕，较诸科尔托或鲁宾斯坦毫不逊色。但是我所听到的不仅是完美的演奏，而是真正的萧邦。”

当代三位钢琴大师玛塔·阿格丽琪，莱昂·弗莱歇尔和拉杜·鲁普为《傅聪的钢琴艺术》（激光唱片）撰文推崇说，“傅聪是我们这个时代伟大的钢琴家之一。他对音乐的许多见解卓尔不群，而且应该作为年轻一代音乐家的指导准绳。”还评论说，“傅聪是个伟大的天才，生来具有音乐天赋，而且具有奇妙的演奏技巧；傅聪还有一种罕见的才能，他能和古典作品的大师，‘心心相印’的混成一体；因此傅聪已成为我们时代的音乐大师之一。我们非常感激傅聪，他给了我们许多启迪，给我们展现了新的音乐天地。”

傅聪毕生在孜孜不倦的钻研钢琴艺术，把东方文化很自然的融化于西方音乐之中，丰富了西方音乐；同时不断的研究萧邦，莫扎特，贝多芬，德彪西，斯卡拉蒂等作曲家的手稿，对这些作曲家的作品有更切实的认识，使他的演奏达到了新的境界，更接近作曲家的原意。英国《泰晤士报》评论说，“傅聪是当今世界乐坛最受欢迎和最有洞察力的莫扎特作品的演奏家。”美国《纽约时报》说，“他表达了斯卡拉蒂心中要表达而没有能表达出来的音乐。”德国报刊更认为，“傅聪确是一位艺术大师，无论他演奏舒伯特，贝多芬，还是莫扎特，他总能找到最适合这位作曲家音乐的音响效果。”美国《时代周刊》赞誉他为“当今时代最伟大的钢琴家之一”。

自上个世纪九十年代以来，傅聪除了演出于五大洲外，不仅在国内举办过多次大师班课，而且受聘每年两次于世界闻名的“国际钢琴基金会”举办的大师班课；此外，还不时应邀于世界许多著名音乐学府上大师班课。

傅聪刚刚结束舞台生涯五十周年，又迎来了七十华诞！

代
序

〇〇7

代序一

他的一切经历， 仿佛是另一个“我”的经历

……你说的不错，孩子的长处短处都和我俩相像。侥幸的是他像我们的缺点还不多，程度上也轻浅一些。他有热情，有理想，有骨气，胸襟开阔，精神活跃，对真理和艺术忠诚不二，爱憎分明，但也能客观的分析原因，最后能宽恕人的缺点和弱点；他热爱祖国，以生为中国人而自豪，却并未流于民族的自大狂。他意志极强（至少在艺术上），自信极强，而并未被成功冲昏头脑，自我批评的精神从未丧失，他对他的演奏很少满意，这是我最高兴的，艺术家就怕自满，自满是停滞的开端，也便是退步的开端。当然他还有许多缺点：主观太强，容易钻牛角尖，虽然事后他会醒悟，当时却很难接受别人的意见，因此不免要走些弯路——主要是在音乐方面；而人事方面也有这个毛病，往往凭冲动，不够冷静，不能克制一时的欲望。他的不会理财，问题就在于此。总之，他的性格非常复杂，有一大堆矛盾：说他悲观吧，他对人生倒也看得开看得透，并且还有“知其不可为而为之”（这是他常常提的一句话）的傻劲；说他乐观吧，对人类的前途却也忧心忡忡。其实这些矛盾在我身上也照样存在。恐怕就因为此，关于他的一举一动，一星半点的消息，特别容易使我激动：他的一切经历，仿佛是另一个“我”的经历。你是老朋友，不至于认为以上的话有替儿子吹嘘的嫌疑。你欣赏他，所以我乐于和你谈谈我对他的看法，同时你站在第三者地位，也可看看我们父子是否真正相互了解。你



提到我们的教导，老实说，一大半还是他的天赋。我给他的教育很多不合理的地方，太严太苛求，自己脾气坏，对他“身教”的榜样很不好：这是近十年来我一想起就为之内疚的一点。可是孩子另有一套说法替我譬解，说要是他从小没受过如此严格的教育，他对人生，对痛苦的滋味，绝不会体味得这么深这么早，而他对音乐的理解也不会像现在这样远远超过他的年龄。平心静气，拿事实来说，他今天的路，没有一条不是我替他开辟的，但毕竟是他自己走下去而走得不无成绩的。例如中国哲学，诗词，绘画，我的确给了他熏陶的机会，可是材料很少；能够从很少的材料中领悟整个民族文化的要点和特色，那都是靠他自己，——尤其是靠天赋，他本身的努力除了音乐以外，在别的方面也并不多，甚至很不够，但终究能抓住精神，当然是天赋帮他的忙，我们不能饶天之功以为已有。

傅 雷

原载《傅雷书简》，致成家和函，一九五六年五月十三日

代序二

诺贝尔文学奖得主 赫尔曼·黑塞心目中的傅聪

钢琴诗人傅聪自幼受父亲傅雷熏陶，热爱音乐，启蒙老师是傅雷的中学同学数学教授雷垣。傅聪直到八岁半才开始正式跟国立音专教师李惠芳学琴，其后又追随李斯特的再传弟子意大利钢琴家梅·百器学习三年。后因老师去世，以及受个人升学问题影响，进校读书，中断学琴，直至一九五一年才跟俄籍钢琴家勃隆斯丹夫人再继续学习。

傅聪年轻时的学琴道路波折重重，并不畅顺，但是凭借特殊的秉赋及过人的毅力，终于克服困难，迈向成功之途。一九五三年初，傅聪应邀与上海交响乐团合作演出贝多芬的《第五“皇帝”钢琴协奏曲》，自此崭露头角，声誉鹊起，因此，一九五三年可以说是傅聪漫长演奏生涯的起点，意义深远。同年，傅聪参加在罗马尼亚首都布加勒斯特举行的《第三届国际青年与学生和平友好联欢节》的钢琴比赛，获第三名。一九五四年，应邀赴波兰学习，师从著名钢琴教育家杰维茨基教授。一九五五年获《第五届萧邦国际钢琴比赛》第三名及萧邦《玛祖卡》演奏最优奖。当时的评委一致认为傅聪弹奏的萧邦，最“赋有萧邦的灵魂”，而意大利评委阿高斯蒂教授则说：“萧邦的意境很像中国艺术的意境。”傅聪此后在乐坛载誉五十载，足迹遍布世界各地，巡回演出不计其数，不但赢得“音乐巨匠”的美誉，而且对发扬钢琴艺术、培养年轻音乐家更不遗余力，极有贡献。

傅聪为人谦逊低调，不喜自我吹嘘，历来音乐界对他琴艺的美言赞词，多不胜数，他不但从不刻意宣扬，更不在乎好好收集整理，惟一例外

的可能是一九四六年诺贝尔文学奖得主德国作家赫尔曼·黑塞 [Hermann Hesse—一八七七—一九六二] 对他的看法。一九六〇年某一天晚上，黑塞打开收音机，偶尔收听到电台播放的音乐节目，这节目是由一位陌生的中国钢琴家傅聪演奏的，黑塞听后，大为感动，写下一篇《致一位音乐家》的文章。兹将全文翻译如下：

《致一位音乐家》

赫尔曼·黑塞

太好了，好得令人难以置信！

* * *

一次聆听收音机时，我有过这样的经历。那是播放萧邦乐曲的晚间音乐节目，演奏者是位中国钢琴家，叫做傅聪，一个我从未听过的名字。对于他的年龄、教育背景或他本人，我一无所知。由于我对这美妙节目深感兴趣，也自然而然好奇，想知道我年轻时代最心仪的萧邦如何由一位中国音乐家去演绎。我以前听过很多人演萧邦：如年迈的帕岱莱夫斯基 [Paderewski]，菲舍尔 [Edwin Fischer]，利巴蒂 [Lipatti]，科尔托 [Cortot]，及许多其他大师。他们演奏的萧邦，各具姿采：精确冷隽，融浑圆通，激越热烈及充满个人色彩，有时专注于华美的音色，有时着重于细致的韵律，时而带有宗教意味，时而奇特，时而慑人，时而自我得如痴如狂，但极少演奏得符合我心目中的萧邦。我时常以为，弹奏萧邦的理想方式一定得像萧邦本人在演奏一般。

不消几分钟，我对这位名不见经传的中国钢琴家已充满激赏，继而更由衷喜爱。他把他的音乐掌握得出神入化，我原本就料到演奏必定会完美无瑕，因为中国人向来以刻苦勤练及技巧娴熟见称。从技法来看，傅聪的确表现得完美无瑕，较诸科尔托或鲁宾斯坦而毫不逊色。但是我所听到的不仅是完美的演奏，而是真正的萧邦。那是当年华沙及巴黎的萧邦，海涅及年轻的李斯特所处的巴黎。我可以感受到紫罗兰的清香，马略卡岛的甘霖，以及艺术沙龙的气息。乐声悠扬，高雅脱俗，音乐中韵律的微妙及活力的充盈，全都表现无遗。这是一个奇迹。

我可真想亲眼见到这位天才横溢的中国人。因为听完演奏后心中泛起的疑问，可能得以从他的本人、他的动作及他的脸庞，得到答案。问题是，这位才华过人的音乐家是否从“内心深处”领悟了欧洲、波兰以及巴黎文化中所蕴含的忧郁及怀疑主义，抑或他只是模仿某位教师、某个朋友或某位大师，而那人的技法他曾一一细习、背诵如流？我很想在不同日子、不同场合，再聆听同一节目。我这次所听到的是否珍如纯金的音乐？而傅聪是否如我心中所想的那样一位音乐家？若然，则每一场演奏，就会是一个在细节上崭新独特、与别不同的经验，而绝不会只是旧调重弹而已。

也许我可以得到这问题的答案。我强调这问题在我聆听这场美妙的演奏时并未出现，而是事后才想到的。聆听傅聪演奏时，我想象一位来自东方的人士，当然不是傅聪本人，而是我幻想出来的人物。他像是出自《庄子》或《今古奇观》之中。他的演奏如魅如幻，在“道”的精神引领下，由一只稳健沉着、从容不迫的手所操纵，就如古老中国的画家一般，这些画家在书写及作画时，以毛笔挥洒自如，迹近吾人在极乐时刻所经历的感觉。此时你心有所悟，自觉正进入一个了解宇宙真谛及生命意义的境界。

这篇稿子，初译于今年七月中旬，当时正在赴哥本哈根途中，在伦敦希思罗机场转机时，有好几个钟头闲暇，于是就定下神来，诚心诚意的去尝试译出这段两位大师神交的经过。从欧洲回港途中，又经过伦敦，乃在机场致电傅聪，问他：“黑塞当年想结识你，结果你们到底见过面没有？”他说：“从来没有！”原来，黑塞写完这篇文章后，于一九六二年就去世了。傅聪从来不知道有这回事，直至上世纪七十年代初重返波兰，才由一位极富盛名的乐评家告诉他，并给了他这篇文章。听说，黑塞写完《致一个音乐家》后，在那个复印机尚未发达的年代，亲自把文章印了一百多份，分发给知心朋友，因为知道傅聪大约在波兰，就这样把讯息传了过去。

黑塞与傅聪，一位是心仪东方精神文明的文学巨匠，一位是沉浸西方古典音乐的钢琴大师，两颗热爱艺术的心灵，就这样凭借萧邦不朽的传世之作，在超越时空的某处某刻，骤然邂逅了。这两颗心灵的契合，彼