

● 百花文艺出版社

● 高洪波

波斯猫



● 波斯猫

高洪波

百花文艺出版社

[津]新登字 (90) 002号

波 斯 猫

高洪波

百花文艺出版社出版(天津市赤峰道130号)

天津新华印刷二厂印刷 新华书店天津发行所发行

开本787×260毫米 1/32 印张8 1/4 插页2 字数99,000

1991年1月第1版 1991年11月第1次印刷

印数: 一2000

ISBN 7-5306-0672-7/I·630

定价: 8.70元

序

冯 牧

断断续续地读完了高洪波同志即将出版的这本散文集的手稿。我很愿意在这本无疑是很有生活情趣和文学光彩的小书前面，谈谈我的一些粗略的感想。

我想我是在一九七八年筹备《文艺报》复刊期间认识高洪波同志的，虽说在那之前，我在云南访问期间就听说过他的名字。他那时刚从云南的一个边防部队转业回北京，拿着他的简单得只有几行字的“鉴定书”来找我，希望能够到《文艺报》工作。凑巧他从军的部队，也正是我生活过很长时间的部队，这支部队有一个很好的传统，除了在战争中的英勇善战以外，它还以培植干部和发现人才见称。我认识的许多来自云南边疆的青年作者，有很多人都和这支部队（以及它所驻防的丰富多彩的多民族聚居地区）有不同程度的因缘。高洪波在这个部队当过几年兵，从普通战士当到炮兵排长。我当时同意了他的要求，但

是提出了一个先决条件：要到《文艺报》来工作。光靠自己爱好写作还不行，还必须具有一个关心社会主义文学事业甚于自己个人的文学成就的决心。他高高兴兴地接受了这一要求；从此以后，他通过辛勤的工作，很快地就使自己成为《文艺报》的一名积极的活跃的记者和编辑。

而同时，他也成长为一个具有多方面写作能力的青年作者。尽管他到目前为止，创作和出版的还只有三、四本篇幅不厚的作品集，但我毫不怀疑：循着他已经选定的文学道路前进，他是能够使自己日益成熟起来，逐渐成长为一个具有远大抱负和更多成就的文学工作者的。

现在，我刚刚读完了他即将出版的第一本散文集。这本小书使我对于上面所谈到的一切，更加增添了信心。

这本由许多篇从不同的生活角度反映了一个青年作家的生活经历的散文集，有一个非常吸引人的特色，这就是它的浓郁的生活色彩和真挚的抒情格调。在读着这些朴素的、娓娓动听的篇章的时候，使人们好象在倾听着一个处世未久的、带着热情而好奇的目光凝视着自己的生活经历的青年人，在讲述着他对于世界的独特的感受和发现；这些感受是平凡而又深切的，琐细而又生动的，真挚而又新鲜的。例如，一个在遥远的内蒙

古草原小城里生活了十几年的少年人，头一次坐上了对于他有如童话世界般的火车，生活在他面前展开了一幅崭新的富有魅力的画卷；随着社会生活的变化动荡，他又度过了各种各样的火车上的日子；然而，在不同的年代和环境里，他从火车的车厢和窗口所看到的，却是如此不同的和发人深思的生活景象。（《在飞驰的列车上》）又例如，一个处于精神饥渴状态之中的解放军战士，一方面不得不经历甚至参预焚烧书籍这样的荒谬举动，而另一方面，在那梦魇的年代里，他又遇见了这样的奇人（或者说是具有人类正常头脑的人），他不但能够冒着极大的风险，把他视为人间最宝贵的财富——书籍珍藏起来，而且能够象传说中的盗火者那样，在漆黑的长夜中把火种送给他的素不相识的追求光明的同路人。

（《书缘》）

我还可以从这本小书中列举出一些这样的能够以其对于生活的细微观察和感受而使人有所启迪、有所感悟的篇章来。这样的篇章所以能够给人以思绪上的触动和感染，只能用这样的理由来加以解释：就是作者具有那种对于急剧变化的生活的细微感受，对于因历史重负而不得不艰难行进的人民事业有着炽烈的热情和坚定的信念。没有这种艺术感受和生活热情，是不可能达到这种

“触景生情，涉笔成趣”的文学效果的。我认为，用“触景生情，涉笔成趣”这八个字来表达这本散文集的特色，应该是并非夸张的。

我并不认为这本散文集的所有作品都是佳作，都达到了我上面所提到作品所达到的水平。书中也有个别略欠新意和深意的作品，但是，即使是这类作品，也都是作者的所见、所历、所感的产物。关键在于一个作家能不能做到使自己有一双洞彻生活、捕捉生活、剖析生活的“慧眼”。眼睛是心灵的窗口，通过这样的窗口，才可能使作品所描绘的生活具有思想和感情的光芒。散文当然可以而且必然是多种多样的，散文家也应当具有各自的性格和风格。但我总是偏爱那种充溢着作者对于生活的真挚感情的作品。我甚至可以这样断言：抒情，真诚而自然的抒情，是决定散文创作的优劣得失的一个带有决定性的因素。我很高兴地看到，高洪波在散文创作过程中，为自己所选择的正是这样一条途径。他的大部分散文作品，都蕴蓄着对于生活的十分真挚而又朴素的感情。中国古人在谈论文学境界时曾经有过这样的追求：“登山则情满于山，观海则意溢于海”（《文心雕龙·神思篇》）。我也希望高洪波在今后的散文创作中，能够把达到这样的境界，作为自己的奋斗目标。

由于工作的繁忙，高洪波目前还只能在工作暇余的间隙里从事创作。他的实践证明：对于一个有才智有抱负的作家来说，紧张的工作（这使他有更多的同现实生活以及同各种作家密切接触的机会），并不会成为充分发挥自己创造潜力和文学才华的障碍；相反地，这也许会为他步入新的创作历程奠定一条更加实际和更加坚定的道路。

目 录

序.....	冯 牧 (1)
捕鼠记.....	(1)
呵，轮椅.....	(9)
波斯猫.....	(13)
表哥.....	(23)
电表.....	(32)
茶道.....	(36)
燕园散记.....	(43)
水仙.....	(46)
小路.....	(52)
昆明夜市.....	(56)
石林拾叶.....	(61)
苦聪山上.....	(66)
小黄鸭们.....	(70)
赶冬.....	(75)

彩石	(79)
雾	(84)
不夜情	(89)
船乐	(98)
纳木错之旅	(102)
牛头	(106)
故乡柳桃花	(112)
猫眼蝶	(117)
寿星头	(120)
快活林	(123)
冰洞行	(126)
镜泊落日	(129)

军营	(133)
书缘	(140)
在飞驰的列车上	(148)
梦回都匀	(156)
边陲红雨	(164)
水罐	(169)
大峡谷	(173)
蛤蚧声声	(177)
唱片年龄	(181)

后记	(188)
----------	-------

捕 鼠 记

妻子从东四的一家商店里，购得了一块“出口转内销”的亚麻布枕巾。刚一展示，便让人喜欢得很！你看，图案设计者多么富有情致：一只绅士味儿十足的小老鼠，西服革履、气宇轩昂的准备出远门。看样子它的家境窘困又潦倒，皮鞋咧着嘴，裤子漏着风，几达身高一半的大礼帽的破洞里，竟赫然插着一束美丽的矢车菊。这小东西很像自信心十足却未经世事的毛头小伙子，贫困然而快活，因为生活的路正象它脚下开花的草地，伸向无尽的远方。看到它的神态，使我想起一些西方作家笔下的穷孩子的形象：狄更斯的大卫·科波菲尔；马克·吐温的哈克·贝恩……那稚气和朝气活脱脱地透过画布，扑面而来，令人心旷神怡。

总之，这小老鼠改变了这块亚麻布枕巾的原有身份，我把它钉在墙上。于是，枕巾成为我这间十四平米小屋的唯一的装饰画。

也许是这只鼠绅士太可爱了，我欣赏之余，总觉得意犹未尽。第二天一早，又跑到那家商店连购数块，分赠给了自己的朋友们。这小老鼠的确可爱，因为无论它走入哪一家，都一准受到欢迎，立刻赫然地爬到了墙上，用它那副满不在乎的劲儿，俯视着自己的推崇者。

这时，我感到了一种艺术的和心理的满足。

生活中的事真是无奇不有！这幅饶有情致的老鼠图刚刚挂出，一天晚上我忽然被妻子摇醒。她紧张地告诉我，说床下有只老鼠窸窣不止，大概在咬什么东西？我听了不禁哑然失笑，笑妻子的神经过敏。因为这是一幢新建的大楼，简直没有老鼠存身之处。再则平时门户紧闭，连苍蝇都不易飞入，哪里钻来的老鼠？如果说真有老鼠的话，除非墙上的鼠绅士不甘寂寞，脱身下凡。发表完这些坦然的意见之后，我一翻身又进入了梦乡。

仿佛嘲笑我的迟钝似的，不一会儿，这窸窣之声又响了起来。这不祥的声响顿时驱跑了我的睡意，变得紧张不安而又义愤填膺！因为床下全是捆扎停当的书籍，价值虽不足观，对于我却全是心爱之物。况且卧榻之下，岂容鼠辈横行！这念头一起，我马上决定连夜捕鼠，于是拉亮日光灯，撤被拆床，企图乘其不备一鼓歼之。

果然是一只老鼠！个头不大，约略一拏长短，尾巴等身，两只薄而尖的耳朵耸动不止，仿佛在谛听死神的呼唤。它伏在木箱和墙的夹缝中，一动不动，等待人类的正义的惩罚。见它这副可怜相，我心中涌出一阵快慰，但手头因为匆忙，只拿得一条粗粗的扫帚，急切间竟伸不到夹缝中。于是我起身出来，从阳台上寻得一根铁钎，准备给这窃贼以当头棒喝！

说来也怪，就在这短暂的时间里，夹缝中的老鼠，这曾吓傻了的俘虏和绝望的死敌居然失踪了！任你翻箱倒柜地寻找，它浑似《封神榜》上的土行孙，踪影全无。唯一的罪证，是一捆书里出现的凹洞，以及构成这“安乐窝”主要成份的一堆纸屑。

失望和愤慨交织在我的胸间。忧虑和烦恼随着这老鼠的出现，打乱了我的原本平静的生活。甚至连墙上那幅曾给我以很大快乐的图画，望去也让人生出一种不快。我虽然不相信是它的魔力召唤来这只老鼠，但至少这只老鼠的出现，置我于好龙的叶公的境地。所以不免在和鼠绅士对视之余，心中有点疚愧和尴尬。似乎自己的怒火过于旺盛，态度也过于认真了一点。

但就在我和墙上的鼠绅士进行感情的交流并取得进一步的谅解之后，现实生活中的老鼠却得

寸进尺，肆意破坏。先是不间断地骚扰于床下，力图一雪那一夜的耻辱。这种骚扰原来还有所顾忌，只选择夜深人静时进行。及至后来竟白昼示威，任你捶床顿足它却置若罔闻，把窸窣窸窣的音响变为一把锯条，快意地锯着你的神经。后来大概巢穴已筑好，开始积存粮草。于是我发现厨房中的粮袋和面袋变得漏洞百出，象恶作剧的顽童用大钉子率意扎的图案。看来这坏蛋也不甘于清贫的精神享受，转而追求物质的利益了，正是这种“追求”，使我下定了剿除它的决心。

不知在哪一本书上，只记得是一位日本生物学者断言：老鼠是地球上仅次于人类的生物！从它的生存能力、适应性和繁殖特点来看，地球未来的主人不是别的生物，而是老鼠。因为人类迟早会由于核战争而同归于尽……。说实话，对这种悲观的“科学设想”，我是不愿相信的。一想到将来的地球满目疮痍，万物绝迹，只留下鬼鬼祟祟、贼眉鼠眼的一群家伙任意横行，从理智到感情都绝不能接受。但通过对这只老鼠的剿除，应该承认它和它的种族的确是狡黠多诈、不易对付的。

我曾试图用香油蘸过的馒头为诱饵，把这馒头一半塞进小瓶。再让这小瓶瓶口朝内，微微支住一个大海碗，只要轻轻一叩，大海碗就会像

《白蛇传》中护法韦陀的金钵罩白蛇一样，罩住这行窃的家伙。结果这老鼠象有道法的高僧，“任你弱水三千，我只取一瓢饮”，丝毫不上我的钩！

第二个作战方案，是购得一瓶“粘鼠胶”，在几大张纸板上涂得厚厚一层，几乎倾尽全瓶。然后按照说明书上指示，把食物和胶板置于它的活动场地和通道上。我开始每天沉浸在一种幻象中：那只老鼠被粘鼠胶扯定在板上，滚动不止，却挣脱不了科学的手掌……。然而这结局只限于我的幻觉，一个星期过去了，粘鼠胶落上了一层灰尘，寂寞而冷清地躺在角落里，这老鼠却像会腾云驾雾般纵横于床底与厨房。

这时我痛感到了自己的无能：围歼时纵敌逃逸，诱捕时敌不上钩，奈何！奈何！正一筹莫展之际，友人赠一头黄毛大猫。这真是强劲的援兵呵！惊喜之余，心中对那只老鼠不禁幸灾乐祸起来，心想：“克星终于来了，且看你的下场如何！”大黄猫不愧身手矫健，第一天晚上就听见厨房里一阵盆碗的撞击声，然后复归于沉寂。显然，这只令人头疼的老鼠正化为营养物，被黄猫慢条斯理地吸收着、消化着……

此后一连数日平静无事。倒是新客人渐渐慢慢起来，非鱼不吃，口味高贵得出奇，且又四处

寻找便所，弄得满屋气味异常。同时既然已捉住了老鼠，按自古处置功臣的规矩，该请它重返家园、荣归故里才是。于是，肥胖颓硕的大黄猫离开了我的家。盼望已久的安静，终于回来了。

我实在是过低的估计了它——这只“杰出”（由衷而又被迫的语言）的老鼠的智力，在一个活动空间极狭窄的环境里，它居然在天敌的威胁中安然无恙，也不知这么多天它是怎样脱逃和如何隐蔽的？实在令人费解。虽然我知道为适应大自然的复杂环境，产生过一些奇异的鼠类：如生活在欧洲希腊的维库加热泉地区的“烫鼠”，能在摄氏九十度的烫水里浮沉自如，令人叹为观止；也知道非洲莫桑比克产一种吃猫鼠，能用自己身上散发出的奇特臭味，窒息猫的神经，使天敌化为美食！更有甚者莫过于摩洛哥西北山区的“闯鼠”，为了自卫和觅食，常常由一只老鼠自动闯入大蛇口中，借助体内强烈的麻醉剂，以舍身饲敌的气概，为同伴赢得一顿丰盛的美餐。但这些鼠类虽然奇异，却不过受环境所制约，为生存所逼迫，施展自己的本能罢了，较之我斗室内的这只老鼠来，要逊色得多。想到它种种机敏灵活的行为，瞒天过海的智慧，在诧异之余，竟然使我对它生出些许的“敬意”来。

好像岔远了，还是书归正传吧。尊敬高明的

敌手，固然不失为一种大度，但须仍认定它为不共戴天的敌手，否则这种敬意无异于懦弱无能者的自白。想到这里，我不得不走出那最不明正大的一步棋——投毒！一般说来在室内以不施毒饵为好，否则鼠尸不易发现，且又极易腐烂生虫，非万不得已是不这样做的。我这时的行为举止，恰可用上“万不得已”四个字，相信别人亦有同感。

老鼠终于除掉了。

人类的智慧毕竟是万物之灵的结晶。回想起为了灭鼠而经历的种种际遇，不禁生出许多感慨。在一个人的生活中，往往有这类被一只老鼠所破坏的平静与安宁，故而古人才有“投鼠忌器”之慨叹，“城狐社鼠”之愤怒。个人生活如此，社会生活何尝不如是呢？在我们的现实生活中，尤其在打击经济领域犯罪活动的高潮方兴未艾的今天，那些大大小小巧取豪夺的经济罪犯们，不正像骚扰我们社会正常生活的老鼠吗？他们或结党营私，或欺上瞒下，或行奸诈骗，或贪污受贿，较之大自然中行窃毁物的老鼠来，是不知危险、贪婪和可恶了多少倍！但既然干了愤人的事，总要受到正义的惩处。治鼠之法多矣，无能如我辈者，尚能在失败中寻觅佳计，终当致它于死地！何况一个泱泱大国呢！