

冯骥才
赵丽宏
主编

名家

漫步

艺术

殿堂



艾尔米塔什之霞

走进俄罗斯艾尔米塔什博物馆

MINGJIA MANBU YISHU DIANTANG



四川美术出版社

名家漫步艺术殿堂

艾尔米 塔什之霞

走进俄罗斯艾尔米塔什博物馆



冯骥才 主编

赵丽宏 著

四川美术出版社

MINJIA MANBU YISHU DIANTANG

图书在版编目(CIP)数据

艾尔米塔什之霞 / 赵丽宏著。 - 成都: 四川美术出版社,
2003.6

(名家漫步艺术殿堂)

ISBN 7-5410-2218-7

I . 艾 ... II . 赵 ... III . 美术 - 作品 - 鉴赏 - 世界
IV . J051

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 035854 号

艾尔米塔什之霞

赵丽宏 著

特约编辑	李 甦
责任编辑	倪 焱 杜 娟
封面设计	周 明
装帧设计	稻草人
责任校对	李 成
出 版	四川美术出版社(成都盐道街3号)
发 行	四川新华书店集团有限责任公司
制 作	四川天成电脑制版印务有限公司
印 刷	深圳新时光印刷包装有限公司
开 本	880mm × 960mm 1/16
印 张	9.5
字 数	150 千
版 次	2003 年 6 月第 1 版
印 次	2003 年 6 月第 1 次印刷
书 号	ISBN7-5410-2218-7/J · 1968
定 价	45.00 元

■ 著作权所有 违者必究 防盗版举报电话: (028)86636481



冯骥才

写作人的灵感往往是忽然获得的一个绝妙的角度，而不同的角度便会有不同的景象，故苏轼有“横看成岭侧成峰”那个千古名句。由此引申说，一个角度就是一个世界呢。

作家，这些以文字思维的人，这些习惯用心灵说话的人，这些专事个性地洞悉世事人生世态人情的人，一旦面对那些人类历史上最伟大的图画，他们会产生什么样的奇思妙想，会说出怎样超出常人而令人惊叹不已的话来呢？这件事挺吸引我。

这套丛书便是让我们跟随作家，进入人类艺术至高无上的殿堂，和他们一起感受那些名画带给他们的美的冲击，以及缤纷的震撼。

从法国巴黎的卢浮宫美术馆，到德国的慕尼黑美术馆；从俄罗斯艾尔米塔什博物馆，到美国纽约的大都会博物馆等，每一位作家都伫立在一种人性的、情感的、感受的精神望点上，纵观那些天下皆知的名画。他们独有的角度，有别于任何美术史家、历史学家和文化学者的角度，是作家提供给人最有价值的东西——主观性和个性化的东西。然而，正是由于这视点的独特，他们看到了常人不可能看到的深远而珍贵的东西。

这便是这套书的价值。

走进卢浮宫，好像每幅画前都立着一扇关闭的门，阻隔着我们。然而，精熟于欧洲历史和艺术的孟晖，手里却有一把万能的钥匙，灵巧地把这些门全部打开。我说她灵巧，就在于她有着洗练、

ADA 67/07



优美并富于表情的文字。这位毕业于中央美术学院美术史系，后又留学巴黎的年轻作家，以一个老到的美术史家的姿态，用一种循循善诱的写法，让我们在欣赏她的文字的同时，就不知不觉地徜徉于浩瀚而又灿烂的卢浮宫了。她关于画中历史内容的表述，既有美术史家的地道与从容，又有作家的语言才华与情感色彩。我相信，单纯的美术史家很难写出这样一本关于卢浮宫的书来。

徐小斌以她一贯的敏锐、清澈、畅快的文风来写关于大都会藏品的书。令我惊讶的是，小斌对绘画有那么真切的热爱。从她的序文中，才知道她与绘画那一段遥远、牢固和缠缠绕绕的情节。于是在每篇短短的名画“配文”中，她总是写得饱满丰盈，激情跳荡，热烘烘一片宣泄。故此在阅读中，我们特别要留意小斌那些灵气十足的句子和出其不意的思考。比如她谈到拉斐尔的《圣母子及众圣徒》时，居然从中发现几个类似敦煌飞天的形象。敦煌石窟中的飞天，和丝绸之路出土的有翼天使，以及嘉峪关一带魏晋墓中的羽人，关于他们的由来，缘起于东方还是西方，到底谁影响着谁，一直以来被中外学者争执不休。然而，在此处，竟被徐小斌的一个带着悟性的发现，极有意味地重新被提出来了。

如果说孟晖打开了世界的名画，而张抗抗却是被名画打开了自己。抗抗在写慕尼黑美术馆时，聪明而又俏皮地越过了一般性地评价绘画的浅显层面，而把这些名画当做一种亲切的视觉生活，坦率而真诚地诉说着自己独到的见解与发现——一种社会的、人生的、生命的乃至自我的发现。在抗抗这本书中，到处铺展着她感觉到的、体验到的、发现出来的、以及个人记忆中难以忘怀的美感与理



念。这样，她既揭开了绘画后边广阔的生活及其潜在的思想与哲理，也时不时将她极其个人的心灵天地袒露出来。于是，这本书便成为抗抗的一个独特的文本。事实上，这些名画只是一种由头，它们给她一种启迪与震动之后，便打开了她的世界，一下子叫她自由驰骋，汪洋恣肆起来。为此，我更喜欢抗抗在书中那种“遗世而独立”并信马由缰的篇章。

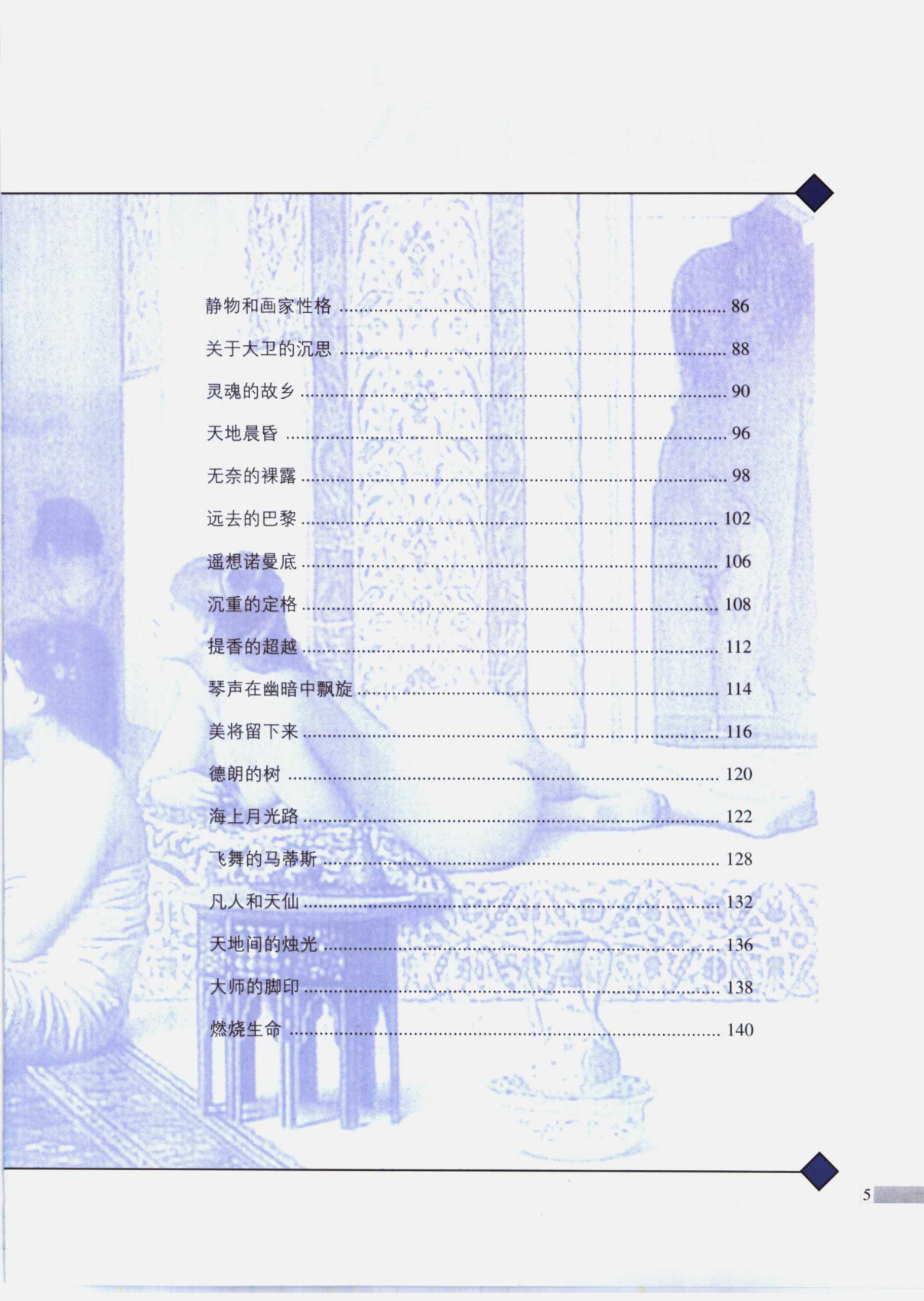
赵丽宏则以其惯有的“清丽、宏阔”的散文风格，将我们带入艾尔米塔什博物馆。与其说博物馆，不如说将我们带到一个可以纵情翔舞的自由天地。在这片天地里，赵丽宏以其丰富的人生经验，站在人文主义关怀的高点，洞悉和体察名画及名画主人。在那些灵动的，具有交响乐般旋律的字里行间，洋溢着作家深沉的激情，和对世间真情的咏叹。他坦率而直白，鲜明的个性融入其深邃的思想中，跳跃而闪烁，迸发出恢弘的气势，给人以智慧的启迪和力量。最为难能可贵的是，他找到了一个捷径，那是跨越时空能与伟大画家心灵相通的一条道路，因此，我们不难理解他对画家及其艺术深切的理解和关怀，也不难理解他在文中所透露出的人格魅力。这便是赵丽宏的独到之处。

这套丛书从美术的意义上说，是一种另类的独特的美术史话；从文学的意义上说，则是作家们一本另类和独特的散文与随笔。如果读者能从中得到文学与艺术的双重收获，那便是编者感到洋洋得意的事了。

2003年3月

目录

冬宫之谜	2
当我看着你时	26
圣母与民女	34
浪子回头	40
沉默的眼神	44
向平庸挑战	48
巴黎的忧郁	52
话说德加	56
春色透明	60
男孩与狗	62
餐桌上的对比	64
一个时代的表情	66
侍女和公主	68
华丽之梦	70
昔日威尼斯	72
诗意的逃脱	76
暴风雨之后	78
光和空气在流动	80
负重而行	82
“点彩”和“米氏云山”	84



静物和画家性格	86
关于大卫的沉思	88
灵魂的故乡	90
天地晨昏	96
无奈的裸露	98
远去的巴黎	102
遥想诺曼底	106
沉重的定格	108
提香的超越	112
琴声在幽暗中飘旋	114
美将留下来	116
德朗的树	120
海上月光路	122
飞舞的马蒂斯	128
凡人和天仙	132
天地间的烛光	136
大师的脚印	138
燃烧生命	140

◆ 作家

◆ 这些以文字思维的人

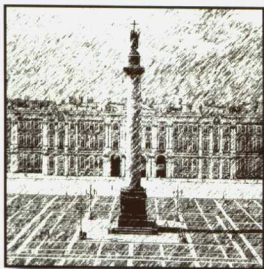
◆ 这些习惯用心灵说话的人

◆ 这些专事个性地洞悉世事人生世态人情的人

◆ 一旦面对那些人类历史上最伟大的图画

◆ 他们会产生什么样的奇思妙想

◆ 会说出怎样超出常人而令人惊叹不已的话来呢



冬宫之谜

冬宫的外观，不如想象中那么雄伟。青白相间的三层楼房，没有巨柱支撑的门廊，也没有宽阔的大理石台阶，在当年圣彼得堡的建筑群中，似乎不能算最有气派的一座。然而它却是昔日帝俄的象征。1917年，人民起义的炮火叩开了冬宫的大门，沙皇尼古拉二世从这里被押上刑场。在世人的眼里，冬宫标志着一个旧时代的结束，也标志着一个新时代的开始。

如果说冬宫的外表有什么与众不同的地方，那就是屋顶上

在世人的眼里，冬宫标志着一个旧时代的结束，也标志着一个新时代的开始。

冬宫广场



的数十尊雕像。那是一群形形色色的古代人物和巨大的花瓶，他们环立在屋顶四周，表情肃穆地俯视着冬宫前的大广场，俯视着冬宫后的涅瓦河，也俯视着冬宫两侧的街道和庭园。沙皇永远失去了冬宫，而这些雕像却依旧默立在屋顶，俯瞰着人世的风云。

然而对于现代人类来说，冬宫的价值大概不在于它的带有传奇色彩的故事，也不在于它在历史中的坐标式的地位。人们来寻找它，访问它，在它的殿堂中流连忘返，是因为这里聚集着艺术的瑰宝。在爱好艺术的人们的心目中，艾尔米塔什博物馆的名字，比冬宫更响亮，更令人神往。艾尔米塔什博物馆，就在巍峨的冬宫之内。

艾尔米塔什博物馆使我惊讶，使我陶醉，使我流连忘返。

我的惊讶是从进入冬宫的那一刻便开始的。从面向涅瓦河的后门进入艾尔米塔什博物馆，艺术气息扑面而来。展现在我面前的是一条两边摆满大理石雕像的长廊，长廊的尽头是白色的大理石楼梯。踏上楼梯抬头环视，满眼尽是白色和金色的雕塑，连天花板上也画满了油画。威严的武士和端庄的美女千姿百态地遍布厅堂，从四壁的每一个角度凝视着你。天花板上，展翅飞舞的小天使在蓝天白云中鸟瞰着你。在这些目光的注视下，一种敬畏之感油然而生，这并不是对皇家气派的敬畏，而是对艺术的敬畏。艺术家竟能在一座石头的建筑中营造出如此辉煌多彩的氛围，简直使人难以想象。然而这只是一段小小的序曲，和以后的内容比，这段序曲便显得平平淡淡了。



新艾尔米塔什

新艾尔米塔什落成于1851年，叶卡捷琳娜女皇大概做梦也没有想到，她精心构筑的皇宫，日后会成为世界上最大的博物馆之一，成为来自世界各地的艺术爱好者的流连景仰之地。

冬宫的二楼便是巨大的艺术展览场所。在一间间金碧辉煌的大厅里，陈列着无数珍贵的艺术品，其中不仅有数不清的大理石雕像，还有银器、铜雕、瓷器，最为可观的是油画。几代沙皇都有搜珍纳宝的嗜好，沙皇的使者们从世界各地寻购珍贵的艺术品，意大利的雕塑、法国的家具、波斯的地毯、中国的瓷器，源源不断地运进冬宫，使这座石头的宫殿内部日益缤纷。当然，在艾尔米塔什博物馆，最令世人瞩目的收藏，是油画。这里的油画，琳琅百态，气象万千，使观者眼花缭乱，文艺复兴以来欧洲所有大画家的作品，这里应有尽有。仔细浏览的话，每走几步就可以发现让你眼睛发亮的名字：达·芬奇、米开朗琪罗、拉斐尔、提香、鲁本斯、大卫、德拉克洛瓦、伦勃朗、哥雅、马奈、列宾、希施金……光是伦勃朗的作品，就有数十幅，布满了近100平方米的一个展厅。在这些价值连城的名画前，没有任何遮拦，鲁莽的观者伸手便可以触摸到画布。我无法一口气描绘那么多的名画，在一方方金色画框勾出的空间里，展示出画家无限的想像力和创造力，全世界每个角落的风光都在这



里，人类的每一种神态都在这里。我想，取出冬宫藏画的百分之一，便可到世界的任何一个城市办一个第一流的画展。从这里随便取一幅画放到中国的哪个美术馆里，都可以成为难得的镇馆之宝。

在艾尔米塔什博物馆浏览一天，无法将这里的油画一一读遍。

在博物馆的中央大厅里，我坐在椅子上，让直立了一天的腿脚稍作休息。我请俄罗斯朋友为我拍了一张照片。回到国内，将胶卷冲洗出来，看到我坐着休息的这张照片，我吃了一惊，我发现自己仿佛是坐在一个宝库的中央，我背后那阔大的空间里，挂着无数大大小小的油画，它们层层叠叠地排列在空中，像一群来自遥远世界的神奇船队，正扬帆而来，向人们展示着艺术的奇妙和丰繁。

陪同我参观艾尔米塔什博物馆的俄罗斯小说家格拉宁很自豪地告诉我：“冬宫，同法国的卢浮宫和中国的故宫一样，是世界上最丰富的博物馆之一。”这样的评价并不夸张。格拉宁是俄

如果站在涅瓦河对面
看过来，这一排宫殿是河
岸上最巍峨瑰丽的建筑。

涅瓦河岸的冬宫



冬宫，同法国的卢浮宫和中国的故宫一样，是世界上最丰富的博物馆之一。

艾尔米塔什 1812 军事走廊



罗斯当代的大作家，曾经来过中国，也去过北京故宫。我问他，如把艾尔米塔什博物馆和故宫博物馆相比，你觉得怎么样？他的回答很有意思，他说：“故宫里看到的是中国的历史和中国的艺术，而艾尔米塔什是欧洲的艺术，是世界的艺术。当然，要了解中国的文化和艺术，必须去故宫，而想看欧洲的油画，那要到艾尔米塔什来。”

在冬宫上下来回走动后，才发现这建筑其实规模巨大，人在其中行走，渺小如蚁。在里面转了一天，仍然无法对它迷宫般的构造有清晰的认识。我是事后看了介绍艾尔米塔什博物馆的文章和图片，才对它的历史和结构有了较完整的了解。

昔日沙皇的冬宫其实由 5 个部分组成。这 5 个部分分别是：冬宫、小艾尔米塔什、旧艾尔米塔什、新艾尔米塔什、剧场和休息室。艾尔米塔什博物馆所占用的建筑，也由这 5 个部分组成。

冬宫，是这 5 个部分中最重要的建筑，也就是面对皇宫广

场和涅瓦河的那一排主建筑。如果站在涅瓦河对面看起来，这一排宫殿是河岸上最巍峨瑰丽的建筑，无风的日子，涅瓦河上波平浪静，冬宫巍峨的倒影映在河面上，神秘而静谧，楼顶上那一排雕塑和花瓶静静地从河底浮升起来，如同神话在水中上演。只是涅瓦河上难得有波平如镜的时候，在斑斓波光中，这水中倒影便成了莫奈的印象派油画。冬宫的建筑风格，属于俄罗斯的巴罗克式，动工于 1752 年，落成于 1764 年，前后花了 12 年时间。设计这座宫殿的是 18 世纪著名的建筑师法朗



在爱好艺术的人们心目中，艾尔米塔什博物馆的名字，比冬宫更响亮，更令人神往。艾尔米塔什博物馆，就在巍峨的冬宫之内。

艺术家竟能在一座石头的建筑中营造出如此辉煌多彩的氛围，简直使人难以想象。

艾尔米塔什法国洛可可艺术时期展厅

契斯柯·巴托洛米欧·拉斯特利列。这位建筑师祖籍意大利，出生于巴黎，少年时代随父亲来俄罗斯，后又去意大利学习建筑设计，回到俄国后成为极受皇室器重的设计师。在圣彼得堡，除了冬宫，他还设计了皇村的叶卡捷琳娜宫、斯莫尔尼修道院等著名建筑。这两幢建筑，我都见到过，虽然没有冬宫那么大，但也一样精美绝伦。叶卡捷琳娜宫的金色圆顶，曾出现在普希金的诗篇中。当然，这位建筑大师留给世人的作品，最了不起的还是冬宫。他巧妙地利用了周围的自然景色，把冬宫和波涛汹涌的涅瓦河连为一体，使它成为一座神奇的水上宫殿。在世界建筑史上，冬宫的设计的完美和建筑的成功，一向为世人所公认。历经两个多世纪，这座建筑魅力依旧。艺术的建筑，容纳着艺术的博览，可谓珠联璧合。



小艾尔米塔什，建于1764年至1775年之间，也花了10来年时间。这是根据叶卡捷琳娜女王的旨意建造的。这部分建筑沿着冬宫正面向东延伸，作为冬宫的扩充，用一座石桥相连。为什么会取名“艾尔米塔什”？俄语“艾尔米塔什”，是从法语的同音词直译引进的，法语“艾尔米塔什”是指古代隐修教士的住所，也是指僻静、幽静的所在。把皇宫的一部分称为“艾尔米塔什”，是指皇宫里休闲、娱乐的场所。当时，叶卡捷琳娜女皇在冬宫建造艾尔米塔什，主要目的就是为皇宫建立画廊或美术馆。在筹建艾尔米塔什的同时，这里的第一批藏画也从德国运到了俄国。叶卡捷琳娜女皇从一个德国商人那里购得了第一批油画，共225幅，其中有伦勃朗和哈尔斯的作品。此后，世界各地名画家的作品，从四面八方源源不断汇集到俄国，汇集到冬宫。冬宫的其他三部分建筑，其实是和冬宫连成一体的一个建筑群，它们和冬宫组合成一个“凹”型的建筑，虽然都只有三层楼，但却显得气势恢宏。新艾尔米塔什落成于1851年，和冬宫的动工相隔有100多年了。造新艾尔米塔什，目标便非常明确，是专门为博物馆设计的。新艾尔米塔什落成的第二年，这里便正式成为皇家美术馆。而在“十月革命”胜利



艾尔米塔什法国
18世纪艺术展厅

在艾尔米塔什博物馆，最令人瞩目的收藏，是油画。每走几步就可以发现让你眼睛发亮的名字：达·芬奇、米开朗基罗、拉斐尔、提香、鲁本斯、大卫、德拉克洛瓦、伦勃朗、哥雅、马奈、列宾、希施金……

艾尔米塔什拉斐尔走廊

