

大书法家成功之路

冯衍斗 编

大书法家 成功之路

山东美术出版社

10017/32

大书法家成功之路

冯衍斗 编著

山东美术出版社

1989年·济南

大书法家成功之路

马衍斗 编著

山东美术出版社出版

(济南经四路227号)

山东省新华书店发行 山东新华印刷厂德州厂印刷

787×1092毫米32开本 2.25印张 16插页 45千字

1990年8月第1版

1990年8月第1次印刷

印数1—5,000

ISBN 7—5330—0226—1/J·227

定价: 2.50 元

前 言

怎样才能成为大书法家？大书法家应具有哪些素质？从开始学书到走进书法艺术的圣殿，在这漫漫长途的跋涉中要经过哪几个阶段？这大概是书法爱好者非常关心的问题。本书从几千年的书法史上众若繁星的大书法家中，选择了名声显赫、成绩卓著、影响巨大的二十六位大书法家，对其成功的道路进行研究，以讲故事谈书法的方式，寻求以上几个问题的解答，探求大书法家成功的各方面原因。

二十六位大书法家的成功各有特点，本书根据这些特点把他们编为四个部分。第一部分介绍书法这门古老艺术产生发展以及走向成熟的大体轮廓。第二部分说明书法家所必须具备的起码条件，包括临摹、欣赏、鉴别、博采众长等方面的能力，即书法艺术本身的一些传统技巧和本领。第三部分说明要成为书法家不仅要有“字内功”，还要有“字外功”，要品高、学富及广泛的艺术爱好和丰富的生活经历，即书艺之外的其它修养。第四部分说明书法艺术创作方面的一些问题，即书法艺术美的形成，顿悟对书艺的作用，书法的抒情性以及书法艺术的创新和风格的形成等。

在本书的写作过程中，曾得到好多同志的热情帮助，张

连科同志从文字方面提过宝贵的意见，孟传柱、刘岱生二位同志把珍藏的古代名家的书论和墨迹拿出来供我使用，李泽民同志主动地担当了本书图片的拍摄工作。由于同志们的鼎力相助，本书得以顺利完稿。在此向这些同志表示衷心的感谢。

在写作过程中，我还参考了大量当代名家的书论，为了语言的简洁，未能在书中一一标明出处。由于我的学识水平及搜集到的资料所限，书中难免有不当之处，敬请读者批评指正。

冯衍斗

1989.4.28于泰山

目 录

一、书法演变的轮廓	(1)
仓颉四目观天地	(1)
李斯书天下第一碑	(3)
王次仲避祸变大鹏	(7)
蔡邕石室得神书	(9)
钟繇掘墓盗笔论	(11)
王羲之写经感神仙	(14)
二、学书必须苦练“字内功”	(18)
王献之苦练十八缸	(18)
唐太宗设计赚兰亭	(20)
欧阳询一碑观三日	(23)
褚遂良巧悟锥画沙	(25)
文徵明苦学拙变巧	(28)
何绍基一心求何字	(32)
三、学书不可忽视“字外功”	(33)
智永参禅四十载	(33)
颜真卿浩然正气为书魂	(35)
柳公权笔谏千载传佳话	(38)

赵孟頫得利贤内助.....	(40)
萧显仓卒写巨匾.....	(42)
徐渭的一二三四.....	(45)
邓石如足走万里路.....	(48)
四、书法创作中的“美学”	(50)
癫张旭观看剑舞悟书理.....	(50)
狂怀素醉酒忘法写大草.....	(52)
傅山作书对月哭.....	(55)
黄庭坚观帖见万物.....	(57)
米芾入帖能出帖.....	(59)
鲜于枢的胆字当头.....	(61)
郑燮怪人创怪体.....	(63)

一、书法演变的轮廓

仓颉四目观天地

仓颉，一作苍颉，据传是黄帝的史官，我国文字的创始人。《荀子·解蔽》说：“好书者众矣，而仓颉独传者，壹也。”

仓颉所处的时代是氏族混战的年代。在那个时代里，黄帝是位十分显赫的英雄人物。他最著名的业绩是与蚩尤作战，擒杀蚩尤。

据《太平御览》说，蚩尤是个很凶残的族种，“有兄弟八十人，（个个）铜头铁额，食沙、石子。”并且会制造各种兵器，任意残杀无辜。黄帝曾驱赶着“熊、罴、貔、貅、羆、虎”等与蚩尤展开了恶战。

在作战时，为了及时传送情报，黄帝叫他的史官仓颉造字。

据唐代张怀瓘《书断》记载，仓颉头上有四只眼，平时他眯着眼睛观物，一旦四目圆睁，便上能观天神，下能见地鬼。造字时，为寻求参照物，他建圜丘以观天，造社稷以察地。圜丘是用九彩石建的，从圆心到最外层共9层，每层用的石块都是九的倍数。中间是9块不同颜色的石头铺成的圆心。第二层用了18块，第三层用了27块，依此类推，最外层

用了九九八十一块，建成圆形的9层圜丘。

在静静月夜，河汉隐隐，仓颉“袞服冕旒”，站在圜丘之上，四目圆睁，直射天庭。高天神君，众多星辰，躲闪不及，它们的尊容和行迹全被仓颉看得一清二楚。

社稷是用五色土建的。东面用青土，南面用红土，西面用白土，北面用黑土，中间用黄土。东面青土以代木，南面红土以代火，西面白土以代金，北面黑土以代水，中间黄土即为土。四方五行定好，又东方插青龙旗，南方插朱雀旗，西方插白虎旗，北方插玄武旗。仓颉站在中间的黄土上，四目圆睁，向四个方位扫视，地上的狼、虫、虎、豹、象、鹿、豕，无以藏身，水中的龟、鳖、鼃、鼃、鱼、虾、鳖、蟹也无法逃脱。就是那些一会飞上天，一会落在地的凤、鹤、鹰、雀、燕、鸦、鸽，也均未躲过仓颉的目光。

仓颉建圜丘，修社稷，向上“仰观奎星圆曲之势”，向下“俯察龟文鸟迹之象”，有了造字的依据，于是博采万物之美，按自然造化创造了人类历史上具有划时代意义的“文字”。

仓颉造字取材于古代神话。神话是“在人民幻想中经过不自觉的艺术方式所加工的自然界和社会形态。”（马克思《政治经济学批判：导言》）所以，神话传说尽管充溢着怪诞，它却是历史事实的影子，如果对这些“影子”进行科学的分析研究，就可以推断出那个投射“影子”的历史事实。

仓颉造字的神话给我们这样的启示：文字的历史相当悠久。文字不是无缘无故自行产生的，而是应社会发展的需要应运而生的。文字起源于人们对天地万物的直接描摹，这种按照万物形体摹写出来的文字，叫图象文字，即象形字。后

来出现的指事字、会意字、形声字等，也都是以象形字为基础造出来的。由于文字起源于对万物的描摹，所以早期的图象文字，即是书法的雏形。

李斯书天下第一碑

李斯（？——公元前208年）字通古，秦上蔡（今河南汝南县）人，是秦代著名的政治家、文学家和书法家。

公元前221年，秦吞并六国建立了我国历史上第一个封建王朝——秦朝。李斯以他杰出的政治远见和卓越的才能被任命为丞相。李斯考虑到自东周以来，经过春秋战国前后五百年诸侯之间的兼并和争霸，文字的区域性差别越来越大，大量异体字的出现，严重影响了文字的使用效率。为此，他上书秦始皇统一文字。在沿袭西周文字的秦系文字的基础上，他废除了大量区域性的异体字，对大篆的笔画也进行省改。

初时面对众多的异体字，根据什么原则进行挑选？对象形的古字如何省改？挑选和省改出来的字如何书写才好看？他苦苦思索，琢磨不定，终由仓颉观天地而造字得到启示，于是他离开宫殿，去观察大自然。他看到烈马奔腾时的磅礴气势，鸾凤腾飞时的豪迈姿态；看到山岳的险峻挺拔，大海的波澜壮阔；他又发现这一切都在更宏大的苍天底下，苍天象反扣在大地上的一口圆锅将万物包容。于是他从画山水鸟凤改为画圆。画了一个又一个，从中悟出：横和竖画得再长也有极限，而圆一旦画成，这笔画就看不出起止，小而无限，简单而有无穷的内涵。于是他把对圆的理解融于对文字的挑选统一之中，创造出一种不同于大篆的新体——小篆，或叫秦篆。这种新体字形狭长，上紧下舒，笔画匀称，圆转

而平直，给人以刚柔相济、浑圆挺健的美感。

始皇看了李斯的新书体，非常满意，把它定为标准字体，通令全国使用。为了便于人们临摹学习，李斯写《仓颉篇》，作为学习推广的范本。秦始皇巡游全国时所立石碑的碑文都由李斯来写。

《史记·始皇本纪》记载：秦代刻石有泰山、琅琊台、芝罘、碣石、会稽、峰山共六处七块。历经两千多年的苍桑，芝罘、碣石刻石早无踪迹可寻。琅琊台刻石虽然收藏在中国历史博物馆里，但风化严重、字迹泯灭。峰山、会稽刻石虽然清晰可睹，但皆为后人翻刻。现在独得李斯手笔的只有泰山刻石了。

关于泰山刻石的来历还有一段故事呢。

据《史记·秦始皇本纪》记载：泰山刻石，是秦始皇28年向东方郡县巡行，登泰山立庙封禅祭祀时所立。

在古代，封禅是一项非常隆重、规模宏大的政治活动。一旦封禅成功，当朝即被视为天下统一、国富民强的太平盛世，皇帝本人也就顺理成章地成了“奉天承运”、“盛世有德”的真龙天子了。所以封禅是古代帝王追求的一个目标。

秦始皇继承六世之基业，用武力统一了中国，登上皇帝宝座而控制天下，“自以为关中之固、金城千里，子孙帝王万世之业也”。为了“示强威，服海内”，便于始皇28年，带着浩浩荡荡的封禅队伍向泰山进发。

登山前天气晴朗，可是封禅队伍进山没多远，就见云雾起，眼前灰蒙蒙一片，泰山越发显得崔嵬神秘了。封禅的队伍沿着逶迤的盘道拾级而上，在云雾里攀登。一阵狂风迎面扑来，雨滴就象断了线的珍珠从天上倾洒下来。风越刮越

急、雨越下越大，天边又响起“隆隆”雷声，由远而近，终于，一个巨雷在秦始皇的头顶上炸开了。秦始皇应声倒下。当他醒来时，却见自己躺在一棵大松树下，掩护自己的巨枝已被雷电击断，断裂的地方还在燃烧，冒着黑烟。守在旁边的李斯见秦始皇醒来，忙将他搀扶起说：“陛下命大，多亏这棵松树救驾。”秦始皇见松树救驾有功，当即封这棵松树为“五大夫”（秦朝官职，九级），然后封禅队伍继续攀登。到达山顶时，天仍未放晴，所带纸香都湿了，祭器也所剩无几，秦始皇又被巨雷惊吓，所以封禅仪式从简进行，把李斯书写的封泰山碑竖在玉女池边就草草下山了。

泰山刻石高4尺，椭圆形，铭文四周环刻，共22行，223字。书法圆润宛遒，严谨工整，是秦篆的典型代表。历代对其评价很高，誉为“天下第一碑”。唐代张怀瓘《书断》：

“李君创法，神虑精微，铁为股体，虬为骖骖。江海淼漫，山岳巍巍，长风万里，鸾凤于飞。”元代赫经在《太平顶读秦碑》长诗中云：

拳如钗股直如筋，屈铁碾玉秀且奇；

千年瘦劲益飞动，回视诸家肥更痴。

据说泰山刻石是封禅前李斯在泰山西麓的傲徕峰采石书写刻成的。现在傲徕峰下有个山庄叫御碑楼，就是因此而得名的。

泰山刻石在傲徕峰下刻成后运到泰山顶，在封禅那天立在岱顶玉女池边。明代嘉靖年间泰山刻石从岱顶玉女池边移于碧霞祠东庑。清乾隆5年（1740年）在一次火灾中失没。清嘉庆20年（1815年）一位90余岁参加过整修玉女池的赵姓老人说，他在砌玉女池时，曾见过一块残碑石，上面依稀有

字迹。此事被当时的泰安知县江汝弼得知，即带人赴岱顶，用绳索将残石从池中吊上来，验证为真迹，嵌在山顶东岳庙西墙外新建的“宝斯亭”内（后改名“读碑亭”）。从失落到复得，其间相距75年，而刻石也只剩下10个残字了。

清道光12年（1832年），东岳庙西墙倒塌，读碑亭被砸，后在瓦砾中找出刻石，知县徐宗干命道士移至山下，连同他所写的“跋”一同嵌入岱庙道院墙壁中。光绪16年（1890年）碑石被盗，知县毛蜀云追查及时，在县城北关石桥下找到，复置于岱庙中。宣统2年（1910年）知县俞庆澜为了更好地保护残石，于岱庙内的环咏亭前，凿石为屋，周以铁槛，将三石（指李斯残碑及徐宗干和他本人的“跋”）嵌砌其中。后来环咏亭倒塌，刻石被移到东御座院内，修建了碑亭，将碑石嵌于其中。1979年又将碑亭重修，并镶以玻璃，加以保护。

从李斯书写的泰山刻石得而复失，失而复得的坎坷经历，可见泰山刻石身价之高。清代嘉庆年间王家榕曾作诗感叹曰：

零星两片石，卓越二千年；

体变周室后，功垂汉武先。

从仓颉造字到李斯书碑，其间经历了夏、商、周、春秋、战国几个时代，上下几千年，汉字经历了创造的初级阶段、甲骨阶段、钟鼎大篆阶段，形体多样的春秋战国阶段，最后统一为小篆。李斯创小篆不仅推动了汉字的规范化，而且也奠定了汉字书法发展变化的基础。

王次仲避祸变大鹏

王次仲，上谷（今河北省怀来县）人，秦代书法家。幼时便聪明伶俐，才气过人，他博览群书，善于思考，学识水平很高，对文字学的研究尤为精深，他的突出贡献是变篆书为隶书。

苍颉造的古文字，是图象文字。它离不开象形的意义，所以形体无定，笔画无定。到了李斯的小篆，对古文大篆进行省改，笔画圆匀，但仍存有象形遗意，写起来仍然繁难。随着秦朝社会政治经济文化发展的需要，文字的应用更为广泛，亟需一种简洁的书体出现。

年近弱冠的王次仲把大篆和小篆的笔画、结构、形体作了整理和简化，把圆转改为方折，以利于书写。这种书体便在公文上使用起来，当时办公文的小官叫“徒隶”，于是人们就把这种书体叫“隶”了。

王次仲创新体有功于秦，可是他却因此险些掉了脑袋。开始时，有人把王次仲的改体当作罪过，暗奏朝廷。秦始皇看了觉得这种新体简便实用，十分赞赏，便征诏王次仲到京城咸阳来做官，用新体书写文告和法令。诏书到上谷，正遇上王次仲为老师出殡。老师因政见与朝廷不合而被活埋。王次仲以老人新丧，不能远行为由拒诏。月许，秦始皇的第二道诏书又到上谷，王次仲因兄长被押送修长城，老母染疾再次拒诏，半月之后秦始皇的第三道诏书来到上谷，王次仲目睹州官县令为秦始皇选妃子，把百姓闹得鸡犬不宁，决心不与虎狼之君共事，就假托自身有病，第三次拒诏。秦始皇认为王次仲轻君不恭，龙颜大怒，命用槛车押王次仲进京。

一个闷热的下午，王次仲在书斋，净手焚香，正要挽袖写字，忽然传来“砰砰”的砸门声，霎时，门被砸开，闯进一群穿皂衣执白刃的差人，没容王次仲说话，就把他推进槛车。等他老母磕磕绊绊赶到门口，槛车卷着黄尘早已走远了。

槛车由北向南，日夜兼程。一天，槛车穿过小村，踏上了山路。树木越来越茂密，空气越来越清新。郁郁葱葱的大树遮住骄阳，清爽的凉风沁人肺腑，忽然一声炸雷般的巨响，槛车崩坏，王次仲不见了，却见一只大鹏从槛车里振翼飞起。差人忙跪下说：“王大人，你走了，我们无法交差就得被杀呀！”大鹏听了在蓝天上兜了一个圈子，丢下三根羽毛，向东北方向飞去了。

解差拿着三根羽毛向秦始皇交差。秦始皇没有杀差人，说：“王次仲是神仙下凡，给我们大秦送来隶书，已是大恩大德，他要回天宫，我们勉强不得。”随即给山命名为“落翻山”，并下令在山上修了一座庙宇，庙中塑了王次仲的金身，香纸不断，以示对他的感激。

书法家王次仲创隶书后变大鹏而去的神话，反映了书法史上一次书体的演变。书体是随着社会的发展和生活的需要进行演变的。隶书的出现，使仓颉时代的图象文字经过李斯的简化之后又一次变简。至此，抽象的点画线条终于取代了文字中的象形因素，又由于隶书笔画中波磔的出现，给汉字带来了一种抽象的动态美，标志着书法艺术向新的层次发展。

隶书是谁创的？这是个有争议的问题。本章是根据晋人葛洪的《神仙传》编写的。

蔡邕石室得神书

蔡邕（132—192）字伯喈，东汉陈留圉人。自幼天质聪颖，博闻强记，通辞章、绘画，懂天文、算术，好音律，善操琴，尤精书法。所作篆、隶，结构严谨，姿态多变，独步古今。南朝袁昂评其书为“骨气洞达，爽爽有神。”

据传，蔡邕高超的书艺是得利于神书。

《太平广记》云，蔡邕少年时曾在河南嵩山学书，他每天读书习字，苦学不辍。一天，他正在房内专心练字，忽然耳边传来“啾啾”的鸟叫声，寻声望去，只见后窗外的杏树上，站着一只白雀，翘大尾阔，全身雪白，只有眼圈、喙、爪子是红的，叫声婉转悦耳。蔡邕情不自禁地跨出房门，转到屋后，向白雀扑去。白雀似乎毫不在意，仍然跳呀叫呀，待蔡邕的手将触到它时，才轻轻地飞起，可是没飞多远又落在一棵枯藤盘绕的老树上，对着蔡邕又叫。蔡邕又向老树追去，刚要伸手，白雀又飞了，停在不远处溪水冲刷着的怪石上。蔡邕又涉水追向怪石。就这样，追了一程又一程，一直追到一个紫雾缭绕、祥云飘渺的绝壁下，白雀忽然不见了。

蔡邕拨开树丛，仔细寻找，发现一个苔藓斑驳的石洞。他走进石洞，越走越开阔，穹形的洞顶，变幻着七彩霞光，凹凸不平的四壁，又似走龙飞凤。他正看得出神，忽听背后有人发问：“来者何人？”声如宏钟，四壁迴荡，经久不息。蔡邕转身看去，洞中有一内室，石桌、石椅、石床摆设井然。右首石椅上端坐着一位老者，童颜鹤发，修眉善目，相貌奇伟，如罗汉再世。蔡邕忙作揖打拱说：“冒犯了！冒犯了！”说着就向洞口退去。老者说：“相见就有缘。我送

给你一本书，权作见面之礼吧！”蔡邕恭恭敬敬从老者手中接过一部绢书，只见上面用篆体写着史籀和李斯的用笔势。蔡邕感到这是部宝书，便小心翼翼地把书揣到怀里，跪下就磕头，也不知磕了多少头，当他抬起头来时，老者不见了。他把老者相赠之书带回住处，当作神仙授的宝书，认真学习了三年，懂得了书法的九势，长进极快。

《法书要录·传授笔法人名》说，“蔡邕受于神人，而传之崔瑗及女文姬；文姬传之钟繇，钟繇传之卫夫人，卫夫人传之王羲之。”

蔡邕因书艺高绝，名气很大，汉灵帝建宁三年，召拜郎中，校书东观，后升迁议郎。熹平四年，校正六经文字，并把校正出的经书，用隶书写在石头上，然后由工匠镌刻成碑，立于太学门外，作为官定的标准教本，供人学习，世称“熹平石经”。

石经碑共46块，分西行、南行、东行三个方向排列于太学门外，蔚然壮观。前来参观学习和摹写的人很多，每天光载人的车辆就达上千辆。街上车水马龙，常常发生拥挤和堵塞现象。可见人们对蔡邕书法是多么推崇。

但是，蔡邕并不因此而满足，他勤奋苦练，希望能有所突破，创出为众人喜爱的新体。一年的阳春三月，只见紫燕衔泥，粉蝶弄花，一派春意。他情不自禁地走出书屋，穿过窄狭的里弄，来到宽阔的大街，信步向皇家收藏典策文章的鸿都门走去。

鸿都门正在整修，有的工匠在彩绘门楼，有的工匠在粉刷围墙，煞是热闹。蔡邕止步观望，但见一个工匠用笤帚蘸着石灰水刷墙，每次刷过去，有的地方有色，有的地方没色，