

我的邮票生涯

集中营 大屠杀 集邮

——一位幸存者的故事



【澳大利亚】马克斯·斯托恩 著
高山 译

我的邮票生涯

集中营、大屠杀、集邮——一位幸存者的故事

【澳大利亚】 马克斯·斯托恩 著

高 山 译

人民邮电出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我的邮票生涯：集中营、大屠杀、集邮——一位幸存者的故事 /
(澳) 斯托恩著；高山译．—北京：人民邮电出版社，2004.10
ISBN 7-115-12053-6

I. 我... II. ①斯... ②高... III. 斯托恩—自传
IV. K836.115.38

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 106578 号

我的邮票生涯

集中营、大屠杀、集邮 —— 一位幸存者的故事

- ◆ 著 [澳大利亚] 马克斯·斯托恩
译 高 山
责任编辑 陈晶波
- ◆ 人民邮电出版社出版发行 北京市崇文区夕照寺街 14 号
邮编 100061 电子函件 315@ptpress.com.cn
网址 <http://www.ptpress.com.cn>
读者热线 010-67129931
北京朝阳展望印刷厂印刷
新华书店总店北京发行所经销
- ◆ 开本：880×1230 1/32
印张：5.5
字数：136 千字 2004 年 10 月第 1 版
印数：1-3 000 册 2004 年 10 月北京第 1 次印刷

ISBN 7-115-12053-6/TN · 2242

定价：18.00 元

本书如有印装质量问题，请与本社联系 电话：(010) 67129223

献词

此书献给我的女儿朱迪和露丝,是她们支持我把我的经历写出来。

献给我忠诚的女婿萨姆·西格尔与皮尼·潘斯。

献给我的外孙阿蔓达、比琳达、凯恩、莉莎、巴里和乔舒亚,他们对我的经历总是充满着兴趣。

献给我的重孙女,塔莉、瑞斯丽、约娜。

献给所有其他对此感兴趣的人。

感 谢

我愿对阿黛尔·赫尔斯表示衷心的感谢，她为这本书的出版花费了时间，尽了力，提供了帮助。

感谢梅克尔图书馆，为这本书的发行安排了计划。我也要感谢中国的人民邮电出版社，能在中国发行这本书。感谢高山先生把这本书翻译成中文。

同时，要感谢艾泽图画公司的艾泽和埃替·马默，为这本书的出版设计了封面并制版。

最后，要特别感谢埃菲姆·朱拉夫博士，是他鼓励我写成了这本书。

我所尊敬的一位外国老人

——老马(代序)

钱钟书老先生有句名言：“假如你吃了个鸡蛋觉得不错，何必认识那下蛋的母鸡呢？”我想反其道而行之，先介绍这本书的作者与中国读者认识，他就是世界集邮界传奇式人物、澳大利亚著名的邮商——马克斯·斯托恩先生。邮商，顾名思义就是邮票的经营者，他们是集邮市场上不可缺少的重要组成部分。说到邮商，中国的我不认识的不多，国外的我倒认识不少，其中给我印象最为深刻的就是这位马克斯·斯托恩先生。记得上个世纪80年代他到北京访问，我第一次与他相识。他给我的第一感觉是，饱经磨难、风趣幽默、精明强干、邮识丰富；从他脸上的皱纹就能看出，他走过了很长很艰难的路。他是一名原籍捷克的犹太裔澳大利亚人，二战期间，他饱受德国纳粹的蹂躏，经历过大屠杀，差一点儿命丧于德国纳粹的集中营。

马克斯·斯托恩从事集邮经营几十年，是国际邮商界一位十分活跃的人物，说他活跃一是因为他性格开朗，83岁高龄的他，除了在国际上重大集邮场合经常能看到他的身影外，他居然还时常踢足球。因此，他在国际集邮界有“老玩童”之称，而他的中国朋友们都亲切地称他为“老马”；二是由于他是国际邮商协会的常务理事，和各国邮政的关系极为密切，同国际集邮联合会的关系也非常友好。

我对他肃然起敬是因为一件小事。一次，我们在北京举行业务会谈，谈话间，他看了一下表，马上站起身来，从药瓶中倒出两片药，又倒了一杯温水，递到坐在对面安静地听我们谈话的夫人手中；夫人双手接过药和水，微笑点头致谢。谈话继续。一切自然而简洁地说明，他们日日如此。后来，我好奇地打听了一下，原来他的夫人身体

一直不好,该到吃药的时间了。老马关心夫人的这一平凡的举动,给我留下了特别深刻的印象。

老马虽然长期居住在澳大利亚,却是一位很有东方人情味儿的老人。他多次访问中国,与我十分投缘,我们无话不谈。集邮是他谈及最多的话题,他时常回忆起孩提时的情景,留在他记忆深处底片上的,全是和集邮有关的生活细节。与邮票结缘,仿佛是很久以前的事了。他12岁时开始收藏邮票,大概是在一个黄昏,他的父亲给了童年的他一本邮票册。对于手中的邮票册,尽管有些邮票上的内容他并不知所云,但对它们有着一份莫名的好感,只觉得它们很温情,拿在手里有一种温暖的感觉。不到16岁,他就已经通过经营邮票养家糊口了,集邮装点着他的多难的童年与少年时代。二战期间,尽管纳粹分子到处搜查犹太人,他拉上窗帘,仍和爸爸交流集邮的心得体会;那可能就是他受到的最初最好的情商教育,是他的父亲引导他走上了集邮之路。他相信,人性的美,可以永远通过集邮流传。

给我印象最深的是老马凡事喜欢自己动手、事必躬亲的态度。他喜欢周游各国,寻找自己需要的邮票。直到如今,每当得到一枚邮票,看到精美的设计,他还是如少年时一样激动而快乐,并且,总想在夜深人静时一个人静静地享受。他说自己做事的一大好处是可以力求完美;请别人来做,总怕达不到要求,最后难免曲意妥协,将就了事。

1995年,老马来北京参加国际邮票钱币博览会。博览会结束后,他单独约见我。我们就坐在北京国际展览中心二楼的咖啡厅,谈博览会的得与失。他首先肯定了博览会所取得的成绩,认为中国第一次主办大型的国际邮展就十分成功,实属不易。然后又语重心长地指出博览会中存在的不足,希望能在下一年举办的亚洲邮展中加以改正。我们从1995年到2002年的七年中共举办过四次博览会,每次老马都前来参加,每次都帮我总结经验,找出不足和遗憾,真是令我感动。邮识丰厚使老马的处世为人时时表现出一种完美的人格,我在老马面前绝对是学生与老师的关系。二十年了,我们相处得非

常好,可以说是情投意合。

1999年3月,我率中国集邮代表团到澳大利亚的墨尔本参加国际邮展,这是我第一次到澳大利亚访问。老马亲自驾车到墨尔本国际机场接我和代表团。从机场到饭店的路上,老马一边开车,一边打开了话匣子。他迫不及待地向我介绍澳大利亚邮政准备在本届邮展推出的个性化邮票业务,他要我注意研究这项业务的发展动向,适时引进中国。后来,中国邮政开办的邮票个性化服务业务就借鉴了澳大利亚邮政的很多经验。

一天晚上,他请代表团全体成员到一条游船上吃了顿晚餐。晚餐并不丰富,一盘沙拉,一盘海鲜,一瓶葡萄酒。老马对我们说,平日,他们的晚餐也是这样简朴,他说这是他们犹太人引以为荣的美德。这些话让我顿悟,让我感慨:一个已经富裕起来的民族,竟然还能保持如此朴素意识,这种朴素难道不是一笔宝贵财富吗?说着说着,我们问起老马何时退休?他说,近期没有退休的打算,他已经习惯了他的工作,以邮票为伴是他晚年快乐生活的一部分,他从生理和心理上已经离不开邮票了。

一年以后,因中国集邮总公司要制作2000年悉尼奥运会邮品,因此在奥运会举办期间我又一次率团到澳大利亚悉尼。完成了邮品加工任务后,我们得知中国乒乓球运动员孔令辉要与瑞典运动员瓦尔德内尔争夺单打金牌,大家都想到比赛现场为中国运动员加油助威,可是比赛的门票无法买到。情急之下,我想起了老马。找他一商量,他说有一个办法,我们一起找国际奥委会负责邮票、钱币收藏的博格曼先生,他同奥委会的大人物有着密切的关系,弄几张乒乓球决赛的门票应该不在话下。两天后,老马兴奋地告诉我们,博格曼先生已经弄到了门票。那天晚上老马和我们代表团几位同事身披五星红旗,为中国运动员呐喊助威。中国运动员孔令辉获得金牌后,我们共同度过了一个不眠之夜。

2001年7月13日,中国北京获得了2008年奥运会的主办权。老马得到这一喜讯后十分高兴,他在第一时间给集邮总公司发来了

贺信,对北京申奥成功表示祝贺。同时他还在北京凯宾斯基饭店预订了2008年奥运会举办期间的房间。他是全世界为观看2008年奥运会而在北京预订房间的第一人,为此,《北京晚报》还在第一版做了专门报道。

从此,老马像办自家事一样,主动关心起中国邮政为北京2008年奥运会发行的邮票。2002年9月,老马来北京参加国际邮票钱币博览会期间,主动问起我国2008年奥运会邮票发行的进展情况。我看到他是发自内心的关心这一问题,就安排他与国家邮政局票品司邓惠国副司长见面,老马就为中国邮政如何发行好2008年奥运会邮票提了许多建议。由此使我想到,老马何以能成为世界著名的邮商?他的邮识、他的经历,自不必说,单就他的热情与敬业态度,就应该令所有从事集邮经营的同行们尊敬。

现在,老马已是一位83岁高龄的老人了。人老了,属于他自己的除了工作之外,还有回忆和情感。这不,他撰写了一本自传《我的邮票生涯——集中营、大屠杀、集邮——一位幸存者的故事》。自传以他上个世纪40年代在德国纳粹集中营的经历和一生的集邮经历为主要内容。我知道,老马不喜欢别人打听他过去在德国纳粹集中营的经历,因为那段往事不堪回首。现在,他主动把自己过去的亲身经历写了出来,似乎在告诉大家:他不仅拥有从事集邮工作的经历和乐趣,还有失去亲人、饱受痛苦的回忆。

收到这本自传的原文,我从头到尾看了一遍,情节的确很感人,文字也很简练。看完后的第一个想法就是把它翻译成中文,让中国读者通过这本书与老马相识。为此,我做了两方面的准备:一是二战期间发生的事情似乎离我太遥远,为此我到北京图书馆查阅了大量介绍二战的书籍,赶紧补充知识。二是紧急调动头脑中存储的有关信息,想到1998年5月在以色列同老马的交往:当时在以色列邮展上,老马安排几位外国邮政中负责集邮业务的经理参观圣城耶路撒冷,我也在其中。5月时节,鲜花绽开,耶路撒冷在阳光的照耀下脱去了神秘的面纱,显得分外妖娆。多年来,耶路撒冷就像一个大磁场,

吸引了成千上万的朝拜者前来朝圣。当时虽然不是朝圣的季节,可是作为伊斯兰教、犹太教和基督教的圣地,还是受到来自四面八方游客的青睐。我们在耶路撒冷参观了二战期间犹太人惨遭杀害的纪念馆,第一次亲身感受到犹太人在二战时遭受的磨难,也第一次了解到老马从集中营中幸存的经历,老马在集中营中的经历令我震撼。有了这些感性认识后,我才以尊重老马人品继而欣赏其作品的心情踏实地坐下来,开始案头翻译工作。

正如钱钟书老先生名言中的“母鸡”,既然下的蛋味道不错,就一定有它的独到之处。总会有人要了解这只母鸡,正看反看,左看右看,周围再看看,刨根问底地研究:为什么某只鸡下的蛋就这么好吃呢?是饮食结构不同,还是经历不一样?老马的书正是如此,由于老马有不凡的经历,他的这本书才能这样引人入胜。今天,老马仍然活跃在世界集邮的舞台上,是集邮让他青春永驻,是乐观向上的性格让他永远年青。用一句经我改编的中国成语来形容外国的老马,这就是:老马伏枥,志在千里。

译 者

2004年3月26日

前言

(为本书在中国出版而作)

2001年，我和莱西及埃里卡·布卢姆格德从布宜诺斯艾利斯回到布拉迪斯拉发，在战争年代，我和他们一起东躲西藏。这次旅行对我的记忆是个检验，它使我回忆起我的孩提时代、我的藏身之地以及从事邮票生意的青年时代。

当战争来临到这座城市的时候，我立刻变得老成了，担当起通过邮票生意养家糊口的全部责任。是我亲爱的父亲将邮票和足球介绍给我，在我漫长的一生中，我一直对这两项活动保持着激情。也许这样可以帮我回顾过去，也许这样可以使我保持对父亲的记忆。我以我全家人都和我一起从事集邮经营而感到十分幸福。我时常同我的女婿和外孙们踢足球，尽管战争年代我的家饱经磨难，我们家里还保持着十分可贵的团结精神，现在我们确实可以摆脱过去了。

我的邮票故事如果缺乏与中国集邮的联系，特别是缺少我与中国集邮总公司的关系，那将是不完全的。在我早期生活在欧洲的日子里，我与中国和中国人几乎没有联系。我与中国人最早接触的经历是在1948年，当时我刚移民到澳大利亚。当我在澳大利亚恢复邮票生意后，我发现中国邮票在这里十分受欢迎，这里有十分庞大的中国邮票的收藏群体。经过几次与中国邮政部门联系，我开始在澳大利亚积极地经营中国邮票，成了为居住在澳大利亚的收藏者提供中国邮票的供应商。

1968年以后的一段时间，我无法直接从中国弄到中国邮票，但是我的客户需要中国邮票，而且中国邮票在澳大利亚的需求在不断地增长。后来我同苏联和匈牙利的一些邮商建立了联系，从他

们那里得到中国邮票。这个时期,中国发行的“文”票十分走俏,需求量剧增。

1972年的一天,我收到一封来自中国邮政的信函,信中说:他们在档案中发现了我的资料,我是从50年代就开始经营中国邮票。马克斯·斯托恩公司与中国集邮总公司建立了长久的业务联系,双方的合作持续了半个世纪,建立了很深厚的友谊。我的任务是在澳大利亚、新西兰和其他太平洋岛国宣传推销中国邮票。使广大读者感兴趣的是马克斯·斯托恩公司是国外集邮公司中第一家被邀请到北京参加一个全国邮票展览的,那是1993年。后来我不断被邀请到中国参加邮展,并开始了解中国人民和中国集邮爱好者,所到之处都令我欣喜。在过去的几年,我先后参加了在北京、上海和广州举办的几届国际邮票钱币博览会,多次被中国集邮者的热情所感动。我发现中国集邮者十分聪慧,具有很丰富的集邮知识。集邮活动在中国不仅是年青人的爱好,也是中老年人的爱好,我对他们十分尊敬。

我一生中的故事是睁开的一只眼,去看集邮如何使我摆脱厄运。不仅是集邮生意更是集邮爱好者们帮助我从二战的悲惨经历中解脱出来。

马克斯·斯托恩

目 录

1 我所尊敬的一位外国老人——老马(代序)

6 前言

1 大屠杀前的生活——我的家庭

1921年3月2日,我出生于布拉迪斯拉发市一个虔诚的犹太教中产阶级家庭。这是一个非常传统的家庭,几个孩子都和妈妈呆在家里,爸爸外出忙碌。在那个年代,小孩都是在家里出生的,我清楚记得我的两个小弟弟出生时,特别令人高兴!父母不得不拼命工作,依靠微薄的收入维持生计,我们家里没有电话,周一和周四是“无肉日”。大部分衣服在大孩子穿过之后,还要传给弟弟妹妹们。我现在还清楚地记得我母亲在灰暗的灯光下……

18 我的第一本邮票册——我终生职业的起点

12岁那年,在父亲的鼓励下,我开始对邮票感兴趣。那时集邮,还不会去考虑邮票的价值,只知道要收集尽可能多的国家的邮票。在收集过程中我们父子二人都成为了集邮爱好者。当我还在上学的时候,我就开始用邮票赚钱了。1936年,我到维也纳上学。每星期六的晚上,我回布拉迪斯拉发的家里。星期日早晨,我到邮票市场上出售我从维也纳买来的邮票。一枚邮票就可赚3.5先令,赚的钱足够我……

16 战争改变了一切

在德国纳粹入侵的当天就出现了迫害犹太人的倾向,一夜之间全都变了。当地的德国人三五成群地在外游荡,看见犹太人就打,警察总是熟视无睹。犹太人已经不准养

狗,上街必须佩戴黄色六角星章的标记,不准坐有轨电车,买东西必须在特定的时间。犹太人的生存除了依靠勇气和希望,还依仗着……

20 邮票生意幸运突破,骨肉分离悲惨降临

1939年3月,德国纳粹占领了捷克西部,邮政部门在邮票上加印“斯洛伐克国1939”字样。这刺激了全欧洲集邮圈的兴趣,每位邮商都知道这种邮票短缺,因此这枚邮票……

1939年5月1日,我的两个弟弟,仅11岁的库尔特和9岁的哈里,为了躲避纳粹的迫害被送到英国人家寄养,开始了他们的“运送儿童”之行。从感情上来讲真是生离死别。我仍然记得他们启程的那一天,汽车载着他们……

21 被捕与逃脱

几个月以后的一个夜晚,我被纳粹从家里抓走,带到了一个劳力集中营的转运站。到了5月底,我们被带到火车站,准备遣送到奥斯威辛集中营。我们站在铁路线旁的一个杂草丛生的地方,靠着围栏排成队,等待着装运牲畜的货车的到来。德国纳粹监视着我们,我站在最后一排。当其他的囚犯向前移动时,我正好……

22 布拉迪斯拉发的地下抵抗组织

父亲摩斯·斯托恩还有其他几个人是地下抵抗组织的著名成员,他采办钻石、波斯地毯和名画,这些东西都用来买通纳粹官员;作为回报,他们推迟了遣送犹太人的时间。后来这种运作东窗事发,有四个人被捕,其中也包括我父亲。他们被抓入一个臭名昭著的关押政治犯的监狱。他受到了严刑拷打和精神折磨,在被抓进监狱6个月,并经历了多次审讯之后,他被……

23 藏身之处

我父母、两个妹妹和两个小弟弟已经决定在我们家楼

前一个水果店里藏身。在他们藏了两三个星期后,水果店主人叫来了盖世太保,把我们全家……

我的藏身之处是城市中一个大型的影剧院。在一次飞机轰炸中,我们发现一个没有爆炸的庞然大物从天而降悬在隔壁的一间小屋的梁上,这是一个50公斤重的炸弹……

后来我又藏在夜总会的后院里。几日后,看门人在半夜听到有流水的声音,他感到蹊跷,就派人来检查,我们被发现了。大约在清晨3点,全副武装的党卫军……

48 集中营

到达集中营后,我们所有的东西都被没收,脱去衣服,进到一个洗澡间。他们把我们的胡须都刮了,让我们穿上带条的囚服。从这一刻起,我们失去了……

这里只有屠杀和血腥,没有人性,没有尊严,那些持枪的人,都是野兽,可以不眨眼地屠杀一位母亲、儿童和老人。在我们撤离集中营之前,德国纳粹告诉我们,如果不能行走的人可以乘货车。他们被拉到墙角边,被德国党卫军当众用……

52 死亡之行

1945年4月,我们撤离了萨克森豪森集中营,许多人身上长满了虱子,咬得人几乎发疯。任何一个身体特别虚弱的人,都可以走出队列,跪在路边,然后头上就会被党卫军打上一枪。我曾亲眼看见过最为恐怖的一幕:一个囚犯走出队列,跪在路边;党卫军朝他头顶上开了一枪,打飞了一半……

当我们的死亡之行走了两周之后,虚弱比饥饿更可怕了。我发现自己很难再走下去了,我准备放弃了,打算一了百了,走出队列……

57 解放

一辆苏军坦克停下来和我们说话，我们说是犹太囚犯，刚从集中营里解放出来，我们要回家。路经一个小镇的银行时，发现这里窗户破了，门被踢开了，我们走了进去，看到到处都是—捆捆的德国马克。有人告诉我，可以到捷克国家银行，在它的门外有苏联的官员正在换钱。我交给他两捆德国马克，他给了我……

67 痛苦的团圆

我的两个妹妹也踏上了死亡之行，被后来赶到的苏军救起。她们都瘦得皮包骨，且身体十分虚弱。她们证实了我最为担心的事情已经发生，我的父母、两个小弟弟，还有我祖母、叔叔、姑姑们在到达奥斯威辛集中营的当天……

尽管经历了这么多的痛苦，我还是想要重新开始新的生活。那时候没有针对幸存者的心理咨询或治疗，我们只能自己面对……

68 重操旧业

我决定去匈牙利购买一些邮票。我走进一家邮票店，店老板问我想要什么。我说：“邮票，匈牙利解放邮票。”他看了我一眼说：“噢，它们十分珍贵。”我说：“要一千套怎么样？”他们重新打量……

74 斯特芬·利希

在战争的后期，海关税收部门的头头——斯特芬·利希，保持住了他在海关关税部门的位置。在他从办公室到回家的路上，经常光顾我的邮票店，他常带给我从海关走私者手里……

75 我兄弟姐妹们的故事

1946年，我的大妹妹特鲁蒂和她的男朋友想加入一个

非法移民的组织。我妹妹特鲁蒂在等待转移的集结营地中结了婚。在一起乘船去以色列海法的途中,他们被英军抓住送往塞浦路斯的拘留营。当1948年以色列宣布建国时,他们又被送到了海法。我在英国的两个弟弟,库克和哈里,没有大屠杀的经历,他们生活在英国人的家庭里,已经有了一个很大的家庭,并成为……

77 战后邮票的经营

有一次当我从匈牙利返回时,我带了两个装满邮票的箱子,遇到了匈牙利的海关官员。他们要检查我的箱子。这次碰见他们完全出乎我的意料,他们……

我逐渐了解到有许多集中营的囚犯写给外面家里的信,以及他们家庭写给囚犯的信。来自这些地方的信封,在邮市上价值……塞森施泰特集中营发行的邮票没有面值,上面仅有的字就是“塞森施泰特”,这枚邮票现在价值大约……

80 邮票交易中的友情

我成为捷克人中第一批获得赴美商务签证的人之一。捷克政府担心我可能“黑”在那里不回来了。对于纽约,我唯一了解的就是邮票交易中心,简直无法相信,在这一个地方就有56家邮票商。我把带去的邮票样品让他们看,他们买光了我带去的所有邮票,而且还订购了更多的邮票。一些美国邮商问我想在美国什么地方定居,可我没有这个打算,因为,我已经有了心上人,我们马上……

82 我遇见我妻子

在一次舞会上,我注意到一位漂亮的姑娘坐在桌子的对面。她有水汪汪亮晶晶的眼睛,有若隐若现的酒窝,与我的一些朋友在一起;她美丽端庄,雍容娴静,谈吐高雅脱俗,机智幽默,令我心仪。相恋的日子过得好快,我们开始互相了解,进而友谊升华到了爱情,我们一起憧憬着美好的日子……