

东方说唱艺术系列丛书

# 何迟自传

何迟口述 王天颐 陈建平 何畏 记录整理



胡孟祥 主编

中国民间文艺出版社

献给建国四十周年



# 何 迟 自 传

主 编 胡 孟 祥

口 述 何 迟

整 理 王 天 颐

中国民间文艺出版社

一九八九年九月·北京

东方说唱艺术系列丛书

何迟自传

胡孟祥 主编

中国民间文艺出版社出版

(北京西单太仆寺街 39 号)

新华书店北京发行所发行

潍坊计算机公司激光排版实验印刷厂排版印刷

开本: 850×1168 1/32 印张:  $13\frac{2}{3}$  字数: 33 万

1989 年 11 月第一版 1989 年 11 月第一次印刷

印数: 1—2200 册

ISBN7-5040-0339-5/I·339 定价 8.00 元

# 《东方说唱艺术系列丛书》

## 编 辑 委 员 会

特约顾问 (以姓氏笔划为序)

|     |     |     |     |
|-----|-----|-----|-----|
| 王希坚 | 王朝闻 | 关德栋 | 李 庄 |
| 吴晓铃 | 金紫光 | 苗培时 |     |

名誉主编

高占祥

主 编

胡孟祥

编 委 (以姓氏笔划为序)

|     |     |     |     |
|-----|-----|-----|-----|
| 卢昌五 | 李万鹏 | 李希凡 | 汪景寿 |
| 杨亮才 | 罗 扬 | 周建基 | 赵亦吾 |
| 常祥霖 | 薛宝琨 | 戴宏森 |     |



1989年春胡孟祥与何迟合影

七律

贈孟祥

何迟

平生得一知音难，  
为我成书非等閒，  
深感友情深似海，  
方知谊厚重如山，  
十年来往终身友，  
千里相隔魂梦牵，  
但愿孟祥成就大，  
酒擎三盞祝平安。



1989. 5. 3. 偶得。  
何迟七十岁病中。

# 《东方说唱艺术系列丛书》

## 编辑说明

一、本丛书重点编辑出版我国当代说唱艺术理论家的研究专著和说唱文学家作品专集，同时兼顾在国内外有较大影响、尚还健在的我国著名说唱艺术家、文学家的传记文学，对于有一定艺术价值和学术价值的传统书目，本丛书作为参考研究资料也在编辑之列。

二、丛书力求比较全面地搜集、整理我国解放区说唱文学史上有代表性的说唱文学家的作品资料，真实地反映作家和作品的历史本来面貌。注意不同风格、不同地区、不同历史时期的作品和文章。

三、丛书第一辑编选的书目，集次如下：

《韩起祥评传》、《何迟自传》、《李凤琪说唱文学集》、《周喜俊说唱戏曲集》、《薛宝琨说唱艺术论集》、《胡孟祥说唱艺术论集》、《戴宏森说唱艺术论集》、《孙书筠京韵大鼓演唱集》、《解放区说唱文学作品选》（上、中、下）、《解放区说唱文学资料选编》、《解放区说唱文学史》。

四、本丛书在编选过程中，得到文化部、中国文联、中国艺术研究院、中国现代文学馆、北京图书馆、山东图书

馆、山西档案馆、瑞金革命博物馆、延安革命博物馆等单位的大力支持，中国民间文艺出版社为本丛书的编辑出版提供了条件。在此一并致谢。

五、在庆祝建国四十周年前夕，本丛书编委会集中一定人力加紧编纂，旨在向我们伟大的社会主义祖国献礼。由于时间、人力和水平所限，丛书可能存在不少失误，热诚希望读者给予指正。

《东方说唱艺术系列丛书》编辑委员会

1989年2月1日

# 论说唱艺术的价值观

——《东方说唱艺术系列丛书》总序

高 占 祥

中国说唱艺术是中华民族民间艺术的瑰宝，如果说唱艺术繁盛时期的宋代算起，至少有上千年的历史了。中国的说唱艺术适应并培养着广大民众的审美心理和欣赏习惯，影响并哺育着众多民族艺术的形成和发展。我国的戏曲艺术能以自己独特的形态卓立于世界戏曲艺术之林，究其原因，主要是受说唱艺术的影响。我国戏曲不独表现在音乐的本色上和题材的大众化上，而且表现在以“观众为中心”的艺术观念、与观众达成默契所产生的虚拟写意的艺术体系、戏剧冲突的单纯倾向以及时空关系的自由转换上，乃至戏曲语言的诗化体式等诸方面。中国小说的民族形式的形成，直接导源于“说话”，“讲史”哺育了中国小说的长篇章回体裁。关于中国叙事诗的形成和发展时有阙疑，说法不一，照我看来，我国的叙事诗是相当发展的，有些叙事诗受到说唱艺术的影响，登上了舞台，“说唱化”了。中国的说书唱曲是再现与表现相结合，写实与写意并重，潜心于意境之再造。

我国的说唱艺术，自变文、诸宫调、子弟书，直至现代流行的各种鼓曲，借事以抒情，因情而叙事，此乃唱曲者

唱情也。正由于说唱艺术独具风采，故始终拥有自己的观众，为广大群众喜闻乐见。

由于传统的偏见，以及诸多历史和现实的原因，不但长期历史锻铸的传统精品发掘整理得不够，说唱艺术的理论研究也很薄弱，与戏曲、小说诸艺术门类相比，显得很失调。因此，出版“东方说唱艺术系列丛书”，以东方艺术为广阔背景，从宏观系统的角度对其进行研究，探索其艺术奥秘，是一件具有学术价值、艺术价值和历史价值的事情，既有利于促进我国说唱艺术的发展，也有助于中国的说唱艺术走向世界。

预祝“丛书”编辑出版成功。

1989年3月27日于北京

(载1989年5月20日《文艺报》)

# 序

何 迟

我是一个中华人民共和国的普通公民，是中国共产党的一名普通党员，是革命文艺队伍中的一位普通文艺工作者。我这一生对国家、对党没有做出什么象样子的成绩。做为一个文艺工作者，也没有写出具有全国影响，可以传诸后世的作品来。我今年已经六十八岁了，论党龄也有四十六年了；论艺龄也有四十八年了；从参加革命那一天开始，也有五十多年了。回想这五十多年的历程，是普普通通跟着党走过来了。这“普通”二字，也许就是我这一生的特点吧。因此，我本没有给自己立传的打算。

在1957年，我一夜之间忽然变成了“右派分子”。尽管1961年摘掉了“帽子”，但仍然算作“摘帽右派”。在十年浩劫当中，我又遭到了更大的不幸。我被戴上了“大右派”、“反动学术权威”、“反革命修正主义份子”、“三名三高份子”、“封建余孽”、“现行反革命”等六顶“大帽子”。曾“荣幸”地被当时为造反派所操纵的《天津日报》非正式地点了名。于是，一连串的灾难又降临到我的头上。毒刑拷打和沉重的力所不及的“劳动”，使我从皮肉到灵魂都受到了严重的折磨和摧残。接二连三地“触及”，1970

年我便千真万确地被“彻底打倒”了。从那时起我瘫痪在床，不能动转，完全失掉了自理生活的能力。

直到1979年阴历除夕那天，我沉冤二十二年的“问题”才得到了彻底的平反。我的身体却没有因为平反而好转。迄今已瘫痪十八年之久。不管怎样，在精神方面我总算解放了。这使我不能不感谢十一届三中全会以来党的实事求是的思想路线。

做为一个文艺工作者，如果脱离了生活就不可能写出好作品来。我脱离生活已达三十余年之久，虽然写了一些小东西，可是却写不出深刻的作品。有些老同志和青年朋友多次劝我：“你虽然缺乏今天的现实生活，可是对自己总是了解的吧？何不写写你自己呢？”经过我再三思考，就是写自己我也有相当大的困难。1978年我住在中医院，大夫对我实施了“强制治疗”方案，竟把我的右臂骨折为三截。我失去了书写能力。即使是写很少的一些字也很吃力。另外，我每天坐起来的时间有限，卧床的时间很长，更是无法写作。又出于对我自己值得不值得写自传的考虑，所以迟迟没有动手。这时，幸亏有一位青年朋友——王大颐同志愿意帮助我完成这部自传。我就同他合作，由我口述、他记录整理的方式，经过两年多的时间，才陆陆续续地完成了这部自传。因此，这部自传就有着明显的口语化特点。又由于我手边没有任何资料，只是把头脑中记忆深刻的往事口述出来，难免在人名、地名、时间诸方面出现不准确的地方。请知情的战友、专家和读者原谅、指正。不过，只用两年多的时间就完成了这一部二十八万字左右的书稿，我心里还是高兴的。

能完成这部书稿，我首先感谢被平反以后，党对我从各方面的关心和爱护。其次，感谢朋友们对我的大力支持和鼓励。最后，还要感谢我爱人——佟素丽对我无微不至地关心和照顾。

如果，我这部自传能对今天的青年有所裨益的话，那末就是我最大的快乐了。

1988年5月于天津

## 目 录

|              |      |
|--------------|------|
| 我的祖先·····    | (1)  |
| 我的父亲·····    | (4)  |
| 我的姑母·····    | (7)  |
| 我的幼年·····    | (14) |
| 见到鲁迅·····    | (16) |
| 附馆读书·····    | (19) |
| 郑州一小·····    | (23) |
| 明新中学·····    | (31) |
| 父亲患病·····    | (36) |
| 镜湖中学·····    | (36) |
| “一二九”运动····· | (37) |
| 父子情深·····    | (39) |
| 客车招待生·····   | (41) |
| 绝食斗争·····    | (43) |
| 动荡生活·····    | (46) |
| 父亲丧事·····    | (47) |
| 兰钢皮车·····    | (54) |
| 西安不安·····    | (55) |
| 抗日救亡·····    | (57) |
| 党部受斥·····    | (58) |
| 心向延安·····    | (60) |

|              |       |
|--------------|-------|
| 烽火列车·····    | (61)  |
| 空袭武汉·····    | (63)  |
| 走私行贿·····    | (64)  |
| 慰问伤兵·····    | (65)  |
| 报考抗大·····    | (67)  |
| 我的名子·····    | (70)  |
| 投奔延安·····    | (70)  |
| 转道庆阳·····    | (72)  |
| 抗大学习·····    | (74)  |
| 游览延安·····    | (77)  |
| 冼星海教歌·····   | (77)  |
| 《黄河大合唱》····· | (79)  |
| 工人学校·····    | (81)  |
| 上山开荒·····    | (82)  |
| 三遇毛主席·····   | (83)  |
| 三千里行军·····   | (85)  |
| 城南庄休整·····   | (93)  |
| 联大工人部·····   | (94)  |
| 幽默的贺龙·····   | (95)  |
| 在火线剧社·····   | (96)  |
| 联大文工团·····   | (97)  |
| 《钦差大臣》·····  | (102) |
| 完县办班·····    | (103) |
| 进“爱护村”·····  | (104) |
| 疟疾缠身·····    | (107) |
| 识破敌特·····    | (109) |

|              |       |
|--------------|-------|
| 养病天桂山·····   | (110) |
| 喜剧初成·····    | (111) |
| 演《陆文龙》·····  | (115) |
| 重新入党·····    | (116) |
| 政治攻势(一)····· | (118) |
| 抗敌剧社·····    | (120) |
| 梦中灵感·····    | (122) |
| 演戏兼生产·····   | (123) |
| 政治攻势(二)····· | (124) |
| 反“大扫荡”·····  | (127) |
| 少吃一碗饭·····   | (136) |
| 继续战斗·····    | (137) |
| 平西开荒·····    | (138) |
| 平西斗争·····    | (141) |
| 夜掏伪保长·····   | (143) |
| 偶然与探索·····   | (144) |
| 胜利在望·····    | (145) |
| 狂欢之夜·····    | (147) |
| 挺进张家口·····   | (148) |
| 戏院改革·····    | (149) |
| 戏曲改革·····    | (153) |
| 《枪毙杨小脚》····· | (155) |
| 工人砸戏院·····   | (156) |
| 大众曲艺社·····   | (158) |
| 佟素丽翻身·····   | (159) |
| 光荣参军·····    | (164) |

|                |       |
|----------------|-------|
| 全家团圆·····      | (166) |
| 撤离张家口·····     | (168) |
| 带出郭兰英·····     | (170) |
| 返回涞源·····      | (171) |
| 欢迎新战士·····     | (174) |
| 新年秧歌队·····     | (175) |
| 扮演二阎王·····     | (176) |
| 行军打瞌睡·····     | (179) |
| 扫清外围·····      | (180) |
| 攻打正定·····      | (184) |
| 游览佛寺·····      | (185) |
| 佟素丽入党·····     | (186) |
| 奉柏土改·····      | (188) |
| 《包估》与《敲鼓》····· | (191) |
| 创作艰辛·····      | (205) |
| 巡回演出·····      | (206) |
| 告别奉柏·····      | (207) |
| 佟素丽转正·····     | (209) |
| 《大庆功》·····     | (210) |
| 《送子归队》·····    | (211) |
| 胜芳待命·····      | (212) |
| 进入天津·····      | (214) |
| 简陋的婚礼·····     | (217) |
| 骨肉相逢·····      | (218) |
| 戏曲改革·····      | (220) |
| 参加文代会·····     | (222) |