

春风文艺出版社

● 东 白 著

爱的
恒星

戚良家
書
題

威克家
先生指正

東白

九十九

急进笑了一九一一年四月

你严峻的眉头挂着寒冷的冰雪
你深邃的目光是一汪震的海洋
冻结了虫豸们多少閃亮的花翅
给希望的帆织上金色的曙光
恶云终究压不住那高耸的巔顶
石在终于在华夏的原野上开放
你的眼角上正飞起会心的微笑
看黄帝的子孙真正挺起了胸膛



55 : 5 本书作者与孙女陈菁菁摄于书房
(1992年 李凤霞摄)

东白,原名陈东白,作家、诗人、漫画家。一九三七年生,辽宁黑山李烧锅屯人。主要著作有《月在中天》、《漫画漫话》、《渤海金环》等,主编出版诗文集十部。其作品先后被收入四十多种文集、画集、辞书,有的被译为外文出版。现为盘锦市文联副主席、作协主席、诗词楹联学会会长、《盘锦文学》主编、副编审。辽宁大学民俗研究中心兼职调研员。中国工业设计委员会锦州办事处副主任。



在福州鼓山
(1987 年)

在泰山步云桥上
(1992 年)





与诗人
王充闾、丛
云峰在营口
——盘锦端
阳诗会上
(1989 年)

与诗人、诗评家阿红谈诗(1992 年)





陈晓昕(作者之子)为本书校勘文稿(1992年)

为大洼县文联题“三角洲之光”横幅(1992年)



读《爱的恒星》

方 冰

东白同志要我为他的第二本诗集写序，我接过稿来一看，诗集名叫《爱的恒星》。我犯难了，要我七十多岁的老人为爱情诗集写序，恐怕我是不能胜任的。爱情是青春的“事业”，离我已经很远了，我能说出什么来呢？

东白大约看出了我的情绪，对我说：“你大概以为这是一部爱情诗吧？决不是！难道对于人民、对于祖国、对于社会主义事业、对于一切美好的事物，不应该予以深深地爱恋吗？所以我就取了这个书名。我写信给著名诗人臧克家先生，请他为我题写书名时，书名他是给我写了，但他在附信上说：‘希望你少写爱情，多写表现时代精神的作品。’他也是这样以为的。”

他于是打开诗稿，找出作为书名的《爱的恒星》那首诗给我看，我又把他的诗稿大致地翻阅了一下，的确如他所说的——不是。

这里要声明一句，我绝不是反对丧偶的老年人应该有合情合理的爱情生活，更不会反对青年人写爱情诗。而是这些年来那些新潮的爱情诗甚至不堪入目的所谓爱情诗，把我的胃口弄倒了。

一个工程学院的同学，自发地成立起一个诗社来，请我去给他们讲讲怎样写诗，怎样把诗写得又美又朦胧，他把他的诗集拿给我看，多数是爱情诗，多数读不懂，只是词藻与意象的胡乱地堆砌，品不出诗味来。

于是我就说：“对于新潮派的诗歌，我一点也不懂，更谈不上有什么研究了，你找错人了，你要请我讲点别的还可以。”

这个青年人很坦率：“那就不必了。”于是就起身走了。

这种事给我一个启示：诗坛上决不能一花独放，即使是朦胧诗，甚至

是新潮的诗,还有很多青年爱读、爱写,还有不少报刊的编辑与出版社,给予他们充份的发表的园地,这就不简单了。我们不妨多研究、多辩论、多开展相互批评,真理是愈辩愈明的。

重要的是现实主义(包括浪漫主义在内)的诗歌,要拿出新的震撼人心的作品来,只是停留在理论上,停留在旧的阶段上,是解决不了问题的,说服不了人的。

这些年,我都住在空气恶浊的城市里,经常想回到空气清新的大自然里去,由于各方面的原因,事实上很难办到。在诗歌上我也有这种感触。

我把《爱的恒星》认真地翻阅了几遍,使我嗅到了一片清新的空气——在诗歌园地里很久没有闻到的一片清新的空气。

首先,东白的诗是深深地植根在现实社会生活的土壤里的,社会的美丽的一面与丑恶的一面,都从他的笔尖上反映出来,有的明显些,有的含蓄些,都不失庄重,能够引起读者的联想,有所思索,触发内心的感情,加深对于社会现实的认识,引起灵魂的升华。这些诗如:《高高的秦岭》、《红岩村菜地》、《爱的恒星》、《黄金带》、《每当想起你的名字》、《宫墙》、《枕中记》……等诗都是。这些都是好诗。

但是,我想这些诗,有些人是不会喜欢的。他们主张:“诗只是诗人自己内心的独白,不该要求它什么,流出什么就是什么,更不是反映什么现实,离政治越远越好,以保持诗歌的清白与独立性,如果读不懂,那是读者自己的事。”

一个人生活在这个世界上,对这个世界不看也不闻,是不可能的;不受政治影响,也是不可能的;只要他能看得到、听得到的,一定都要作用于他的感观,形成他对于这个世界上事物的看法。对于每一个人,这难道不是事实吗?形成诗,不管懂不懂,那又写它发表它干什么呢?

以上某些人对于诗歌的看法与主张,我看是颇为荒谬的,故意蒙上自己的眼睛说这世界不复存在,唯有自己的意识是正确的独存,谁要是提出不同的看法,谁就是保守。

东白没有被这些虽然荒谬但却流行于一时俘虏过不少人的言论所干扰,写出这些清醒的好诗来,反映现实,为人民说话,是难能可贵的。心里不是首先想着自己,把自己作为人民中的一个,与人民同患难共甘苦,

更为难能可贵。

或许还会有人说：他的诗有些直，直是诗之忌。

我说：直不一定都是诗之忌。岳飞的《满江红》，辛弃疾的《破阵子》，不都是很直白的吗？而都是千古绝唱。世界上的事物，千差万别，人也是千差万别。诗歌抒发的不能只是一种情绪，所表现的手法也不同，宜直则直，宜曲则曲。

而且东白也有不少很含蓄的、凝炼的，表现他的特点的好诗，下边我举出一首为例证：

岁月如辽河的流水
冲走多少辛酸的记忆
生肖反复多少次“牛”年
人与牛仍同样疲惫

人赶上了真正的艳阳天
牛也呼吸到了芳馨的空气
老人烟锅里的火一闪一闪
来自北京的消息正使他入迷

——《艳阳天》

1984. 12. 26

是给读者留有丰富的想像余地的。

把现实搬上诗歌，而且又能使读者读了被感动，是一件很不容易的事，甚至比沙里淘金还要难得多。从沙里淘出来的，就是黄黄的沉甸甸的沙金，很少是铜。而现实被诗人抓住，是要经过他精心地再创造的。这再创造所产生的，决不是现实的复制品——现成的金子；而要经过作者大量地取舍与剪裁，大胆地压缩与扩展，甚至是变形；又要经过作者心灵之光的折射，这就与素材有很大的距离了：集中了，提高了，升华了，更有普遍性了。

这精心地再创造人各不同，决定于作者的品格、气质、个性、修养、学问、经验……等等各方面，才能写出激动人心的好诗来。人不相同，诗也不会是相同的，好诗才能如此，哪能只有一个品像呢？不能表现作者的独自の品格与气质的诗，往往不是好诗。千篇一律，千人一面，这样的诗，我

们见得还少吗？

这个集子里的诗，我最喜欢以下那些含蓄、凝炼的小诗，如：《莫彷徨》、《一棵倔强的树》、《牛蹄洼里》、《艳阳下》、《小鸟》、《致台湾友人》、《航线，伸向远方》、《借笔》、《甘蔗林》……等诗，都具这方面的优点。

有人问我：“你最喜欢你的哪一首诗？”我干脆地回答说：“没有！”这决不是我谦虚，而是我的真情。不下上“吟妥一个字，捻断几根须”的工夫，达不到“语不惊人死不休”的程度，绝写不出震撼人心的好诗来，生命不止，不应该就此罢休的。

我经常向诗友们说这个比喻：诗应该是一碗清水，读诗的人好比是一块干的海绵，把这块干的海绵放到这碗清水里去，水立刻就被吸收光，诗非要达到这种程度不可。

我对我自己写诗，立下一个具体的要求：“永远与人民同呼吸、共命运。勇敢地表现自己的品格与气质，而且坚持下去，提高完善自己的风格。没有真实的感情不提笔。要含蓄，语言要精炼，要给读者留下充足的想像的空间。写好了，不急于发表，过一段时间，取出来再看再推敲，精心修改，发现不好，就是废弃了，也毫不可惜。”

这是我对自已立下的要求，不知对于东白同志适用否？如果同意，我们就共勉之。

我每次读诗友们的作品，都是一次很好的学习。这次读东白同志第二本诗集的原稿——《爱的恒星》，又读了他的第一本诗集《月在中天》——它们是一脉相承的——当然更是一次很好的学习了。

拉杂地写了以上三千来字的读后心得，不知东白同志同意不同意我的这些看法？如果没有什么意见，那就权当我给他的大作写的序言了。

1992年8月2日

目 录

封面题字·····	臧克家
读《爱的恒星》·····	方 冰

· 爱的恒星 ·

我爱我的十八岁(1955)	(3)
爱情的抒情诗(1955)	(4)
二百里地不算长(1955)	(5)
金锚(1955)	(6)
友谊之泉(1955)	(7)
题矿物标本箱(1956)	(8)
潮(1957)	(9)
枕中记(六首·1967)	(10)
写在树叶上的诗(十九首·1975)	(12)
丰碑(1976)	(16)
怒放吧,丁香(1976)	(17)
高高的秦岭(1978)	(19)

红岩村菜地(1978).....	(21)
常青树(1979).....	(23)
每当想起你的名字(1979).....	(25)
鲁迅笑了(组诗·1981).....	(27)
巨匠颂(1983).....	(29)
致《知识走廊》(1982).....	(31)
户口簿(1982).....	(32)
献给教师节(组诗·1985).....	(33)
红山女神(1986).....	(36)
谒安业民烈士墓(1987).....	(38)
莫徬徨(1987).....	(39)
一棵倔强的树(1988).....	(40)
爱的恒星(1990).....	(41)
时光悄悄逼近(1992).....	(42)

• 腊月雪花 •

山村高跷(1979).....	(45)
水边二题(1979).....	(46)
腊月雪花(组诗·1980).....	(47)
牛蹄洼里(1981).....	(49)
绿色的梦(1981).....	(50)
神奇的岛(1981).....	(52)
大虎山车站(1981).....	(53)
辽河上飞来一群天鹅(1982).....	(54)
墩台山下(1983).....	(56)

新村(1984).....	(57)
奋飞(1984).....	(58)
黄金带(1984).....	(59)
艳阳下(1984).....	(61)
熊岳河(1985).....	(62)
向空间进军(1985).....	(63)
观鹤(1986).....	(64)
小鸟(1987).....	(65)
盼雪(1990).....	(66)
辽河碧玉(1990).....	(69)
睹张氏遗迹(1990).....	(72)
苇海拾贝(二十首·1990).....	(73)
盘锦之歌(1990).....	(76)

· 长城之端 ·

访北京人之家(1978).....	(79)
前外大街(1982).....	(81)
泰山松(三首·1982).....	(82)
岱岳说(1982).....	(84)
望峨嵋(1982).....	(85)
宫墙(1982).....	(86)
磬锤峰(1982).....	(87)
月亮山(1982).....	(88)
长城之端(1983).....	(89)
洞庭滴点(1984).....	(90)

盖州抒情(1985).....	(91)
航线,伸向远方(1985)	(93)
鼓山(1987).....	(95)
石头城(1987).....	(97)
老君岩(1987).....	(99)
鼓浪屿(1987)	(100)
致台湾友人(1987)	(101)
石狮集市(1987)	(102)
借笔(1990)	(103)
甘蔗林(1990)	(104)
曲阜古道(1990)	(105)
吉林三题(组诗·1992)	(107)
写在玉龙的故乡(组诗·1992)	(110)

• 百慕大三角 •

在草叶的故乡(1959)	(117)
太空表演(1975)	(119)
在帕米尔高原那边(1980)	(120)
那片果园里(1990)	(121)
死海(1990)	(122)
复活节岛石像(1990)	(123)
断臂维纳斯(1990)	(124)
尼斯湖(1990)	(125)
叮叮咚咚(1991)	(128)
能源富集的地方(1992)	(127)

百慕大三角(1992)	(128)
西方月亮(1992)	(130)

· 附 录 ·

他,才能多向辐射.....	阿 红(133)
愿将挚爱洒人间	段淞田(136)
关键是放出美丽的光来	陈秀庭(143)
何得诗泉汨汨流	刘鹏学(146)
东白文学创作活动简历	(149)
后 记	(157)

爱的恒星

