

徐小斌 著
冯骥才 主编

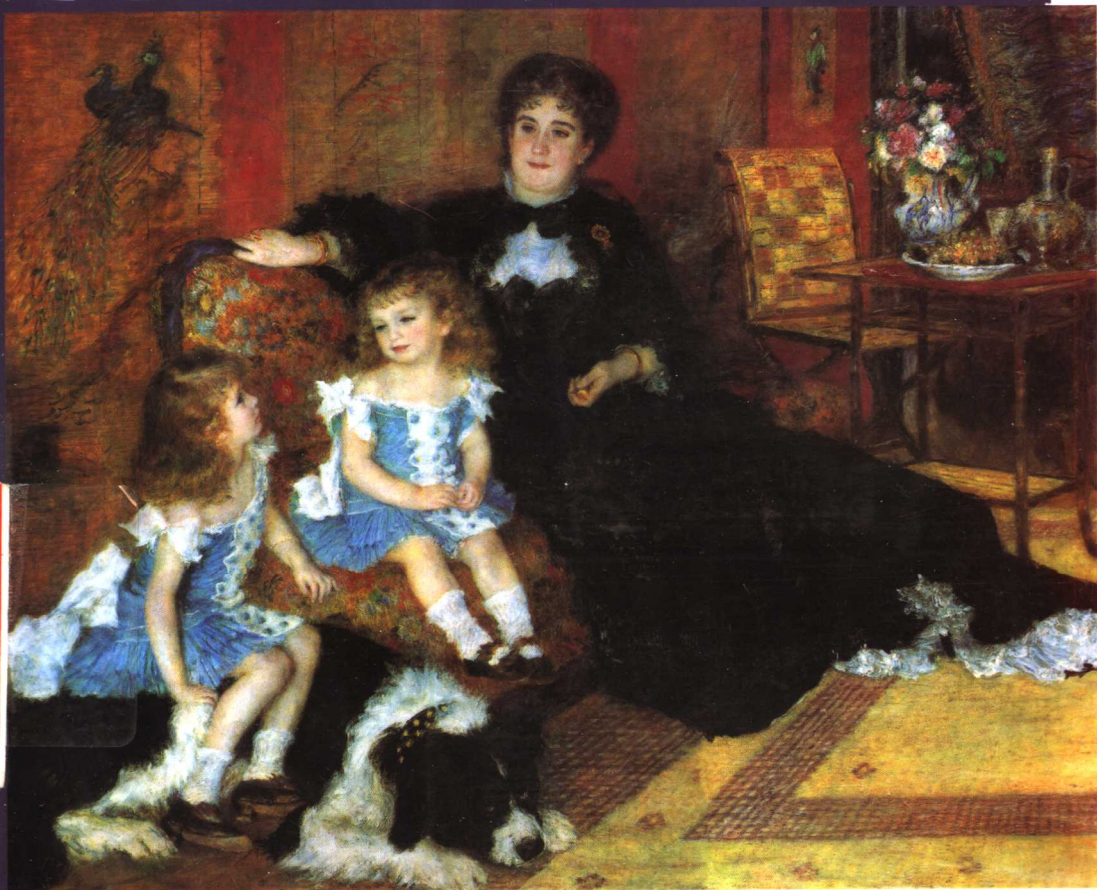
名家漫步

艺术

殿堂

缪斯的殿堂 我的梦想

走进美国大都会博物馆



MINGJIA MANBU YISHU DIANTANG

四川美术出版社

J051/7

名家漫步艺术殿堂

缪斯的殿堂
我的梦想

走进美国大都会博物馆



冯骥才 主编 徐小斌 著

首都师范大学图书馆



21657755

四川美术出版社

堂 MINGJIA MANBU YISHU DIANTANG

图书在版编目(CIP)数据

缪斯的殿堂 我的梦想 / 徐小斌著。 - 成都: 四川
美术出版社, 2003.6

(名家漫步艺术殿堂)

ISBN 7-5410-2217-9

I . 缪 ... II . 徐 ... III . 美术 - 作品 - 鉴赏 - 世界
IV . J051

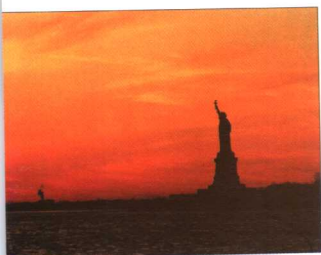
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 035853 号

缪斯的殿堂 我的梦想

徐小斌 著

特约编辑	李 甦
责任编辑	任思淑
封面设计	周 明
装帧设计	稻草人
责任校对	李 成
出 版	四川美术出版社(成都盐道街3号)
发 行	四川新华书店集团有限责任公司
制 作	四川天成电脑制版印务有限公司
印 刷	深圳新时光印刷包装有限公司
开 本	880mm × 960mm 1/16
印 张	11.5
字 数	160 千
版 次	2003 年 6 月第 1 版
印 次	2003 年 6 月第 1 次印刷
书 号	ISBN7-5410-2217-9/J · 1967
定 价	45.00 元

■ 著作权所有 违者必究 防盗版举报电话: (028)86636481



*M*ETROPOLITAN

带您进入人类至高无上的艺术殿堂……



冯骥才

写作人的灵感往往是忽然获得的一个绝妙的角度，而不同的角度便会有不同的景象，故苏轼有“横看成岭侧成峰”那个千古名句。由此引申说，一个角度就是一个世界呢。

作家，这些以文字思维的人，这些习惯用心灵说话的人，这些专事个性地洞悉世事人生世态人情的人，一旦面对那些人类历史上最伟大的图画，他们会产生什么样的奇思妙想，会说出怎样超出常人而令人惊叹不已的话来呢？这件事挺吸引我。

这套丛书便是让我们跟随作家，进入人类艺术至高无上的殿堂，和他们一起感受那些名画带给他们的美的冲击，以及缤纷的震撼。

从法国巴黎的卢浮宫美术馆，到德国的慕尼黑美术馆；从俄罗斯艾尔米塔什博物馆，到美国纽约的大都会博物馆等，每一位作家都伫立在一种人性的、情感的、感受的精神望点上，纵观那些天下皆知的名画。他们独有的角度，有别于任何美术史家、历史学家和文化学者的角度，是作家提供给人最有价值的东西——主观性和个性化的东西。然而，正是由于这视点的独特，他们看到了常人不可能看到的深远而珍贵的东西。

这便是这套书的价值。

走进卢浮宫，好像每幅画前都立着一扇关闭的门，阻隔着我们。然而，精熟于欧洲历史和艺术的孟晖，手里却有一把万能的钥匙，灵巧地把这些门全部打开。我说她灵巧，就在于她有着洗练、

ADA67/06



优美并富于表情的文字。这位毕业于中央美术学院美术史系，后又留学巴黎的年轻作家，以一个老到的美术史家的姿态，用一种循循善诱的写法，让我们在欣赏她的文字的同时，就不知不觉地徜徉于浩瀚而又灿烂的卢浮宫了。她关于画中历史内容的表述，既有美术史家的地道与从容，又有作家的语言才华与情感色彩。我相信，单纯的美术史家很难写出这样一本关于卢浮宫的书来。

徐小斌以她一贯的敏锐、清澈、畅快的文风来写关于大都会藏品的书。令我惊讶的是，小斌对绘画有那么真切的热爱。从她的序文中，才知道她与绘画那一段遥远、牢固和缠缠绕绕的情节。于是在每篇短短的名画“配文”中，她总是写得饱满丰盈，激情跳荡，热烘烘一片宣泄。故此在阅读中，我们特别要留意小斌那些灵气十足的句子和出其不意的思考。比如她谈到拉斐尔的《圣母子及众圣徒》时，居然从中发现几个类似敦煌飞天的形象。敦煌石窟中的飞天，和丝绸之路上出土的有翼天使，以及嘉峪关一带魏晋墓中的羽人，关于他们的由来，缘起于东方还是西方，到底谁影响着谁，一直以来被中外学者争执不休。然而，在此处，竟被徐小斌的一个带着悟性的发现，极有意味地重新被提出来了。

如果说孟晖打开了世界的名画，而张抗抗却是被名画打开了自己。抗抗在写慕尼黑美术馆时，聪明而又俏皮地越过了一般性地评价绘画的浅显层面，而把这些名画当做一种亲切的视觉生活，坦率而真诚地诉说着自己独到的见解与发现——一种社会的、人生的、生命的乃至自我的发现。在抗抗这本书中，到处铺展着她感觉到的、体验到的、发现出来的、以及个人记忆中难以忘怀的美感与理



念。这样，她既揭开了绘画后边广阔的生活及其潜在的思想与哲理，也时不时将她极其个人的心灵天地袒露出来。于是，这本书便成为抗抗的一个独特的文本。事实上，这些名画只是一种由头，它们给她一种启迪与震动之后，便打开了她的世界，一下子叫她自由驰骋，汪洋恣肆起来。为此，我更喜欢抗抗在书中那种“遗世而独立”并信马由缰的篇章。

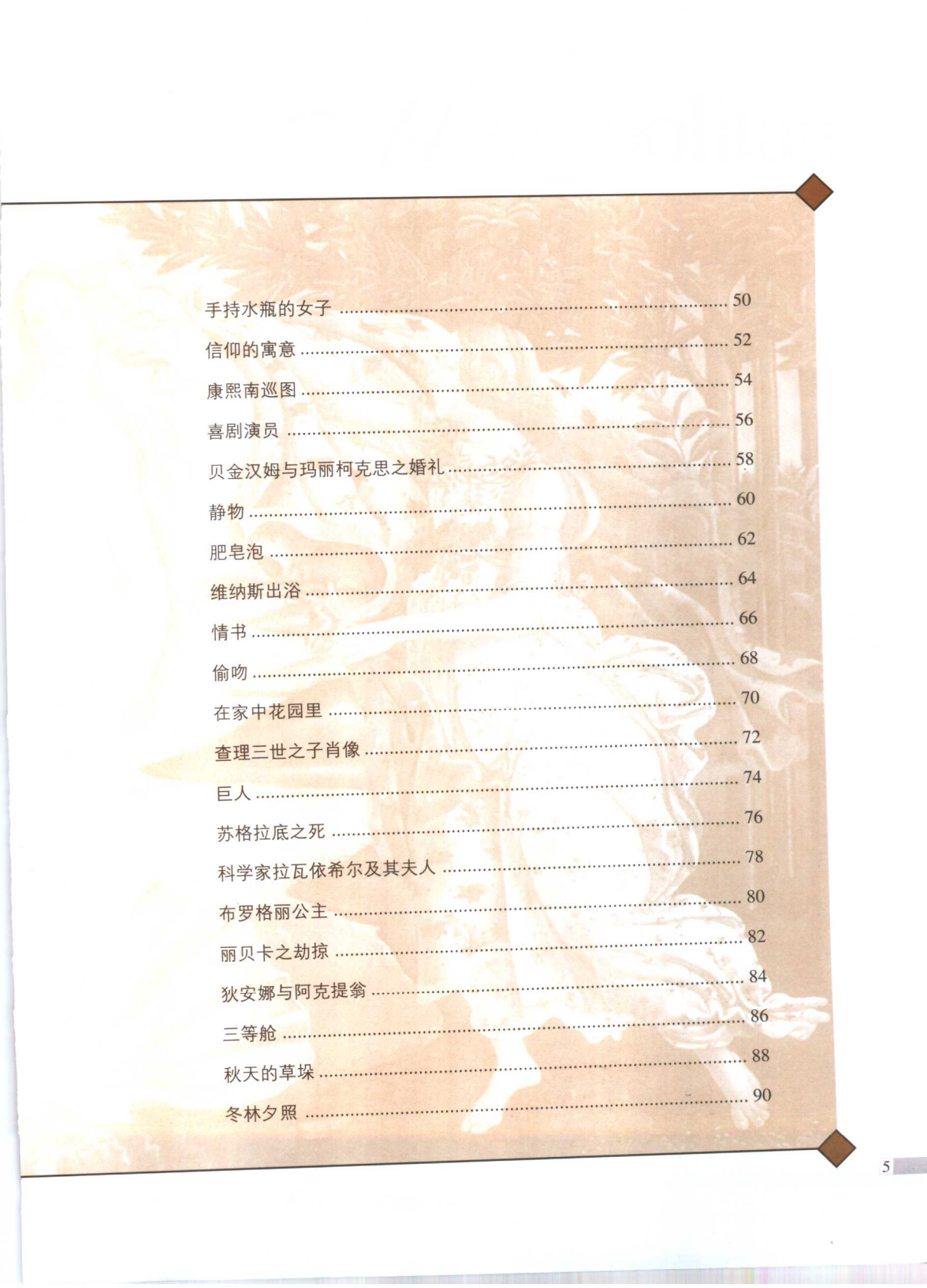
赵丽宏则以其惯有的“清丽、宏阔”的散文风格，将我们带入艾尔米塔什博物馆。与其说博物馆，不如说将我们带到一个可以纵情翔舞的自由天地。在这片天地里，赵丽宏以其丰富的人生经验，站在人文主义关怀的高点，洞悉和体察名画及名画主人。在那些灵动的，具有交响乐般旋律的字里行间，洋溢着作家深沉的激情，和对世间真情的咏叹。他坦率而直白，鲜明的个性融入其深邃的思想中，跳跃而闪烁，迸发出恢弘的气势，给人以智慧的启迪和力量。最为难能可贵的是，他找到了一个捷径，那是跨越时空能与伟大画家心灵相通的一条道路，因此，我们不难理解他对画家及其艺术深切的理解和关怀，也不难理解他在文中所透露出的人格魅力。这便是赵丽宏的独到之处。

这套丛书从美术的意义上说，是一种另类的独特的美术史话；从文学的意义上说，则是作家们一本另类和独特的散文与随笔。如果读者能从中得到文学与艺术的双重收获，那便是编者感到洋洋得意的事了。

2003年3月

目 录

缪斯的殿堂 我的梦想	2
基督降生	10
圣安德尼	12
受胎告知	14
圣母子	16
嫦娥图	18
亚当与夏娃	20
圣母子及众圣徒	22
维纳斯与安东尼	24
面饼与鱼的奇迹	26
特雷多风暴	28
维纳斯与安东尼斯	30
画家本人及其一家	32
圣彼德与圣约翰医治残者	34
斯图阿特公爵肖像	36
伯利嘉肖像	38
男子肖像	40
亚里士多德与荷马胸像	42
自画像	44
三座十字架	46
油灯下的玛格丽特	48



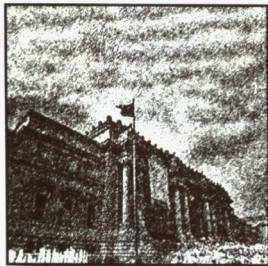
手持水瓶的女子	50
信仰的寓意	52
康熙南巡图	54
喜剧演员	56
贝金汉姆与玛丽柯克思之婚礼	58
静物	60
肥皂泡	62
维纳斯出浴	64
情书	66
偷吻	68
在家中花园里	70
查理三世之子肖像	72
巨人	74
苏格拉底之死	76
科学家拉瓦依希尔及其夫人	78
布罗格丽公主	80
丽贝卡之劫掠	82
狄安娜与阿克提翁	84
三等舱	86
秋天的草垛	88
冬林夕照	90

目 录

特纳维海滨	92
女人与鹦鹉	94
俄狄浦斯与斯芬克斯	96
里昂：阴天的早晨	98
白杨树	100
农妇肖像	102
天使与基督	104
女人与鹦鹉	106
丢瑞特肖像	108
自画像	110
紫罗兰	112
舞台彩排	114
枫丹白露的橡树林	116
入浴	118
穿红礼服的塞尚夫人	120
芳东夫人	122
苹果花	124
妇人沐浴	126
夏邦蒂埃夫人及孩子们	128
狮子的便宴	130
圣母玛丽亚	132

塔希提岛的妇人	134
向日葵	136
自画像	138
加特图夫人肖像	140
大碗岛的星期日下午	142
沙发	144
爱之花园	146
汉金莲与舞蹈一号	148
月亮里的沉默者与饶舌者	150
德国警官肖像	152
斯特恩肖像	154
灯塔	156
金色的五字	158
起始	160
红、白、蓝	162
来自洛克港的报道	164
亮拉链	166
秋之韵律	168
娄卡斯肖像	170
蓝绿红	172

- ◆ 作家
- ◆ 这些以文字思维的人
- ◆ 这些习惯用心灵说话的人
- ◆ 这些专事个性地洞悉世事人生世态人情的人
- ◆ 一旦面对那些人类历史上最伟大的图画
- ◆ 他们会产生什么样的奇思妙想
- ◆ 会说出怎样超出常人而令人惊叹不已的话来呢



缪斯的殿堂 我的梦想



壮观的美国大都会博物馆。

如果说，纽约是美国的皇冠，那么大都会就是当之无愧的镶嵌在皇冠上的一颗璀璨的明珠。

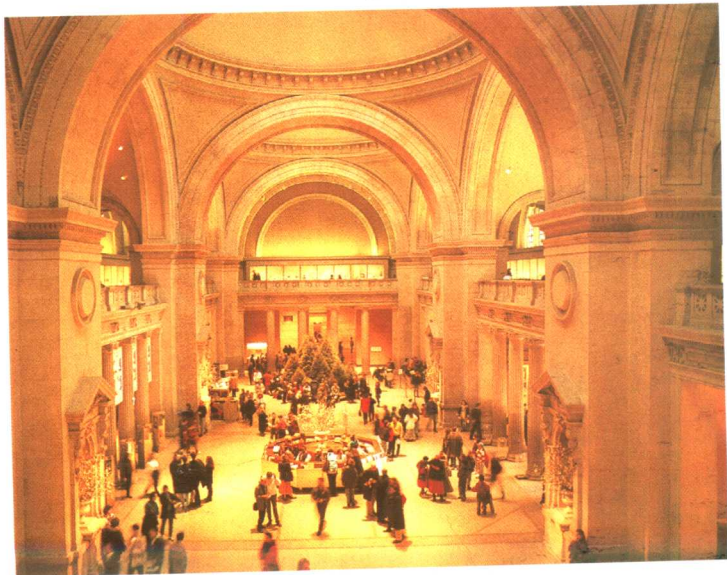
我有三个梦想，第一个，关于敦煌莫高窟；第二个，关于美国大都会；第三个，关于法国卢浮宫。

如果说，纽约是美国的皇冠，那么大都会就是当之无愧的镶嵌在皇冠上的一颗璀璨的明珠。一个多世纪以来，大都会艺术博物馆坐落在美国最繁华的都市，却远离喧嚣，展示着从史前时期到现当代长达数千年的文明史。在这里，藏匿着全世界的奇珍异宝，包括埃及、希腊、罗马、伊斯兰、亚洲、美国、中世纪等跨跃时空的艺术品，以及武器、盔甲、乐器、服饰等。最引人注目是巨大的绘画收藏：以法国印象派为主，由意大利、荷兰、佛兰德斯、西班牙等地约3000件名作构成了强大的欧洲绘画阵容。加上金融巨子罗伯特·里曼所捐赠的从文艺复兴时期到19世纪名画等藏品，更是成为一场伟大的艺术盛宴，美不胜收，令人叹为观止。

在很长一段时间里，大都会一直是我的一个梦。我自幼酷爱绘画，曾经梦想做一个到处漂泊的画家。三四岁时会用石笔在水泥地上画娃娃头，5岁时曾经照着当时的月份牌用彩色铅笔

画了一张《鸚鵡姑娘》，据母亲回忆，这件事当时颇轰动，从那时起，铁道学院(现北方交通大学)的大人们都叫我“小画家”，小学三年级参加国际儿童绘画比赛还拿了奖。在13岁那年，我也确曾拜中央美术学院国画系教授姚治华先生为师。姚先生师承叶浅予，擅画舞蹈人物，用笔十分考究，那些行云流水般的线条令我倾慕不已。他的画一般都远销法国，因此他在西方的知名度远高于国内。他常给我留作业，当然是素描速写之类。但我偏偏对于这些绘画的基本功很没兴趣。心里的一股躁动与激情促使我还没学会跑就想飞。我喜欢无拘无束的绘画，无法忍受任何规矩和固定的程式。姚先生对我的一个亲戚讲，这女孩子很有才气，但是不学好绘画的基本功是不行的。等到我真正领悟到这一点时已经晚了，那时我知道自己注定无法报考美术学院——我是无法忍受那种学院式的严格的。

于是开始看一些那个年代被禁锢着的西方画册。有幅画一下子吸引了我，那就是莫罗的《幽灵出现》。那幅画取材于宗教



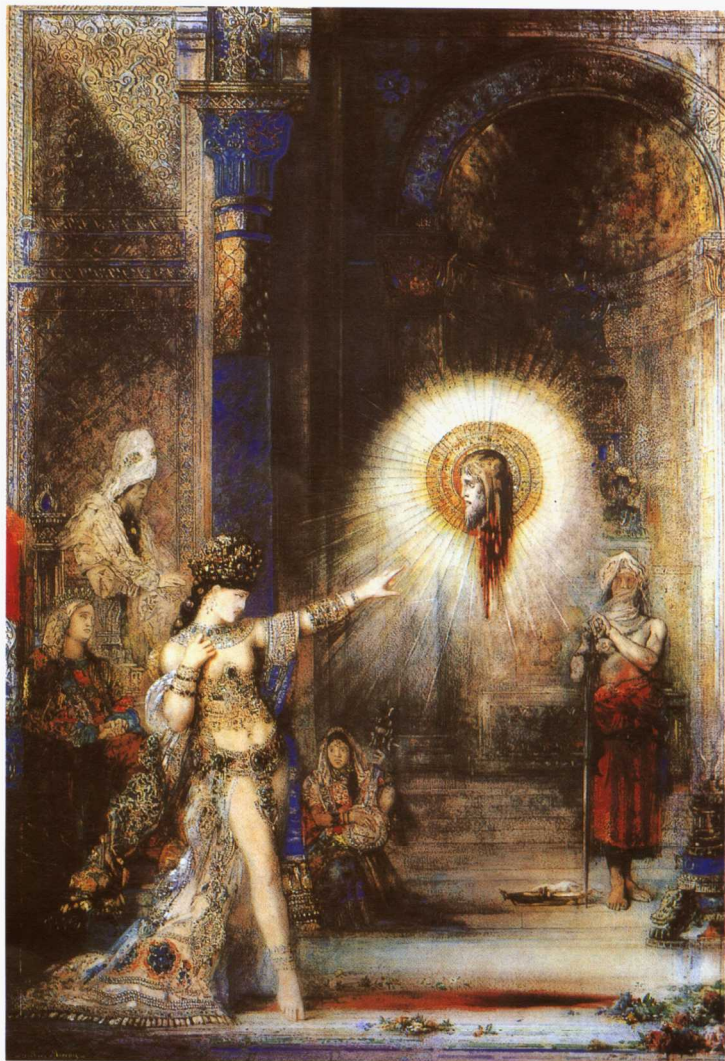
美国大都会博物馆宽敞的大厅。

步入了大都会博物馆这缪斯的殿堂，惊人的美丽与恢宏令人流连忘返。

艺术如同人生一样，
当你觉得它已经走到
尽头，再也无法向前发展的
时候，它总是掉过头来，
以似曾相识的面目出现，
再给你一个惊喜。

幽灵出现（1876年）
莫罗 法国
画布 105 × 72 cm

故事，画的是正在希律王宫廷中狂舞的莎乐美见到施洗者约翰人头忽然大放灵光，受到强烈刺激的一瞬。传说莎乐美是公元前1世纪大希律王的孙女，以美丽妖冶淫荡著称。其母希罗底也是当时著名美女。希罗底初为其叔希律腓力之妻，后又为另一叔父希律安提帕霸占。施洗约翰于是责她乱伦，她怀恨在心。



一日，正值希律王生日，希罗底令其女在筵前为王舞蹈，王大悦，遂愿满足莎乐美的一切要求。在希罗底唆使下，莎乐美便要施洗约翰的人头，王从其愿，将约翰杀死。这个故事带有一点残忍的神秘意味，画面上的莎乐美洁白眩目的肉体上装饰着缀有浓郁东方色彩的丝绸和硕大的金绿色阿拉伯宝石。这幅画以一种金碧辉煌、绝顶美艳而又绝对阴毒的形式走入我的梦境。后来我有点走火入魔地画了一些怪怪的画，譬如画一个古希腊装束的女人怀抱一颗头颅坐在一只刻满骷髅的骨船中，深黑的夜空上星星组成一个巨大的十字。

20世纪80年代末，有一次我无意中用小足刀刻了一个黑女人的头像，衬在白纸上，竟有了一种特殊的韵味。于是便收集了一批包像纸的黑纸，用足刀精雕细刻起来。开始时还打个小稿，试图藏一点什么机关，什么寓意，后来索性抛却意念，随心所欲、心境空明地进入“准气功状态”，又有音乐相伴，刀尖上便悠悠然产生了一种神秘的节奏与韵律，黑的神秘沉重与白的灵动幽雅构成了一个崭新的世界，而我乐在其中。1990年，我举办了个人刻纸艺术展，反响竟相当不错。

我的梦想开始实现了：



美国大都会博物馆画廊。

这座巨大建筑物中的藏品多达二百万件以上，其规模之大堪称世界之冠。



秋天的草垛 (1814年)
米勒 法国
画布 85.1 × 110.2 cm

当看到我一直奉若神明的大师们的真迹的时候，那心情真是难以言传。

1991年，我去了敦煌，感受了莫高窟的强烈震撼，回来后写了长篇《敦煌遗梦》。1996年春，我有幸在好友的陪同下步入了大都会博物馆这缪斯的殿堂，惊人的美丽与恢宏令我流连忘返，我竟一口气转了全部17个展厅，当看到我一直奉若神明的大师们的真迹的时候，那心情真是难以言传。展厅里的保安终于答应我可以不打闪光灯拍照了。于是我与最喜爱的几幅原作合了影(包括莫罗的《俄狄浦斯与斯芬克斯》、莫奈的《干草垛》、凡·高的《向日葵》等)，这对我来讲意义极其重大，起码可以作为我实现梦想的佐证。记得当时正赶上台湾故宫珍品展览，所以来的人特别多，听说在我参观的前一天，当时已99岁高龄的宋美龄刚刚来过，这令我多少感到遗憾。