

/// 雲人物文萃

耿云志 / 編撰

風雲人物

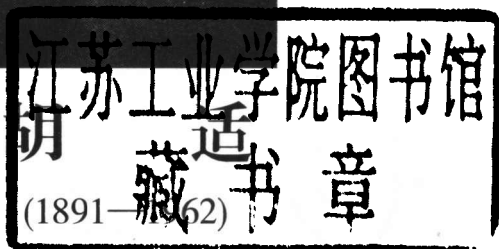
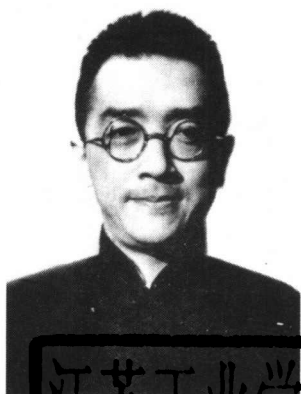
五四
胡 适

HU SHI

主編：丁守和

人民日報出版社

五四风云人物文萃



耿云志 编撰

主 编：中国现代文化学会 丁 守 和

副主编：马 勇、左玉河、

编委会：丁守和、耿云志、杨天石、唐宝林、

马 勇、左玉河、李玉刚、金以林

人民日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

五四风云人物文萃/丁守和主编; 耿云志编撰. -北京: 人民日报出版社, 1999.5

ISBN 7-80153-117-5

I. 五… II. ①丁… ②耿… III. ①五·四运动 (1919)-历史人物-生平事迹②政论-中国-现代-文集③文学-作品综合集-中国-现代 IV .Z426

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 09804 号

书 名: 五四风云人物文萃 胡 适

主 编: 丁守和

编 撰 者: 耿云志

责任编辑: 宋桂芳 石 英

出版发行: 人民日报出版社 (北京金台西路 2 号/邮编: 100733)

经 销: 新华书店

印 刷 者: 北京铁建印刷厂

字 数: 1146 千字

开 本: 850 × 1168 1/32

印 张: 68.875

印 数: 1 - 1000

印 次: 2005 年 5 月第 1 版第 2 次印刷

书 号: ISBN 7-80153-117-5/G·072

定 价: 全套 232.20 元 (全九册)

五四精神与现代化

——《五四风云人物文萃》序

丁守和

五四运动 86 年了。在它的周年或若干周年,总是有纪念活动。虽然不同时期强调的重点有所不同,但爱国、进步、民主、科学的精神总是不会变的,而且随着时代的发展,愈益显示出它的伟大意义和光辉。

五四是伟大的反帝反封建的爱国革命运动,又是伟大的思想解放运动和新文化运动。正是新文化运动大力宣传民主和科学,反对封建专制和愚昧思想,有力地促进了人们特别是青年的觉醒,促进了爱国运动的发展,推动了马克思主义在中国的传播,使中国革命进入了一个新阶段。

辛亥革命推翻帝制,建立民国,南京临时政府颁布一系列新的条例、章程或命令,并制定民元约法,宣布国家主权属于国民全体,具有重大历史意义。但由于政权很快落入袁世凯手里,并未能改变中国的旧社会制度,宪法、国会成为军阀、官僚、政客手中的玩物和争权夺利的工具。在封建军阀的统治下,人民倍受专制之痛苦,腐旧思想布满中国,要求“定孔教为国教,载入宪法”,之后,袁世凯称帝、张勋复辟相继发生。正是在这种情况下,一些有识之士陈独秀、李大钊、胡适、鲁迅、吴虞等发动了一场反对封建的新文化运动。

《新青年》是新文化运动的主要宣传阵地,它从一创刊就揭示出民主和科学的旗帜,并用来进行反封建的启蒙。当时广大国民仍然处于蒙昧状态,为封建主



WU SI
FENG YUN



义的愚昧思想所束缚，因而急需大张旗鼓宣传民主和科学，唤起国民的觉醒。

新文化运动的宣传者把希望首先寄托于青年。他们向青年大声疾呼，提出六项迫切的要求，那就是：自主的而非奴隶的，进步的而非保守的，进取的而非退隐的，世界的而非锁国的，实利的而非虚文的，科学的而非想象的。就是说，用民主科学精神唤起青年觉醒，解放思想，摆脱封建愚昧思想的束缚，向现代化前进。

他们指出，封建社会思想观念、伦理道德、政治法律，箝制思想，限制自由，阻碍个性发展，要“独立自主之人格，平等自由之人权”。接着又提出：“法律上之人权平等，伦理上之人格独立，学术上之破除迷信，思想自由”，以及“经济上之财产独立”。他们还提出“用科学解释宇宙之谜”，“以科学说明真理”。

《新青年》接着又提出“文学革命”的主张，反对“文以载道”和“代圣贤立言”，以及文学中的“恶人模型”、“思想厉鬼”、“黑幕大观”之类货色。主张文学革命，反对陈腐的旧文学，提倡新鲜、活泼、抒情的新文学、国民文学、平民文学，反对八股文言文，提倡通俗易懂的白话文；反对封建迷信和鬼神邪说，反对偶像崇拜，鼓励人们解放思想，争取自立自主自强。旧习俗中的男尊女卑、续婢纳妾、包办买卖婚姻、宗法思想等，无不受到冲击。

新文化运动的发展，使以“群道臣节、名教纲常”为核心的旧文明受到很大破坏；而以民主自由和科学为支柱的新文明勃然兴起，犹如一股春风吹向中华大地，发生很大影响。一些封建守旧势力深感畏惧，于是对《新青年》的攻击迫害接踵而至，他们提出要以“正统”的政治思想道德进行“统整”，并企图借助封建军阀势力实行暴力镇压。

但是，《新青年》的思想家们并没有屈服，也没有退让。他们明确表示，要坚持拥护“德赛两先生”，进一步

宣传民主和科学,表示了反对封建主义的无畏决心。在教育界、学术界、舆论界,尤其在青年中引起很大反响,形成“新旧思潮之大激战”,很是引人注目。

随着新思想、新知识的传播,激发起广大青年对旧社会制度和腐败统治的不满,并且增强了社会危机和民族危机的爱国意识。帝国主义列强在巴黎和会上把战败国德国原在山东攫取的种种特权转让给日本,直接导致了五四爱国运动的爆发。巴黎和会丧权辱国的消息传来,人们掩不住的心头愤怒,像火山一样迸发出来。1919年5月4日,北京大学等学校的数千名学生走出课堂,涌向街头,举行集会,呼喊“外抗强权,内除国贼”,“拒绝巴黎和约”,“誓死收回青岛”等口号。这声音迅速传到各地,形成全国性的爱国民主运动,许多工人、市民也参加进来。随着俄国十月革命的成功,马克思主义已在中国开始广泛传播,五四运动成为彻底反帝反封建的新民主主义革命的开端。

五四运动以后,在中国共产党领导下,新文化运动很快转入救亡运动,广大革命青年奔走呼号,奋不顾身,表现出了高尚的爱国情操和无畏的革命精神。在这以后,中国人民经历了北伐战争、土地革命、抗日战争和解放战争,终于推翻了压在人民头上的三座大山的压迫,完成了新民主主义革命的任务。

在革命年代需要爱国、进步、民主和科学,在建设年代同样或者说更需要爱国、进步、民主和科学。邓小平说,旧中国留给我们的,封建专制的传统多,民主法治的传统很少。解放后,我们也没有自觉地系统地建立保障人民民主权力的各项制度,法律很不完备,也很不受重视。他还说,在我们的党政机关和干部中存在的特权、家长制、以权代法、贪污受贿等腐败现象,都带有封建主义的色彩。所以,必须改革党和国家的领导制度,从制度上保证党和国家政治生活的民主化、经济管理的民主化、整个社会生活的民主化,促进我国现代

WU SI
FENG

五四风云

化事业的顺利发展。

在伟大的五四爱国运动中,涌现了陈独秀、李大钊、鲁迅、蔡元培等一大批先进的知识分子。他们创办刊物,鼓吹新思潮,评议时政,倡导思想革命、伦理革命,提倡白话文学,甚至亲身参加了反帝反封建的群众爱国运动,成为五四时期国人瞩目的风云人物。他们是当时中国先进青年敬仰的思想界的领袖,他们的言论成为指导广大青年冲破旧思想、旧伦理的束缚、解放久受压抑的个性、追求光明和进步的思想武器。今天,当我们重温这些饱含激情、思想深邃的文章时,不能不为那一代中国先进知识分子所表现出来的强烈的爱国热情、无畏的抗争精神、敏锐的思想洞察力而拍案叫绝。他们那一篇篇脍炙人口的文章,作为五四民主与科学精神的物质载体,已经成为中华民族宝贵的思想遗产。在五四运动86周年即将来临之际,把这些活跃于五四思想文化界的风云人物的活动和思想再现出来,无疑是我们对五四运动的一种较好的纪念方式。面对世纪之交的国际形势的新发展、新格局,弘扬爱国主义精神尤为重要。思想解放,科教兴国,不断增强国家实力,才能在未来的激烈竞争中立于不败之地。

为了发扬五四爱国、进步、民主和科学精神,继承五四光荣传统,我们编选了这套《五四风云人物文萃》。五四时期是新人辈出的时代,在思想解放大潮的冲击下,我们从活跃在五四思想文化界众多的风云人物中,精选了陈独秀、李大钊、胡适、鲁迅、蔡元培、傅斯年、罗家伦、吴虞、易白沙、刘半农、钱玄同、梁启超、张东荪等人,将他们在五四时期有代表性的文章,编成9本小书,作为《五四风云人物文萃》的第一批出版。当然,如果条件允许,我们把在五四思想文化界有一定地位和影响的人物的文著继续编选出版。因时间仓促,在编选过程中难免有遗漏或错误之处,欢迎大家批评指正。

2005年5月4日

目 录

胡适小传	耿云志(1)
文学改良刍议	(29)
建设的文学革命论	(40)
谈新诗	(55)
少年中国之精神	(73)
不朽	(77)
非个人主义的新生活	(86)
易卜生主义	(96)
贞操问题	(113)
美国的妇人	(123)
《吴虞文录》序	(136)
新思潮的意义	(140)
多研究些问题,少谈些“主义”	(149)
二论问题与主义	(154)
三论问题与主义	(163)
杜威先生与中国	(168)
实验主义	(171)

ACY 82/03



**WU SI
FENG YUN**

胡适小传

胡适是对中国近现代史发生过重大影响的学者和思想家之一。在他死后三十多年的今天,中国知识界、学术界仍很关注他。在中国大陆,甚至出现了“胡学热”。

这个现象最适当的解释,就是胡适生前热切关注的一些重要问题,今天仍旧是大多数中国人所面对的。而胡适对这些问题的见解、主张,在今天仍有值得研究的意义。

一、家世与青年时期

胡适字适之,祖籍安徽绩溪。1891年12月17日生于上海。1893年随母亲到台湾其父的任所。他的父亲胡传(1841~1895)原在上海任官,后奉调到台湾。1895年,甲午战败,台湾割让给日本,胡传便先遣妻子回内地家乡,而自己则在内渡到厦门时病死。从此,胡适便只有与年轻的寡母相依为命。

胡适回到绩溪后,受了九年的传统私塾教育,于1904年,到上海就读梅溪学堂、澄衷学堂和中国公学等新式学堂,开始接触到西学。在这期间,严复、梁启超的著作对他发生了很大影响。在中国公学里,革命气氛很浓,胡适结识了许多革命党的朋友,他被介绍加入竞业学会,并主编《竞业旬报》达一年之久。他用期自、胜生、希疆、适之、铁儿、适庵、冬心、蝶、骅等笔名先



**WU SI
FENG YUN**



后在《竞业旬报》上发表了四十多篇文章和大量的新闻、时评、杂俎、诗词,其中颇有一些激烈攻击旧礼俗和讥嘲政府官吏的内容。这一段办报的经历,对胡适是一种重要的文字训练。可以说,后来他那思路清晰、文字浅显、明白晓畅的文风,这时便初步打下了根基。

1908年秋天,中国公学发生学潮。学潮的起因是学生反对修改基于民主自治精神的原有管理制度。胡适是反对最坚决的学生之一,他曾和一大批学生毅然退出公学,自立新公学,这个新公学竟在艰苦蹉跎中坚持了一年之久。

1910年夏,胡适赴北京参加第二届庚款官费留美的资格考试,并被录取。九月入康奈尔大学农科。一年多以后,改学文科。正如他的朋友(又是论敌)梅光迪所说,胡适的改科,实是“中国学术史上一大关键”^①。

胡适在1914年夏就得到了文学学士学位。但他又留校继续研究。1915年夏,他决定转入哥伦比亚大学师从杜威^②学哲学。杜威是当时最有影响的美国哲学家,也是世界知名的哲学家之一。他把由皮尔

① 见耿云志著《胡适年谱》第29页。四川人民出版社,1989年。

② 杜威(1859—1952),先后在密执安大学、明尼苏达大学、芝加哥大学和哥伦比亚大学任哲学教授。主要著作有《我们怎样思想》、《实验逻辑论文集》、《哲学的改造》、《经验与自然》、《人的问题》等等,他是美国实用主义哲学的集大成者,二十年代左右相继在日本、中国、苏联等国讲学,产生很大影响。

士^①、詹姆斯^②所发展起来的“实用主义”哲学,进一步推向新的高度,形成以思想方法为核心的一种经验主义哲学体系。而胡适喜欢把它叫做“实验主义”。

胡适在美国七年的留学生活,为他在各方面都打下了基础。

胡适在读书之余,积极参加学校内外的各种活动,他经常被邀请到各地、各种团体去演讲,这几乎成了他一种嗜好,以致荒时废课在所不惜,而且还因此失掉了一份奖学金,一度生活困窘。然而,他因讲演而出了名。后来他于1914年获得“卜朗吟征文奖”,被当地报纸纷纷报道,视为殊荣,使他赢得了更大的名声。

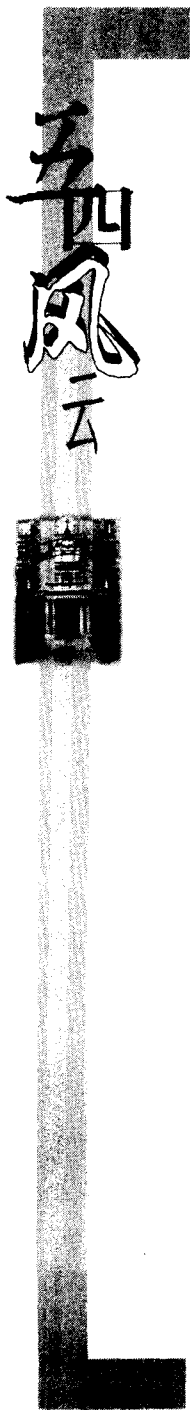
胡适曾在中国留学生会任职,还曾担任康奈尔大学的“世界学生会”会长。在主持各种会议的经验中,他熟悉了西方的议会程序。他还曾十分热衷于参与当地的选举活动。这些经历,对他日后的政治思想、政治信念,都起了重要的作用。

对胡适尤有终生影响的,是他领悟了杜威实验主义哲学的方法论。他曾说,赫胥黎教会他如何怀疑;杜威教会他如何思想^③。思想方法问题,成为胡适一生始终认为最重要的问题。用他的话说,“方法”实在主

① 皮尔士(1839—1914),美国实用主义哲学创始人。生前仅发表过一系列论文,死后有人编成文集八卷出版。其最有影响的论文是《怎样使我们的观念清晰》。

② 詹姆斯(1842—1910)是使实用主义扩大影响的关键人物。然而,他把实用主义应用到宗教经验上去,对此,皮尔士及后来的一些实用主义哲学家都不满意。其主要著作有《心理学原理》、《实用主义》等等。

③ 见胡适:《介绍我自己的思想》,《胡适作品集》第二册,第二页。台北远流出版社,1986年。



宰了他一生的所有著述^①。

胡适一生事业的肇端也是在留学时期。胡适在留学期间,受西方写实主义文学影响,深感中国文学脱离了现实和群众,于是产生了“文学革命”的主张。他的主张遭到留学界几个最相熟、最要好的朋友的反对,其中以梅光迪反对最为激烈。他们反复辩论,梅光迪愈辩愈保守,胡适却愈辩愈急进。他终于下定决心:切身尝试用白话创作新文学。

二、文学改良的先锋

1917年1月,胡适的《文学改良刍议》在《新青年》上发表,主张以白话文学代替文言文。这篇文章成为一场影响深远的文学革命的开篇之作,引起了全国性的反响。胡适也因此名扬海内。他于是年七月回国,即被聘为北京大学的文科教授。

《新青年》的创办人和主编陈独秀是北京大学的文科学长。他积极支持胡适的文学主张。他的《文学革命论》紧接着《文学改良刍议》,在《新青年》上发表,把胡适温和的主张变成了革命的口号和纲领;把学理式的讨论变成了轰轰烈烈的革命运动。但这场运动始终是围绕胡适的几项根本主张进行的。

胡适的主张有着深刻的学理根据和历史基础。主要可归结为以下几点:

1,文学不应脱离生活。胡适到美国留学后,有机会大量阅读西方文学作品。他对西方十九世纪的现实主义作家如英国的莎士比亚、狄更斯、萨克雷,法国的都德,俄国的契可夫、托尔斯泰等人的作品非常钦敬。

^① 见《胡适口述自传》第94页,台北传记文学社,1986年。

而他对易卜生反映社会现实的戏剧作品尤有兴趣。他深深感受到现实主义文学作品那种伟大的艺术力量。对照中国的文坛,其鄙陋十分明显。其最大的缺点“在于徒有形式而无精神”^①。胡适认为,欲纠此弊,“第一,须言之有物;第二,须讲文法;第三,当用‘文之文字’时,不可避之”^②。所谓“文之文字”,指的就是白话的或近乎白话的文字。胡适认为,只有用近乎生活现实的语言文字写成的作品,才会易于表现生活的真实内容,才会有鲜活的生命力。

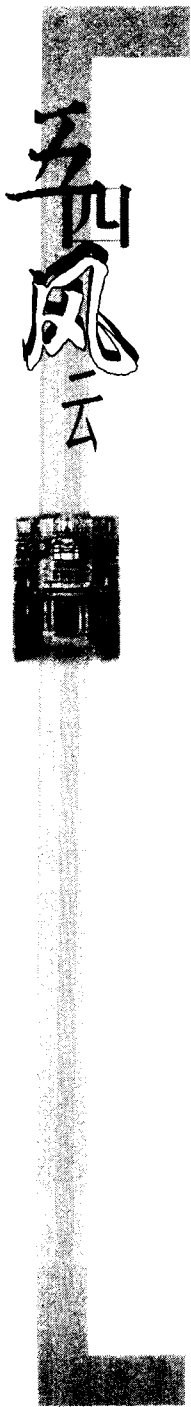
2. 文学当以平民为对象。胡适认为中国文学另一弊病是文学家脱离了实际生活,文学的内容既然是实际生活,文学的对象就应以生活中的民众为对象。胡适深鄙那些专供给少数文人,或贵族们赏玩的消遣品。他认为:“文学在今日不当为少数人之私产,而当以普及最大多数之国人为一大能事。”^③ 文学既要普及于大多数民众,则只有用大多数民众喜闻乐见的白话才能做到。

3. 文学是进化的。胡适和清末以来追求进步的知识分子一样,是进化论的坚定信徒。他认为,文学和众多社会现象一样,也是进化的。以诗而论,《三百篇》变而为《骚》是一大进化;又变为五、七言诗,是又一大进化;诗变为词,词又变为曲,皆是文学的进化。散文、小说、戏曲的递进演变,也可证明此理。总之,“一部中国文学史,只是一部文学形式(工具)新陈代谢的历史;只是‘活文学’随时起来代替‘死文学’的历史。文学的生

① 《胡适留学日记》(三)第844页,商务印书馆,1947年。

② 同上,第893页。

③ 同上,第956页。



命全靠能用一个时代的活的工具来表现一个时代的情感与思想。工具僵了,必须另换新的、活的,这就是‘文学革命’。”^①所谓“文学革命”,就是每一时代的人都应创造适合自己时代的新文学。

由胡适等人倡导起来的文学革命运动,遭到旧文人和旧势力的顽强抵抗。还有很多人对白话文学应否占据文学正宗的地位持怀疑态度。胡适和他的朋友们一方面对旧势力的攻击予以坚决的回应;另一方面,继续深入地讨论和阐明白话文学必将代替旧的文言文而成为文学正宗的道理。

继《文学改良刍议》之后,胡适发表了大量有关文学革命的文章。其中有几篇影响特别广大而深远。

1918年3月,胡适发表《论短篇小说》,提倡学习西方写实主义文学大师的技法,从创作短篇小说做起,为中国新文学开辟新路。接着于四月间发表了《建设的文学革命论》。标出“国语的文学,文学的国语”这一中心口号。他指出:“我们所提倡的文学革命,只是要替中国创造一种国语的文学。有了国语的文学,方才可有文学的国语。有了文学的国语,我们的国语才算得真正国语。”^②文章还系统地提出了创造国语的新文学的方法,包括搜集材料的方法,结构的方法,描写的方法等等,有许多是中国旧文学家们所不曾闻见的新观念。这是文学革命中最有份量的一篇论文。文学史家邓振铎誉之为“文学革命最堂皇的宣言”^③。1919年10月,胡适在《星期评论》的双十节纪念号上发

① 《逼上梁山》,《中国新文学大系·建设理论集》,第9至10页。

② 见《胡适文存》卷一,第74页,亚东图书馆,1921年。

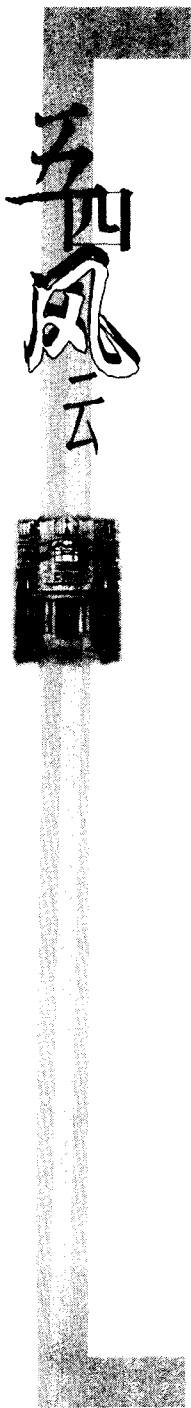
③ 见邓振铎编《中国新文学大系·文学论争集导言》,第4页。

表长篇小说《谈新诗》，总结了他自己和许多同道们数年来尝试作新诗的经验，提出了对新诗创作中最关键的问题——音韵问题的崭新见解。他认为，新诗的音节“全靠两个重要分子：一是语气的自然节奏；二是每句内部所用字的自然的和谐。至于句末的韵脚，句中的平仄都是不必要的事。”当时新诗最受攻击的就是说它无韵。胡适的看法，打破了传统成见，为新诗的成立，提供了重要的理论依据。胡适并论证，用白话写新诗，最能委婉、细腻地表达感情，朴素真实地描写景物。新诗的发展乃是《诗三百篇》以来诗歌发展的必至之势。著名新诗诗人朱自清说，胡适的《谈新诗》“差不多成了诗的创造与批评的金科玉律”^①。足见此文影响之大。

在此期间，胡适还就文学的历史进化问题、戏剧改革问题、文学改革的内容与形式的关系问题、文学改革的进行程序问题等等发表文章或通讯，个别做出精要的阐释。作为文学革命倡导者，他的这些著述自然产生了广泛的影响。

后来胡适回顾文学革命的历程时，总感到有一种遗憾，觉得自己“提倡有心，创作无力”。胡适的文学作品确实不多，尤乏传世之作。但也并非无所作为。他翻译的《短篇小说集》，他创作的新剧《终身大事》以及几篇短篇小说，都曾产生过良好的影响。尤其是他的白话新诗集——《尝试集》的出版，可说是中国新文坛的一件大事。著名的文学史家陈炳堃说：“《尝试集》的真价值，不在建立新诗的轨范，不在与人以陶醉于其欣

^① 朱自清编《中国新文学大系·诗集导言》，第2页。



赏里的快感；而在与人以放胆创造的勇气。”^① 1936年，胡适写了一篇《谈谈胡适之体的诗》，对他所提倡的白话新诗作了这样的总结：“第一，说话要明白清楚”；“第二，用材料要有剪裁”；“第三，意境要平实”^②。

由于胡适的倡导和他的一群朋友们的努力，白话文学终于取代了文言文学的地位，白话的国语也终于得到社会的认同。1919年“五四”运动的发生，大大促进了这一过程。当时白话报刊风行全国。自1920年起，政府明令规定，小学采用白话新课本。可以说，胡适提出的“国语的文学，文学的国语”的口号和目标，此时已获得了社会的承认。

三、在新文化运动中

国内史家通常都把《新青年》杂志的创刊定为新文化运动的肇始，这大体是不错的，没有《新青年》，就谈不上新文化运动。但必须看到，当陈独秀于1915年9月在上海创办《青年》杂志的时候，还只是少数人在上面发表一些有关思想解放意义的文章，发行量很有限，远远谈不上甚么“运动”。只是到了陈独秀北上任北大文科学长，《新青年》在北京出版，并发表了胡适、陈独秀倡导文学革命的文章以后，才真正具有了全国性反响和形成运动的气象。所以，文学革命运动是新文化运动的一支先锋部队。

新文化运动一开始就是面向青年的运动。而当时最使广大青年为之激动的，是个性解放与思想自由。胡适于1918年6月发表在《新青年》上的《易卜生主

^① 陈炳堃：《最近三十年中国文学史》，第227页。

^② 见台北《自由评论》第12期，现收载于《胡适手稿》第10集。

义》，被视为“个性解放的宣言”。文中借易卜生之口说：“社会最大的罪恶莫过于摧折个人的个性，不使他自由发展。”要发展个人的个性，“第一须使个人有自由意志；第二须使个人担干系，负责任”^①。他要青年人充分认识自己的价值，发展自己的个性。要他们明白：“你要想有益于社会，最好的法子莫如把你自己这块材料铸造成器。”^②

要发展个性，要最大限度地造成使每个人得到自由发展的机会，必须以社会自由为条件。胡适主张：“极力提倡思想自由和言论自由，养成一种自由的空气。”^③ 1920年8月，他同北大教授蒋梦麟、李大钊、高一涵等联名发表《争自由的宣言》，严厉抨击北洋政府实行假共和真专制，要求废除一切破坏人民言论、出版、结社、迁徙及人身等自由权的法律和命令，切实保障几种最基本的人民自由权力。对于深受西方自由主义影响的胡适来讲，这些主张，是他终生坚持不渝的。在新文化运动中，胡适已经养成了一种自由主义知识领袖的风范。

新文化运动也为教育改革提供了契机。他就任北大教授的头一年，就创办了北大第一个研究所——哲学研究所，提高了教师、学生的研究兴趣，进一步造成高等学府应有的环境气氛。他倡办教授会，实行教授治校；又支持学养较高的学生举办各种文化团体，出版刊物；鼓吹平民教育，推动女子教育，……他的有关女子贞操问题，女子人格问题，女子社会作用问题的言论

① 见《胡适文存》卷四，第34页。

② 同上，第32页。

③ 《不老》，《胡适文存》卷四，126页。