

三联文库·青草地丛书

年轻的 表白

——陈丹燕
收到的七十
封信

张咏晴 编

生活·讀書·新知 上海三联书店

三联文库·青草地丛书

年轻的 表白

——陈丹燕
收到的七十
封信

生活·读书·新知
上海三联书店

年轻的表白——陈丹燕收到的 70 封信

编 者 / 张咏晴

责任编辑 / 周宇芬

装帧设计 / 姜 明

责任制作 / 钱震华

责任校对 / 达 微

出 版 / 生活·读书·新知上海三联书店

(200020)中国上海市绍兴路 7 号

发 行 / 新华书店 上海发行所

生活·读书·新知上海三联书店

制 版 / 上海三联读者服务公司

印 刷 / 江苏常熟人民印刷厂

版 次 / 1997 年 1 月第 1 版

印 次 / 1997 年 1 月第 1 次印刷

开 本 / 787×960 1/32

字 数 / 135 千字

印 张 / 8.75

印 数 / 1—10100

ISBN7—5426—0969—6

G·230 定 价 10.90 元

给你一份礼物

《上海三联文库·青草地丛书》是我们特别为今天的青少年策划的一套丛书。它涉及的范围和内容包括今天年轻人经常思索的人生问题,这些问题来自他们平时议论的热点和关注的人物;也包括现代社会一个文明人所需的知识和智慧,这其中,有些是我们欲知的东西,比如如何适应今天纷纭复杂的社会,如何解决身边一些实际问题,有些是我们应知的东西,比如“斯土斯民”的历史文化背景;还包括做一个不甘平庸的人所应有的丰富的内心情感,优雅的审美情趣,对自我和他人的了解,对自然和艺术的欣赏等。

我们计划这一套丛书每年出4—5本,作为献给跨世纪人的一份小小礼物。

——编者

我曾收到过许多年轻的心(代序)

在三年多以前,我曾经是一个青少年节目的电台主持人。现在想起来真是奇迹,对于我,要知道,我小时候是个结巴的孩子呀,做梦都没想到过要在收音机里说话,我选择的生活,是最不要说话的一项。我是一个人在家里对着电脑的作家。

因为做了电台我自己节目的主持人,所以我从自己的房间里走到许多人的面前,是这样才有了这样多的信,来自我的听友,那些年轻的中国孩子,怀着他们不同于我们的心事、理想和情怀,把这些青春的心事放在各种各样的信封和字迹里,寄过来。

开始的感觉是惊异,我没有想到过,在自己还满心觉得需要为自己的行为心情向上一代人解释的时候,下面的一代人已经在向我解释和

抒发着他们的心情了，那些我们曾相识可是又完全新鲜的心情，不就是新生一代的新鲜欲滴的心情吗？

从惊异地读着一封又一封信开始，我知道，我真的走进了一个新世界里去了。我想起我朋友敲着我的头对我说的话，那一次他们说：“更年轻的人想要和你交朋友，这是你多么的幸运啊！”他们就是一些更年轻的人，胆敢穿一双拖鞋满街飞跑，他们愿意和我成为朋友，可要做出不那么猴急的样子。当时我说：“呸！”可在心里得意，我知道那是我的幸运，我的面前，那么多年轻的心展开了它们自己。

然后我感动，感动于他们倾诉的真诚和纯洁。一个人只有在非常年轻的时候才会急着要解释自己，描写自己，表达自己。到以后，一颗心想自己更多了，一个人不那么着急地挤到人群里去了，也就不再那么年轻了。我想着我从前的时候，多么想说说自己。也许是那愿望太强烈了，我才成为一个作家。当不能找到这么一个可以倾诉的人，就向方方的中国字倾诉，就这样。那些信让我想到了许多年轻的时光，年轻有时真让人感动，因为看着那满目青翠，想到的，也许是日后他们的风霜雨雪，阴晴圆缺。

所以，我就把其中的一些信慢慢地存起来

了。我想，也许有一天，他们中的有一些人有可能再次读到许久以前他们写给一个陌生人的信，这陌生人为他们存着那些年轻时的信，就像为他们存着他们年轻的见证。那时候，我想过有一天要为他们出版这些信。

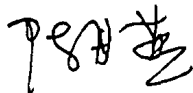
也许是不忍心让这些信只给我一个人读。我愿意让更多的人读到这些信，让更多的人来分享他们的心情，听他们的故事，来了解更年轻的那一代人在说些什么，想些什么，行动着什么。每当我把信放进我的大信箱子里的时候，我都想，这么好的信，这么真实的信，要让更多的人看到才好啊！

也有做青年研究的朋友向我申请要看那些我收到、我读过、我藏着的信。

也有做社会学研究的朋友看了信以后，对我说：“这是一座大宝矿啊！陈丹燕，你运气死了。”

这就是我最后选择出版这些信的原因。

愿读到的人都喜欢它们，并受益于它们。就像我从前做过的那样。



1996年8月于上海

目 录

我曾收到过许多年轻的心(代序)···陈丹燕	1
-----------------------	---

独生子女篇

独生子女的四种类型·····珂	3
父母的容忍使我在现实中东碰西撞 ·····顾蔚	10
怎样成为男子汉·····阿奇	13
我有一个最伟大的妈妈·····胡芳	16
我是不是有一点心理障碍·····小恋	21
只看见四角天空·····张宝斌	25
真想要个姐姐·····郑霞娟	28
一去永不回的好时光·····何娜	30
互相替对方着想·····陈晓红	33
爱是什么·····单芳	38

我希望自己能出色一些	许维民	41
独生子女的心理特征	王利强	43
我喜欢快乐	壹心	46
心痛的感觉	秋心	49
我生活在对自己的失望中	顾敏	52
我像一只“刺猬”	玢琰	55
敏感又脆弱的一群	楚雁	58
我的独生子女同桌	金炜	60
被扼杀的小狗	雅旭	63
想让爸爸妈妈听到	翁隼	66
人与人之间隔着一堵墙	陆卓颖	68
我们这一代的“成人化”	崔莹	72
徘徊在自我与期望之间	陆巍	75
报答父母	张伯	79
独生子女很难成为好朋友	郑旭华	83
把爱适当地表达出来	汪亚敏	87
让我们互相理解	慧	92
习惯成为别人的“焦点”	树子	96
舆论的影响	咪咪	101
爱的守护神	程琪	105
稀释爱心	金雪萍	108
不一样的童年	金惠华	112
单亲孩子	C. Y.	115
我的“计划经济”	陆垚	118

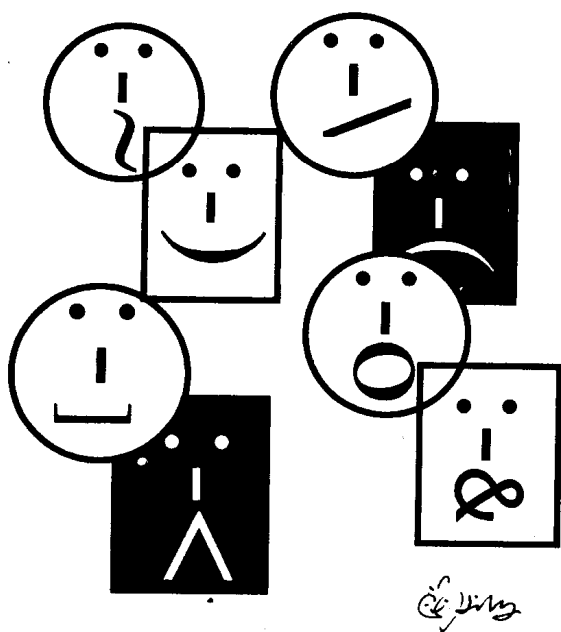
寻求沟通的方式·····	陈楚	122
父母也有疑惑时·····	王强	125
笔友,真的不好吗·····	秋儿	128
“距离正好”的笔友·····	龚云霞	130
家里“炼钢炉”·····	金波	133
挽回母亲逝去的容颜·····	何娜	139
渴望艺术与智慧·····	凌喆	143
我要讲的故事·····	丁虹	147
曾在雨中哭泣·····	郑芳	150
真诚与伪善的碰撞·····	朱蕾	153
对家庭的责任感·····	湛蓝	157

听友篇

南方天空下·····	王峰	163
幸福可遇不可求·····	陆亚芬	167
心情在释放中沉淀·····	莉华	171
零碎故事·····	石头	177
美国来信·····	高磊	182
热爱这平凡的一切·····	觉晓	188
参赛名单上没我的名字·····	H	192
那黑夜中的温暖·····	李雯文	196
仿佛依旧·····	晓云	199
带给我平静、安详与文化气息·····	木纹	202

你有一支魔笛·····	朝楚	209
人生活在善意里·····	伍咏蔷	213
有这样一个安静的地方·····	王峰	216
怀念旧屋·····	紫雨	219
久违的梦想家园·····	宋红蔷	223
看不清的自我·····	梦帆	227
擦肩而过的真诚·····	劼	232
走过高三·····	建恩	236
感受单纯·····	老单	240
我看了你的文章·····	小秋	245
带着花香味的书·····	李倩	248
因为他长得像黎明·····	Shirley	250
来自彩虹深处的温暖与亮丽·····	小芳	253
爸爸的最后一个苹果·····	L. W.	255
年轻的表白·····	俞岚	261

独生子女篇



独生子女篇

独生子女的四种类型

陈丹燕：

你好！

我是你的一个不太忠实的听众，明天要参加高考前的体检，今天休息才有时间听你的节目，然后怀着一份平和的心情给你写信。星期日的黄昏，夕阳下坐在窗前捧一杯咖啡听《十二色彩虹》节目，从海顿到莫扎特，沉浸在宁静、安逸的氛围中，学习之余的我会觉得很轻松。听你柔柔的、慢慢的声音，就像有人所说的像一支在黄昏中缓缓奏起的银笛。

《十二色彩虹》节目中有“关于独生子女”的讨论，我听过两三次。我并不是一个独生子女，而且和有些人比，从小四处漂泊的我也有着比较坎坷的经历。我曾经很羡慕那些独生子女，但现在并不然。在我的周围，亲戚家的孩子或是我

的好朋友，他们有很多是独生子女。在和他们的相处中，给我的感受是不尽相同的，大致有以下几种类型：

一种是“小皇帝，小公主”型，他们在父母、爷爷、奶奶、外公、外婆的娇惯宠爱下长大。因为是独苗，再加上有些父母自己小时候过得很苦，所以他们希望自己唯一的子女能拥有当年他们所没能得到的一切。这些父母的独生子女有着相当优越的物质条件，在学习方面，家长对他们没有任何过多的要求，即使不出色，也不会受到责骂。所以他们什么担忧也没有，什么难过的事也不想，似乎过着无忧无虑的童年。当然这只是他们的童年，将来走上社会如何还需拭目以待。

另一种是“被望成龙，被望成凤”型。有许多家长，特别是曾经上山下乡的知识青年，回城后结婚比较晚，有的甚至中年得子。这些家长常常会抱怨自己命运不佳，没有赶上好的年代，感叹青春岁月就那样随波逐流了，所以他们将一切的希望都寄托在下一代身上，希望自己的独苗能实现父母当年的夙愿。于是这些父母对他们的独生子女的要求非常严格，他们尽量省吃俭用，要尽可能地给孩子创造好的学习环境，提供最好的学习条件，父母不惜重金聘请家庭教师，牺牲所有的业余时间陪孩子去听各种辅导课。

父母的苦心可以理解，他们在不知不觉中下一代身上求得心理平衡。他们或是希望孩子能实现自己当年的梦想，或是希望孩子多才多艺，有朝一日能出人头地，飞黄腾达。父母的期望在长年累月之中对孩子形成了一种很大的压力，他们知道父母为自己付出很多，而自己对父母的殷切期望却心有余而力不足。他们承受不了父母期盼的目光，无法面对父母为了自己成材日夜操劳、日渐憔悴的面容，他们不忍心让父母失望，但又无能为力，无以回报。这便引起了一些独生子女的离家出走或自杀之类的举动。

还有一种是“封闭、抑郁”型。这种独生子女性格的形成是他们的经历所造成的。有的从小由爷爷、奶奶、外公、外婆领大，没有去过托儿所或幼儿园，从小便很少与同龄的孩子接触，大部分时间是和老年人在一起或一个人做游戏；还有的父母甚至怕孩子学坏或受欺负，连和邻居小孩一起玩都不允许，这便会使孩子形成一种孤僻、不合群的性格，以致在读书后也很难与同学沟通。无法沟通便会导致心理上的压抑、忧郁，不过这毕竟是少数，大多数孩子在从父母“禁锢下的牢笼”中逃脱出来后，在学校和同龄人在一起还是很快就会融为一体的。导致封闭与抑郁的还有另外一种原因：有的独生子女从

小聪明伶俐，样样出色，惹人喜爱，被父母视为掌上明珠，而她（他）本人也认为天下唯我独行，骄傲得像个公主。随着年龄的增长，接触范围的增大，她（他）的周围，学校里或是亲朋好友家中会有比她（他）更优秀的孩子，父母也常会说一些“你看某某孩子多好”之类的话，那时她（他）便会觉得自己不再是童年时的天之骄子，觉得难以承受这样的事实，无法容忍居然还有比她（他）更了不起的人。她（他）越是想超过别人，越无法达到，越达不到就越受不了，以至心理状况与学习成绩也每况愈下，最后便到了沉默、自卑，终日闷闷不乐的地步。

除了以上这些，还有一种是属于“感情饥渴”型。这种类型的独生子女的父母之间有的是感情不和，使家庭成员间的关系很不融洽，从小便在子女心灵上留下了阴影。也有的是父母一直不在身边，或是父母为了赚钱忽略了与孩子之间的交流，或是孩子生理上有些缺陷，学习成绩很不好以致连父母都看不起他们，诸多原因使独生子女与父母之间产生了难以逾越的代沟，也造成了父母和子女感情上的疏远。又由于独生子女没有兄弟姐妹，所以他们寂寞、孤独，遇到事情时会觉得无人诉说而感到苦闷、无助。有的孩子会有好朋友、同学或老师可帮助他们