



白伟

周晔

任鸣

陆建华

罗东川

梁建增

李烈 杨凌

TAMEN

张继平

# 他们

上篇

杨佳

赵春江

王丽娟

徐生恒

王富天 杨秀奇

张思明

刘经纶 张杰庭

TAMEN

关成华 主编

他们风华正茂。他们才华横溢。他们矢志追求。

齐凯利

《他们》讲述杰出青年走向成功的心路历程，启迪我们成长……

郑渊洁

白岩松

甲丁 谢军

田伟

郭耕 龚旗煌



## 编者的话

每一个人都渴望成功。每一个人都希望自己杰出。每一个都在探索通向成功和杰出的方法和途径，自觉地、或不自觉地。

一个人要想成功和杰出，是没有什么捷径可走的。那些耽于五光十色的绚丽梦想而不付诸实践的人，那些守株待兔、消极等待天赐良机的人，那些一心想抄近路走捷径甚至试图投机取巧的人，很难取得真正的成功。即使他们偶尔取得一点成绩，那也只是特别的机遇使然，不可能持久。

但这并不意味着走向成功和杰出没有经验可循，没有榜样可学。古往今来，一代又一代杰出的成功人物风起云涌，他们在成就着自己辉煌人生的同时，也以其鲜明的个性，独特的人生追求、不懈的奋斗历程，向人们昭示出杰出人生的科学内涵和成功奥秘，成为引领人们励志成才的不竭动力。许多年来，杰出人物一直是艺术家和专家学者们研究、创作的最好素材，杰出人物传记等成为图书市场上的长青读物，其根本的原因也在于杰出人物的成长历程对于后来人的巨大激励和启发意义。

从1993年至2002年，共青团北京市委、北京市青年联合会联合北京日报社、北京晚报社、北京人民广播电台、北京电视台、北京青年报社、北京晨报社等单位，成功举办了五届北京十大杰出青年评选活动，国际象棋大师谢军、青年劳模李素丽、著名电视节目主持人白岩松、联想集团总裁杨元庆、奥运冠军杨凌等50名优秀青年在评选活动中脱颖而出，先后荣膺“北京十大杰出青年”的光荣称号。这些青年以当选“十杰”为人生的新起点，在更加积极地投身时代创业热潮、实现自己人生价值的同时，也以自

已的实际行动，带动更多有志青少年成才创业，在全面建设小康社会的进程中，努力创造新的社会价值，积极实现更高的人生追求。

为进一步挖掘当选的十大杰出青年对广大青少年的带动和示范作用，以杰出青年的成长经历激励当代青少年，在第六届北京十大杰出青年评选活动之际，共青团北京市委组织首都部分新闻媒体的编辑记者及特邀作者，在对当选的“十杰”青年面对面深入采访的基础上，编写了这部具有较强纪实色彩的作品《他们》。全书分上、下两册，收录了五届共45名北京十大杰出青年的成长故事。全书以他们为什么成功、他们如何走向成功、他们怎样看待成功为主线，以细腻的笔法、独特的视角，生动地再现了杰出青年的成长足迹，深入挖掘了杰出青年成功的奥秘，全面提示了杰出青年走向成功的心路历程，可以说是一本内容丰富、图文并茂、思想性和可读性兼具的励志图书。如果《他们》一书的出版，能对青少年的成长起到一点积极的推动作用，那将是我们莫大的欣慰！

谨向参与《他们》一书采访、写作的所有作者及为该书提供照片、自述文字等相关资料的所有当选“十杰”青年，表示最衷心的谢意！

编 者

2004年8月

## 任 鸣 ..... 2

### 个人档案

#### 自述：我的三大幸运



#### 人艺风格的守望者

母亲一直坚信任鸣是块做演员的料，因为任鸣自小便显露出丰富的想象力，那些童年的游戏无形中开发了他的潜能；任鸣坚定理想“一生不回头”，用三年半的时间考上中戏导演系，正式开始了他对戏剧的执著追求。

中戏导演系一毕业，幸运的任鸣就有机缘进入到北京人艺做导演，这是他梦寐以求的事。然而，刚当导演时的尴尬和惶惶诚恐他至今仍记忆犹新。他说，是艺术大师们的鼓励培养了他的自信，是家人的支持成就了他的一番事业。

任鸣常说，“我是人艺的儿子。人艺是有祖先的，几代艺术家终其一生创造出了人艺风格，我要做这种风格坚定的继承者和捍卫者，我们这一代人的任务，第一是继承，第二是发展，在继承的基础上发展和创新”。

任鸣是导演，也是人艺主管行政工作的副院长。谈起自己的两种角色，任鸣说，做导演，就是要越富有激情越好，越有想象力越好；做管理，则是要越理性、越周全、越客观越好。尽管职务在身，却磨灭不了任鸣与生俱来的书生气，戏剧是他今生的挚爱。

## 梁建增 ..... 15

### 个人档案



### 自述：站得更高才能看得更远

#### 站在新闻的最前沿

少年梁建增对他当时所在城市的《石家庄日报》向往不已：如果我能够做《石家庄日报》的一名记者，把我写的文章登在《石家庄日报》上，那该有多好。

作为《焦点访谈》的领军人物，梁建增提出的“用事实说话”的节目理念，成为长期指导《焦点访谈》制作与发展的指针；他开创的“主题事件化、事件故事化、故事人物化”的报道方法，被业界誉为“把握了电视报道表现规律的脉搏”，成为带动中国新闻深度报道进步和发展的理论成果。

作为掌管着400多人的新闻评论部主任，梁建增的权力不可谓不大，但他从来没有把这个职务当成官来做。在他看来，新闻无官，新闻从业人员必须有平等待人、对任何人都一视同仁的胸怀。他对自己和手下制片人的要求是，第一要做做人的楷模，第二要业务立人。

在领导眼中是千里马的梁建增现在更乐意做伯乐，他很认同这样的管理理念：当你的团队只有5个人的时候，你要身先士卒走在前面；当你的团队有50个人的时候，你要走在中间；而当你的团队有500人的时候，你要超脱一些，走在后面。

---

杨凌 ..... 28

## 个人档案

**自述：一切从零开始**

**十年磨一剑**

从性格上说童年时代的杨凌确实内向，可又十分淘气，“在幼儿园都出了名了。”

上体校训练，小杨凌既没车又没钱，只有跑着去！这一跑，就是8个月！

在杨凌身上，体现出一种吃苦耐劳的精神，这既是他自己天性使然，也是家长潜移默化身教的结果。

这是一个幸福的家庭：和睦，美满。在杨凌春风得意时，家人提醒他；在杨凌意志消沉时，家人鼓励他。

假如说杨凌在1996年奥运会上拿到冠军是凭着年轻人的那股冲劲，那么，在2000年奥运会上拿到冠军则是靠脑子磨出来的。

---

**刘爱玲 ..... 43**

## 个人档案

**自述：绿茵场上追梦人**

**玫瑰依然铿锵**

小时候刘爱玲练的是篮球和田径。因为一个偶然的机会她开始

接触足球，并被独具慧眼的教练相中。爱才心切的教练三顾茅庐，终于将她召至麾下。从此，中国女足多了一位天才球员。

勤奋加上天赋，刘爱玲的足球才华在各个赛场闪现。刘爱玲热爱足球，足球也开始热爱她。但最让人难忘的是在1999年美国世界杯上那两脚完美绝伦的凌空射门，甚至可与男足媲美。这两记进球被誉为“教科书式的射门”，这也是一个堪与球王贝利比肩的评语。

已经收获了太多的荣誉和伤痛，但刘爱玲对足球的情缘却始终难以割舍。于是在大洋彼岸的绿茵场上，玫瑰依然绽放。

她以自己的名字开办了一个女子足球俱乐部，目的就是为了给中国女足培养和输送后备人才。退役后她担任北京市足球协会副秘书长，还出任“中国青少年校园足球发展计划”的公益形象大使。

---

## 李晓明 ..... 54

### 个人档案

故事不多，宛如平常一首歌



#### 熬牛肉汤，或者无中生有

也许是随着行年渐长，周围的场景在这个人眼中越来越像是过眼云烟、大梦一场；而他自己亦如一个符号、一片盲音，执意守卫在自己的角落，心安理得地写作、生活。因此，当他不得不面对媒体记者的采访机或摄像机时，他还同时不得不辩解自己“是个慵懒的人，最向往过那种‘有书真富贵，无事小神仙’的生活。”

1989年写作《渴望》，对33岁的李晓明来说，绝对是一个重要的人生符号。

写戏的过程其实也是对自己人生的一次梳理。1999年写作《一年又一年》，第一次让李晓明有了一种人生的感觉。

熬牛肉汤，或者无中生有，对于李晓明来说，多年如一日的编剧生涯已经成为理想中的生活方式。他一直在不停地写，没完没了，没打算住手。

## 吕 植 ..... 67

### 个人档案



### 自述：做自己喜欢的事情

#### 大熊猫的朋友

当时的电视台正在播放英国连续剧《达尔文》。这位进化论创始者的环球航行经历，在童年吕植的心里留下了极为深刻的印象。大学时期的一次野外实习，吕植看到了各种各样的动物，而这与她想象中的生活更接近了。

有两年，每次看见悬崖时吕植都会想：当年曾周从那60米坠落下来，大概用了5秒钟的时间；在那5秒钟当中，他都在想些什么呢？这件事对吕植震动很大：生命很脆弱，说没有就没有了。我们来的偶然，去的也容易；所以更要珍视生命，过好每一天。

本来吕植对熊猫也没什么额外的感情和兴趣，但在研究中逐渐发现野外工作不光好玩，而且研究起来很有意思。她发现动物确实能够理解你，对你煞费苦心的接近也能接受，为此她得到了大大的鼓励。

谈到熊猫时，吕植似乎不是在说观察对象，而是在说自己的朋友。在对熊猫的研究过程中，吕植发现她只能澄清问题，消除误解，

却不能解决最根本问题，熊猫的命运仍无法得到改变，于是她从1995年开始做熊猫的保护项目。她认为，要想解决当地人温饱与生态保护之间的矛盾，就不仅仅是科学家的事了，而需要全社会的参与。

“其实好多事情都是一念之差。改专业非常偶然，如果当时不坚持一下，一生的道路肯定就不一样。”吕植回忆完自己的经历后感慨道：“做决定时坚定一些，对你的一生都有帮助。”

## 张继平 ..... 84

### 个人档案



### 自述：超越自我

#### 诠释数学之美

喜欢语文但最终选择了数学，做过乡村教师后通过高考进入大学深造。数学凭借一种难以理解的魔力吸引张继平在这片海洋遨游。

当张继平还是一名博士生时，便攻克了著名的Brauer问题，引起世界群论学界的轰动。在法国巴黎高师做高级研究员的一年多时间里，闻名世界的埃菲尔铁塔他一次都没有去过。在北大苦读直到博士毕业，甚至连近在咫尺的圆明园他也未曾光顾。

许多人以为张继平一出国就不会回来了。优越的工作和生活条件没有留住他，外国同事的赞誉也没有留住他，风景如画的莱茵河和埃菲尔铁塔更没有留住他。他说，我的根在北大、在中国。不管我走到哪里，我的根永远都在这里。

当选北大数学学院院长没有耽误他在学术上的继续钻研，反而让这个群体焕发出了更加蓬勃的生机与活力。他说管理的核心一定

要尊重人，面对知识分子更应该如此。只有尊重他们，尊重他们的个性，才能谈得上发挥他们的积极性。

---

## 李建保 ..... 97

### 个人档案



### 自述：我在高原并不孤独

#### 从小木匠到大学校长

一次偶然的机会，小木匠李建保成了我国恢复高考后第一届大学生中的一员。李建保的人生从此“与众不同”……

继续读结晶化学专业，李建保便可以被保送到九州或大阪大学直接读博士，他却毅然选择了国家建设急需的材料专业，虽然这将冒很大的风险……

一个当代丑小鸭的故事：昨天的小木匠，今天却成了清华园里大名鼎鼎的教授……

从北京去了趟青海，李建保成了青海的第九个博士，不久又成为中国最年轻的大学校长之一。“青海情结”已悄然融入他的血脉里……

---

## 杨义先 ..... 110

### 个人档案



### 自述：心顺则人顺

## 打造中国密码

杨义先以全县第一名的成绩考入大学，第一篇论文在学校的学刊上发表，之后又以数学满分创造了北京邮电大学研究生招生史上的纪录。初露头角的数学天赋，将他引入中国现代密码的道路。

刚刚涉足密码学的杨义先居然用几个月时间破解了十几年来悬而未决的高难猜想，并因此一举成名。该方面的专业性国际学术会议曾专门邀请他作长达一小时的大会学术报告，这也是中国科学家在国际学术会议上极少获得的殊荣。

加密，解密，对抗，智力与智力的对抗，杨义先这样描述自己所进行的研究工作。无论是设计密码还是信息伪装，打造中国的密码系统，保证信息安全成为他的重要使命。

由杨义先开发设计的防黑客系统成本不到美国的百分之一，但效果却更好。为了让优秀的人才留在国内，他亲自创办了多家民族高科技公司，并利用自己作为大学教授的优势培养了大批人才。

杨义先在国内外各种学术刊物上发表论文百余篇，出版学术专著数部，并创造了众多“第一”，成为有史以来最年轻的邮电部科技进步一等奖获得者，还被教育部聘为首届长江学者“特聘教授”。

## 周 眚 ..... 124

### 个人档案



### 自述：永不放弃的爱

#### 爱是世上最美的语言

1983年，周畔高考落榜了。本想考个医学院校，像母亲一样当

个白衣天使的梦想随风而去。正当周晔茫然的时候，当教师的父亲把她领进了一所聋人学校的大门。从来没想到当老师的周晔被动地进入了特殊教育这个陌生的世界。

为了让学生学会一个正确的发音，周晔常常要重复上百次、上千次。她常常要张大嘴巴让他们看她的口型、舌头的变化，还要让孩子们用手摸着她的喉咙感受声带的振动，或者摸她的鼻子感觉鼻音的颤动，体会发音规律。

作为一名特殊教育工作者，周晔承受的偏见和压力是常人难以想象的，但周晔觉得，只要能让这些孩子开口说话，自己再苦再累也值得。为了让这些听障儿童接受更加科学的教育，周晔一直在不断探索……

爱是世界上最美好的语言，周晔凭着这颗爱心把聋儿从无声的世界带到了有美好声音、有爱的社会大家庭中来。周晔说：“特殊教育是项美丽的事业，我爱这项事业。我也由衷地希望社会上有更多的人认识特殊教育的意义，给予这些残疾孩子更多的平等、尊重和关爱。”

---

## 陆建华 ..... 139

### 个人档案



**自述：什么年龄做什么年龄该做的事情**

### 做一个走读中国的新学者

一直以来，陆建华似乎是一个不太安分的学者。正是这种不安分，使得他在学术界崭露头角的时候，就已经变得不是传统意义上

的学者，而显得有点另类。

陆建华的兴趣实在太广泛，起初是不安分的个性使然，之后却是因为他整天在全国各地走读，养成了越来越广泛的兴趣，人称兴趣这个东西是一发而不可收拾的。

陆建华走出书斋，走得最近的一步是到西部的重庆市渝北区担任副区长。在这之前，他走的最多的是沿海经济发达地区，西部的经历给他以震撼，也向他展示了中国之大的诸多复杂性和困难。由此开始，他的走读之路延伸到了西部。

## 李 烈 ..... 151

### 个人档案



### 自述：五十抒怀

#### 以爱育爱

“教师的工作是神圣的，她不仅仅是职业，也不仅仅是事业，而是每位教师生命历程的组成部分；教师的工作是伟大的，她不仅仅是付出，也不仅仅是奉献，而同时也是获取：是一种成功体验的获取，更是一种自身发展的获取。”

“学校的发展离不开校长，一位好的校长必须具有先进的理念，必须能为学校建立起明确的发展远景、目标和规划。但仅此还不够，好的校长还需要将先进理念、远景目标和规划转变为全体员工的共同信念和追求。”

李烈说，能够兼顾好多重角色的女性才能称为成功女性。生活中，作为一名成功女性，李烈在追求事业成功的同时，也找到了生

活的好伴侣和事业的知音，享受着温馨与和睦的家庭生活。

---

## 王 辰 ..... 165

### 个人档案



### 做一个白求恩式的高尚的人

#### 四十而不惑

我事业上的第一个志向是做一名从科学和人文两个角度都比较合格的医生。为此，我选择了慢性阻塞性肺疾病肺心病、吸烟或健康问题、呼吸衰竭与呼吸支持技术、肺栓塞四个方面作为重点的专业发展领域。这就是我对自己的专业结构设计，既是过去做过的，又是将来要做的。

我事业上的第二个志向是做好医院、研究所的领导、管理工作，与班子的全体成员一道替国家打造出一所真正好的医院和一个好的研究所。这所医院应当能够真正地体现出人本主义的精神，即从生物学和人文关怀两个方面均能够给予患者良好的照顾。

我在旁人眼里看起来事业上发展得很快、很顺利，可以说是“一帆风顺”。但是此中甘苦，只有自己知道。但是我常想，人的付出和所得永远是一致的，就像物质不灭、能量守恒定律一样。

## 谢朝华 ..... 177

## 个人档案

## 自述：做“有为”之人



## 一生做个追梦人

童年、少年时的谢朝华是个勤奋、好学、满怀梦想的孩子。勤奋、好学让他学业有成；满怀梦想，又让他明白该为什么去奋斗。

为了提高自己的英语水平，谢朝华苦心研读《毛泽东选集》第五卷英文本。1982年在国家统一的研究生入学考试中，谢朝华的政治卷和英语卷成绩都是全校第一，成为教育部（原国家教委）的留法公费生，也成为西南政法学院获教育部公派留学攻读博士学位的第一人。

1994年4月，谢朝华在北京创办了我国首家个人律师事务所——谢朝华律师事务所，成为第一个吃螃蟹的“海归”。一时间，社会、媒体哗然。从此“谢朝华”三个字已不只是出现于个人简历的一个符号，而是一个新生的“事务所的工作特色和名誉”。

法律工作者必须具有社会责任感。作为律师，谢朝华尽力为当事人提供周到的法律服务；作为北京市人大代表，谢朝华每年都有“重头议案”；作为全国政协委员，他每年都有“重头提案”。

---

**闫伟 ..... 192**

## 个人档案

自述：假如让我重新选择



### 破案神手

为了深入细致地了解情况，闫伟亲自带领警员与同学同吃同住，甚至与他们一起踢球玩耍，慢慢融洽感情，掌握学生心理状态，同时也获得了不少线索。

明察秋毫、细心敏锐不是天生的，也不是一两天就能练成的。回忆起参加工作这24年，闫伟感慨万千。他认为，一个侦查员不能只会取笔录，应该具备比较广博的知识。

在闫伟看来，一名年轻刑警想要健康迅速地成长，需要不断积累经验，结合老同志的“传、帮、带”，最终实现业务入门。

“以前从没喝过咖啡，那次为了熬夜，第一次喝；冲得非常浓，稠得就像蜂蜜一样。”连熬70多个小时后，犯罪嫌疑人终于熬不住，全交代了。因为这事，闫伟染上了咖啡瘾。

刑侦工作十分艰苦，但收入却与奉献远远不符。闫伟自己的月薪一揽子全算上还不到2500元，而一般刑警只有1000多元。也许刑警的快乐，就在于侦破曲折的案件。

## 罗东川 ..... 206

### 个人档案

自述：追求无止境



#### 正义河上的摆渡者

对于一个人来说，本来不是你这个年龄所能和所要承受的东西你承受了，你成熟了，你才能走在人们的前面。

坚定的信念与不懈的努力使罗东川能够一步一个脚印地走在他自己的理想之路上，无论风雨，走得踏实，走得沉稳。

成功和荣誉都被罗东川抛在脑后，一个永远追求成功的人需要轻装上阵，不断开辟新的未来。

## 杨元庆 ..... 218

### 个人档案

自述：走向成熟



#### 联想少帅

一个很偶然的机会，杨元庆来到了联想，他在这里从干销售起步。在代理惠普产品取得良好销售业绩的同时，杨元庆也从惠普公司学到了先进的管理经验，学会了做市场。

1994年起，杨元庆开始担任联想微机事业部总经理。在他任总经理的几年时间里，杨元庆为联想创造了奇迹。杨元庆的突出业绩