



冯牧文集

3

评论卷Ⅲ

形成。他的散文上承记录，下承抒怀，是记录与抒怀的结合。有一位评论家曾经这样评论过我的一篇关于云南的散文：“其笔之所至，多为人所未至之处；其笔之所及，自亦为人所未及之境。幅之画页，组成画卷。色彩或浓淡，或浅雅，但都洋溢着对祖国山川、兄弟民族、边防战士的挚爱之情。”其言不无溢美，却比较确切地表达了我的艺术追求。

冯牧文集

评论卷Ⅲ

解放军出版社



潘凡



一九八八年三月于全国政协会议期间

第三卷说明

本卷文章上起 1985 年，下止 1995 年，共一一九篇。除选自作者生前自己编订的《文学十年风雨路》（作家出版社 1989 年 1 月）和《但求无愧无悔》（人民文学出版社 1995 年 7 月）外，还选自全国各地报刊。全卷文章按编年排列，每年之内，凡作者原注明写作时间的，从作者原注；凡没有注明写作时间的，按发表时序排列。部分文章由编者作了注释。本卷所收作者最后一篇文章《尚文书法印象与观感》，是应老朋友之约，写于 1995 年 3 月 25 日病榻上。

目次

一九八五年

《铁城之塔》序	1
《两代风流》及其他	5
关于《中国作家》的创刊	
——致读者	16
从小说和电影的缘分谈起	20
《鸦片战争实录》序	25
震撼人心的历史足音	
——读报告文学《两百个将军同一个故乡》	28
《五彩舞台》序	33
长篇小说丰产带来的信息	35
要重视长篇小说的阵地	42
关于创作自由和评论自由	46
欣喜之余的遐想	
——序余德庄中篇小说集《同舟的人》	52
关于创作个性与创作自由	
——行人《小说论探》序	56
人民需要壮美的富有革命豪情的作品	
——看影片《中国革命之歌》有感	60

重视人才和振兴戏曲	
——看裴艳玲演出有感	63
南疆壮歌	
——看滇剧新编历史剧《关山碧血》	67

一九八六年

作家的使命：在更加广阔的规模上反映时代	70
作家的社会责任与作品的社会效益	74
浅谈张长的小说创作	81
高尚而朴素的心灵美	
——谈电视剧《她们和战争》	84
《中国作家》创刊一周年	88
关于中国当代文学教材的编写问题	90
不断开拓、不断求索的十年	153
《蕉林零笺》序	159
文谭三题	162
文学的价值在于提高人的思想境界	178
谈话剧《狗儿爷涅槃》	186
谈周政保的文学评论	188
祖国和人民寄希望于你们	193
昆曲的生机	
——从张继青演出谈昆剧的继承和发展	199
文学应当给生活以报偿	
——《不愿文面的女人》序	204

一九八七年

一本大书——巴金的《随想录》	209
《西方现代哲学与文艺思潮》序	212
南天飘来一片彩云	
——看云南版画展感言	216
金素秋的艺术生涯	
——《篱下菊》代序	218
史诗性的作品是必定会出现的	
——看话剧《决战淮海》	223
文艺工作者的新的历史使命	228

一九八八年

欣慰与希望	231
读《熊的寻根》	234
真诚辨析的结果	
——《影视美的创造与赏析》序	237
从《血色黄昏》说开去	241
《文学十年风雨路》后记	244
初识高洪波的散文	247
《梨园一叶》序	251
《程砚秋唱腔选集》序	255
读徐城北《京剧 100 题》	259
对于报告文学创作的思考和期望	264

一九八九年

一个理论刊物应有的品格

- 关于《文艺研究》 276

- 《中国侨民在南美》序 281

追忆似水的年华

- 《荒烟》代序 284

- 《爱的流泉》序 288

一九九〇年

海阔天高古幽燕

- 读毛泽东的一首词有感 291

- 《京剧脸谱图说》序 294

关于孔子与《孔子》

- 读杨书案的历史小说《孔子》 298

远游何处不消魂

- 读王蔚桦散文集《消魂集》 304

- 此日中流自在行 308

独特的女性色彩

- 评白族女作家景宜的小说 311

- 关于《无极之路》 316

一九九一年

- 寄语文学青年 320

对中国当代长篇小说创作的有益探讨

——读陈美兰《中国当代长篇小说创作论》	323
京剧在边疆生根开花	330
作家应关注的一个大题材	333
关于周大新的《左朱雀右白虎》及其他	336
关注我们赖以生存的大自然	
——读报告文学《神农架之野》	344
门外画谈	
——《张志忠画集》序言	347
为时代传神 为民族写照	
——序高建国报告文学集《地球第一雕塑》	351
读《文学评论的阐释》	355
我爱云南	
——《滇云泱泱情》序	357
读刘醒龙的《村支书》	360
关于中国报告文学的发展	
——评张春宁《中国报告文学史》	366
心血化作杜鹃红	
——读钟华遗作《一片杜鹃红》	371

一九九二年

一点祝愿	376
关于《白发狂夫》的对话	380
一个老编辑的祝愿	
——为上海文艺出版社四十岁生日作	387
《母血》序	391
小说的魅力	395

情真意切蕴涵深

- 序张传生小说集《苦涩人生》 401
- 和程砚秋谈“程派”艺术
- 《程砚秋艺术评论集》序 405
- 祝荒煤文学生涯六十年 412
- 振兴京剧艺术琐议 418

一九九三年

历史真实与艺术真实

- 关于王朝柱的创作 423
- 书生本色，诗人襟怀
- 读散文集《清风白水》 428
- 新世纪对文学的呼唤 432
- 反映农村改革的生动图卷
- 读《转折》 439
- 梁凤仪——一种文学现象 444
- 陕北黄土高原的讴歌者
- 从师银笙的散文谈起 448
- 《追日的足迹》序 452
- 一段素朴洁白的云南云
- 序《春从天上来》 455
- 《关肃霜艺术生涯》序 458
- 从《前科》看陈建功的创作追求 462
- 关于《李嘉诚传》 468
- 散文的魅力来自生活的沃土
- 读涂光群散文集《人生之旅》 470

攀登军事文学的新高峰

——《中国当代著名军中作家精品大系》序 …	475
我看《北京人在纽约》	479
与其下海 不如攀登	485

一九九四年

读郭保林散文近作	489
谈李钧龙的云南风情小说	494
寻求“京味儿”的昨天、今天和明天 ——读王氏兄弟的《京味摄影集》	500
愿《绿叶》常绿 ——在《绿叶》编辑部的两次发言	506
读《有情人难成眷属》有感	510
《世纪的良心》代序	514
晓雪其人其文	517
《但求无愧无悔》后记	521
《世界五百分之三的希望》序	523
《美丑大典》序	527
《中国地质文学志》序	530
战斗生涯和文学生涯 ——《多情的远山》代序	533
关于“法制文学”的随感	537
往事何尝不是金	541
《啄木鸟》十周年	544
喜见程派有新秀	548
禾苗在生活沃土中萌发	

——《山妮儿》序	550
程派艺术 青春长在	
——祝李世济赴台演出成功	554
《山野清风》序	558
《曹延路爱地球画集》序	562
《风雨人生路》序	566

一九九五年

散文创作需要精品

——在梁衡散文作品讨论会上的发言	568
在“《马万祺诗词选（二集）》首发式”上的发言	
.....	573
《中国作家》十年	576
尚文书法印象与观感	581

《铁城之塔》序

我很愿意为部队作家郭明孝同志的散文集写几句表示我欣悦心情的话，因为我认为这本标志着一位顽强的跋涉者（这主要是指对于云南边疆地区的深入体验而言）和一位勤奋的笔耕者（这主要是指对于边地魅人的生活风采的真实描述而言）的劳动成果的书，其实早已经应当和读者见面；同时也因为这本书一方面记载了一位战士作家许多年来在云南走过的坚实有力的战斗足迹，另一方面也为我们的以边疆生活为主要特色的云南文学创作园地增添了一束自然而朴素的山花，一束充溢了边疆战士和边地风貌的生活气息和质朴色彩的花。

云南有好几千里边疆地带。在这漫长、曲折的边疆地带，驻守着许许多多以保卫祖国为职责的忠诚的边防战士。三十多年以来，他们所经历的战斗生活，他们所创造的动人业绩以及他们长年累月居住其中的社会环境和自然风采，都是生活在内地的人们所无法想象的。大约是出于对自己所从事的事业的自豪感，也出

于这种想要把自己毕生难忘的生活经历告诉人们的愿望，当我多次在边疆地区旅行访问时，我时常会遇到一些热心于文艺的战士，在劳动和战斗之余，他们便孜孜不倦地挥笔写作；特别是在五十年代，当我怀着一种渴望和神往的心情从滇南到滇西的边防地带步行了上千公里、访问过几百个边防哨所和民族村寨时，我结识了一大批热爱边疆、也热爱写作的战士和军官。他们中的许多人从此便成了我的战友、我的旅伴和同好。在这批先后以自己的创作才能和创作成果丰富了云南文学事业的作者当中，除了个别老作家以外，大多是解放前后，更具体地说是在解放战争后期和云南解放期间参加部队的河南人、江西人、广东人和云南人，当然，其中也有一些原籍是别处而在上述地区参军的人。这些对生活、对文学同样充满了热情的追求的青年人，和部队一同行军，一同战斗，一同爬山涉水，一同露宿丛莽。在他们中间，有一些在战斗中立了功，有一些在火线上入了党，也有一些人就在这种充满革命英雄气概和浪漫主义精神的生活实践中变成了作家、记者，或者是政治工作干部。直到今天，我都时常怀着深情回忆起那些烽火连天同时也是作者辈出的年代。我相信，在那段值得怀念的时期中开始走上文学道路而现在已经有所成就的一些同志，一定会怀着和我同样美好的记忆，也一定会带着同我一样的感奋之情想起那些使人永志难忘的日日夜夜的。或者也可以这样说：有不少作者，就是在这样的战斗环境中，学完了自己文学生涯中的“大学”课程的。云南边疆，那里是一座摇篮，从它当中曾经孕育和哺养出一代又一代的文学工作者来；今后，也必定会继续孕育着和哺养出一代又一代的文学新入来。对此，我是深信不疑的。

郭明孝就是我所讲到的那种在云南边疆斗争生活中走上了文学道路并且完成了自己“大学”学业的一位辛勤有为的作者。我

认识郭明孝，大约是在渡江以后向西南边疆进军的年代。那时，他还是一个只上过几年中学的青年。他来自河南，有着同河南黄土平原一样质朴、厚重的性格。一种偶然的际遇使他当了摄影记者。正像当时深受部队干部欢迎的许多河南战士一样，你让他从事什么工作，他就会像热爱祖国的土地一样真诚和执著地爱上了自己的工作。当摄影记者必须寻求最富有色彩和典型意义的生活，同时也要求他在用摄影机面对生活时能够敏锐地捕捉到那种闪光的生活场景以及往往会同时出现的闪光的思想。就是这样，参军不久以后，郭明孝就在拍摄那些部队战斗生活场景的同时，开始把一些从生活实践中捕捉到的像火花一般闪光的事物用文字记载下来。于是，他逐渐使自己的劳动从摄影活动转到了文学和新闻写作上来。由于他具有一种用摄影记者眼光看待生活的习惯，因此，他所写作的作品，也主要是那种便于迅速和灵活地反映现实生活中最富有色彩的事物的散文和速写体裁。在这方面，他接触到的生活面和题材是很广泛的，同时也常常是颇具特色和别出心裁的。他不像一般散文作家那样，往往只是力求做到精确和优美地把自己的见闻加以描绘点染；而是在他描述自己的一段经历、一次见闻或是一次令人感奋激动的遭遇的时候，总是把自己作为一个普通边防战士的真挚淳朴的深情不加掩饰地自然表达出来。他的文章不事雕琢，不尚华藻，却时常带有一种使人感到十分亲切的（或者说也可以说使人可以触摸得到的）生活实感。这不能不说是一种难能可贵的气质。我们常说：文如其人，或者“风格即人”。凡是熟知郭明孝同志的人都会从他的作品中反映出来的生活本色感受到他的为人本色。他作为一个诚恳、质朴、忠诚的边疆战士，常常能够把他性格和思想感情中的许多质朴而真诚的特色，相当自然地倾注和渗透到作品的字里行间中去。

郭明孝在写作散文的同时，有时也写作以战争或农村生活为

题材的短篇小说，这些作品虽然并没有收进这本集子中，却给我留下了同他的散文相同的印象，它们朴素、真挚、充满了普通劳动人民厚实的耿耿真情。郭明孝同志告诉我：他创作的一部长篇小说《天婚》即将出版，我深信，他是能够把自己写作中的这种特色带进他的新作中去的。

正如许多从生活底层和战斗激流中成长起来的作者一样：对郭明孝今后的创作路程，也存在一个如何继续加深加强自己的生活视野和生活积累的问题，同时也存在一个如何继续丰富和提高自己概括和反映新的生活进程的艺术素养的问题。因此郭明孝作品的出版，恐怕只能看做是一个文学作者向新的水平努力攀登的一个新的起点。他无论对于生活还是对于文学都有一种坚定和执著的精神，都有一种切实和诚恳的态度。像这样的对于云南边疆地区生活和边防战斗历史有着比较丰富的知识，同时又具有相当熟练写作能力的中年作者，我们有理由对他们寄以热忱的期望，他们应当对于开创一个以深刻反映云南边疆生活为主要内容的文学创作新局面而做出自己更大的贡献。对于这一点，我是有很大信心的：云南有如此丰富美好的生活土壤，有如此众多的对生活 and 文学怀有强烈志向和广泛经验的新老作者，只要遵循党的十二大的精神，把一切有志于革命文学事业的文学工作者的创造性和积极性充分调动起来和发挥出来，云南的文学事业，肯定会出现一个人才辈出、作品竞秀的繁荣局面。

一九八五年一月二日