

刘 巍 / 著

有你相随

音乐人生真情实录

我们都是未眠的鸟
缺少停靠的枝头
只留了一片午夜的天空
让我栖息时
有你相随





刘 巍

1971年生。河北人民广播电台文艺频道(FM90.7)节目主持人。

1998年12月28日起主持晚间情感直播节目《音乐人生》。

聆听音乐，品味人生——时间：22:00，地点：音乐人生。

导 读

1 寂寞邀请（代序）

执手相约

3 大约在冬季

“是一枚落叶的谎言，诈走了季节膨胀的恋情，便有三三两两的雪花跌落。”冬季里的记忆很凄美，而那个盛满不快乐的玻璃杯如冬季的冰凌，会在春季的某一天被打碎。

15 随风缘

我们总是在不懂得珍惜的时候，失去我们应该得到的；总是在冰冷之后才知道什么是灼热，灼热之后才知道什么是生活，生活之后才知道什么是对错，对错之后才知道什么叫爱过。

25 今夜让我突然想起你

往昔的印记如水中的倒影，偶尔投入湖心的一枚石子，会把那倒影模糊，带起涟漪。直到涟漪散尽，湖面如镜，那印记又将清晰，那个人又会出现。

39 你是如此难以忘记

飘远的风筝，像流走的故事，还牵在手上的线就是关于你残存的记忆。对于你，我也想忘记，可我一时找不到忘记你的出口，也抹不去你的笑容、你的举动和沉浮在我心里的过去。

49 有多少爱可以重来

四季总要在一年里轮回；而爱，一旦失去却再难找回。

57 约定

约定实际上是一种相互的承诺，时光流逝的约定会生出许多味道。这滋味或如泡淡的茶，或如陈年的酒，再去面对时，心存的是什么只有自己最清楚。

71 在我眼里你最特别

生活在特定的空间里，美好的东西就像我们在宇宙空间飘飞着的灵魂，在这个尘世中做的一个梦。

81 在我心里面

每个人都在生活里忙碌着、奋斗着。不同的是年龄和层次，相同的是我们都在欲海里挣扎。尽管如此，我们都没有失去方向，可以找到出口，因为真实与感动总在我们的心里。

91 我拿什么爱你

爱不能说来就来，也不能说走就走；爱的最初越盲目，最后越伤心。
最销魂的爱，常常短暂；最平实的爱，往往长久。

103 想你想成一片海

爱不是想像中的格林童话，也不是浪漫者的异想天开，它在现实当中。如果爱搁浅，我们就很难冲出困禁自己的牢，即使你把思念融成了一片海，也载不动那只爱的船。

115 合影留念

岁月的底片永远不会在回忆里曝光，珍藏的合影一定会有留念的价值。

125 爱与痛的边缘

走在爱与痛的边缘，好像走在幸与不幸的边缘。那感觉就像飞蛾扑向野火，刹那间的诱惑决定了毁灭，爱情此时仿佛变成了地狱或天堂，不是灿烂，就是滚烫。

往日情怀

139 请跟我来

时光的笔不会为我们曾经的故事画上一个句号，还有痕迹，留有余味。今晚，我们不数星星，讲故事；我们不唱新歌，听旧曲。

151 把你藏在歌里面

歌中流淌出的情愫就像口中融化的奶糖，细腻而香甜。我知道，这样的音乐适合这样的夜晚。一首又一首的歌曲，经典而真实；一段又一段的往事，模糊又具体。

159 信

每封信在我眼里都很特别，每封信里都包裹着快乐或不快乐，都牵引着一份寄托。读你的信是我一天中最快乐的事，有信的日子感觉真好。

165 往事随风

有时人的心事就像一粒尘埃，落在午夜的心池，那些随风而去的往事又在你我眼前长成一棵树。采撷一枚树叶，便是一段心情，幻成一首老歌。

171 蓝色小调十点见

我感觉夜色很浓，心情变淡，于是我拿出这些歌，似乎在听蓝色的小调：让雨滴变成咖啡，让种子开出玫瑰。

午夜倾情

181 纪念日

我们刻意地去纪念的某个日子，却在不经意间被忘记；而无意发生的某个故事，却给我们留下了无尽的感动。某年某月某一天里的某一段心情和故事，很偶然地成为了我们记忆里的纪念。

191 牵手

牵手，牵住的不仅仅是另一只手，而是生命中涌动的最珍贵的东西。

199 灯

因为夜黑，所以有灯；因为有爱，所以感动。你我都是夜归人，在冰冻的时刻，有灯与我们做伴。

209 当你从我的眼中离开

飘雨了，心情不一定潮湿；起风了，心情不一定澎湃；落雪了，不一定寒冷袭人；你走了，不一定不怀念。

221 风中有朵流浪的云

我们在云起云落间，在爱的旅程中停停走走，昨天的不快乐，会如云一样飘远，云海之间会有一线希望，也有美丽的风景。

231 动物的悲歌

最后一只丹顶鹤从空中飞过——在哀鸣；最后一只东北虎来回踱步——在嘶吼；最后一只长尾獾失去了树木的庇护——在惶恐。那时只剩下人类自己，听到的仅有动物的悲歌，人只能自己疼自己。

这样的画面最好不要出现，那时眼睛里只会有单调，听不到鸟语，闻不到花香。所以，还给花草以鲜亮吧，还给山泉以叮咚吧，也让鸟虫隐约私语，可以听池塘里蛙声一片。那时的世界很美，连梦里都有一片绿地属于你。

241 我想有个家（寻找篇）

升空的飞机，永远逃不掉地球的引力；我们即使躲在三万英尺高的云里，同样也会有家的吸引。

255 我想有个家（温馨篇）

家的温馨就在一个又一个的细节里：是深夜等你回家时亮着的一盏灯，是给你凉的一杯白开水，削好的一只苹果，叠好放在你床前散发着淡淡幽香的睡衣……

265 我的父亲母亲（父亲篇）

脑海中记录了父亲的点点滴滴，回想起来犹如一部电影的胶片。在这样的一个午夜，“播放”有关父亲的“电影”时，夜空似乎变得冷静而深沉。

277 我的父亲母亲（母亲篇）

母亲的内心对儿女有一种境界，即使用生命也愿意换得儿女的幸福——无所保留。儿女的内心对母亲有一份遗憾，纵然用生命也不能报答母亲的恩情——恩重如山。

289 童 年

多年以后，偶尔在一个无风无雨的日子，听到《童年》这首老歌，童年的故事会如一朵朵灿烂的花开在午夜，诱惑着我回到从前……

301 那次旅行

旅途并非简单地从起点走到终点，因为其中充满了乐趣才显得美好；因为其中的未知，才充满了诱惑。旅行有归程，而我们的人生没有。

312 后 记





寂寞邀请（代序）

朋友跟我开玩笑，说我这辈子如果不做商人真亏。我不置可否，有一点我却承认，我拒绝不了夜晚、直播间、你的信、你的电话对我的诱惑。如果自我评价，我觉得自己既现实又浪漫。在白天，呈现给人的或许现实成分多，这似乎又不得而知；而在午夜时分，我会从一些困惑中走出来，心也沉静下来，完全还原为一个真实的我，虽然你可能看不到，但你能感觉得到。那时，我的眼前会是一间流淌着轻柔音乐的小房子，与你面对面在倾谈，间或讲一讲别人的故事，或悲或喜。不经意间，就把自己界定在了是你的“既熟悉又陌生的朋友”这一角色。在这里我们可以共同取暖，或者一起躲雨，这个初衷我从未曾改变，不管白天自己是否快乐。

行走在白天与黑夜之间，在假面与真实里，我总是在夜里能完全地找回自我，这是不是我们共有的悲哀？这时的《音乐人生》成了我的补药，虽然我不完全依赖它，但我却需要它，这是不是我自己的悲哀？

一晃这样的感觉快四年了，因为《音乐人生》也快四岁了。每天我都不会刻意地去准备节目所需的文稿，只拿着几封信、几张CD盘走进直播间。讲你的故事时，我会即兴地与你交流，而不是提前写出文字，我觉得这样最真实，最新鲜，虽然我也自愧功力不足，有时对你的帮助并不大。在和你交流时，我只是分析、劝慰，但不指点，每个人都有自己的人生观，



谁也无法彼此替代。也许你只是在《音乐人生》里找一个“熟悉的陌生人”，说出你的快乐或悲伤而已，所以我不愿给自己定位于一个“心理医生”的角色，我不是，那也不是我所做的，可这并不影响我对你的真诚。

快四年了，做过的节目、说过的话大都不记得了。有一天一个朋友对我说，一些印象深刻的节目，你可以整理一下出本书。可我没有存留磁带，这项工作做起来很难，只能凭着记忆去整理。于是断断续续地回想，用了三个多月的时间才闭门造车一般弄出这样一本东西。它挺稚嫩的，如果你和我见面，你肯定会笑我，笑我的自不量力，笑我的功力浅薄……但我坚信你是善意的，因为它真实。

有一天，两岁大的儿子在撕开的食品袋中翻出一张卡片，上面写有一句成语——志大才疏。他不识字，递给了我。我一看，笑了，对儿子说：“这不是在说你爹吗？”可我又想，即使是“志小才疏”，也应该把一些东西写出来，这样既是对自己的一个交待，也是对你的一点儿微薄回报。

写到这儿似乎还有很多话想说，一下子又说不出，那就这样吧。



大约在冬季

“是一枚落叶的谎言，诈走了季节膨胀的恋情，便有三三两两的雪花跌落。”冬季里的记忆很凄美，而那个盛满不快乐的玻璃杯如冬季的冰凌，会在春季的某一天被打碎。





“是一枚落叶的谎言，诈走了季节膨胀的恋情，便有三三两两的雪花跌落。”上中学时在一个冬季的午后竟然写下了这样的句子去描述冬天。一直挺喜欢冬天的，它真实里带着点儿冷峻，但又不失温和，比如冬天的暖阳、篝火和雪花，当然还有冬季里的恋情，虽然它们常常伴着失意。在春天怀恋着冬天的一切，很美。

难得今天有一个晴朗的春日夜空，回忆就这样打开了我记忆的行囊，里面装的是冬季如潮的思绪和沉淀，深刻而凄美。有时候很多的记忆忘得了一时，忘不了一世。我知道那盛满不快乐的玻璃杯如冬季的冰凌，会在春季的某一天被打碎。或许就在今夜。往日的音乐隐隐约约又响起了，是那首老歌：《大约在冬季》。这也是今晚《音乐人生》的主题。刘巍陪你在春日里怀想冬天里的故事。

大约在冬季 齐秦

轻轻的我将离开你

请将眼角的泪拭去

漫漫长夜里

未来日子里

亲爱的你别为我哭泣

前方的路虽然太凄迷

请在笑容里为我祝福

虽然迎着风

虽然下着雨

我在风雨之中念着你

没有你的日子里
我会更加珍惜自己
没有我的岁月里
你要保重你自己

你问我何时归故里
我也轻声地问自己
不是在此时
不知在何时
我想大约会是在冬季
不是在此时
不知在何时
我想大约会是在冬季
(作词：齐秦)

听着这首歌，想起朋友告诉我的一个梦：她说梦见自己在冬季死去，被埋在一个太阳每天都能照射到的地方，因为她害怕寒冷，害怕孤寂。而此时我要对她说：“你需要温暖和勇气，还要走出那个冬季里的故事，给自己一个出口。那时太阳会重新给你一支画笔，画下自由和一双永不流泪的眼睛，还有一扇明净的天堂之窗。”现在已过了冬季，那我就向你和如你一样的朋友发出一份春季里的午夜邀请吧。

午夜邀请函

一起走过的日子是无法再捡回来的脚印，曾经牵手的那个人，你现在好吗？虽然是春天了，冬季的思绪却如澎湃的海，时时牵绊着一个女孩儿的心。王志欣讲述的故事发生在长春，那年的冬天很冷。





再踏上长春这块土地时，我知道，我再也找不到那种怦然心动的感觉了。天很冷，我站在熟悉的街口眺望着，微黑的天空荡漾着一层薄薄的雾。

两年前的冬季，我也站在这里，那时天上飘着很大的雪，我像个孩童一样叫着、跳着，因为生长在华北平原的我从未见过如此瑰丽的景色。国伟说我很可爱，像个仙子，一个一点儿都不隐瞒自己想法的仙子。

我说：“国伟，我要留在东北，在冬季里看雪，我喜欢这种纯洁的感觉。”

国伟很不自然地笑了一下，我觉察到了，我的兴奋度一下子降到了零点。他总是那么现实，连一个善意的谎言都不会说，我瑟瑟地发起抖来。国伟拉起了我的手：“冷吧，回去吧！”他的手好热，那一瞬，我奢望能让这双手握我的手一生一世。可是，我仍然选择了离开。

我回到了石家庄，选择继续求学充实自己。我知道我幼稚的个性和浅薄的知识永远不属于国伟追求的娴静而智慧的类型。

2000年，是我求学的最后一年，我希望今天的我能配得上成熟稳重的他。我拿出他的名片，看着这个熟悉的名字还有早已背得熟熟的手机号码，似乎又感到了他用那双温暖的大手握住我冰凉的手，我迫不及待地拨通了他的手机。我说话的时候，他很惊讶，迟疑了很长一段时间才说：“文文，是你啊，你现在忙什么？”我说：“我要去找你。”他没有说话，一直是沉默。我的心突然很痛，是从最深层一点一点涌上来的痛。我哭了，泪是无意识地流出的。而后，我说：“对不起，我打错了。”

电话挂了，一室的宁静，我颓然坐在床上，大脑一片空白。我为他付出两年的时间来完美自己，可他却变得那么陌生。原来一切都是我自作多情，国伟从未喜欢过我，甚至他

还在逃避我。

我打开橱柜，拿出他在我生日那天送我的他亲自调制的葡萄酒。我想，这是让我放松和失忆的惟一方法。酒，很好喝，我喜欢这种苦苦的、酸酸的味道。

这年夏天，我接受了峰的追求，他是搞建筑的。他对我像父亲一样地细心。逛街时，他总将我紧揽在他的左边；吃饭时，他总是将我爱吃的菜摆放在我的面前；天冷时，他用他的双手握住我的手。我终于知道，原来，并不是只有国伟的手才能给我温暖。

峰被公司调到了沈阳，每天他都打电话嘱咐我要照顾好自己，他对我真的很好。有时我想，如果峰离开了我，我将再也找不到第二个像他一样好的男人。

冬天到了，我正好休假，我给峰打了电话，我要去找他。峰高兴极了，详细地询问了我去的时间，又嘱咐我路上一定要小心。

到沈阳的时候，沈阳正下着雪，一出站口，我就看到峰变成了一尊雪雕。我跑过去，紧紧地抱住他。他的鼻子好凉，我将围巾解下戴在他的脖子上。我终于承认，我爱上了峰。

晚上，我和同事为我举办的欢迎宴上喝醉了，睡在他的床上。我以为那晚会发生什么，可直到我醒来，峰都在我旁边守护着我。他说，他本来要去同事那儿睡，可他怕我半夜难受，无人照顾。他还说，我是一个需要人照顾的小女人。这是我听到的最让我感动的话语，那一刻，我决定放下我伪装的坚强，心甘情愿地做峰的小女人，让他照顾我一生一世。

11月14日是我的生日，峰工作忙不能回来，他不停地在电话里向我道歉，说他明天一早一定回来。我为自己点了一支蜡烛，坐在那间寂寞的屋中。屋外，呼啸着孤独的风。手机响了，是国伟——这个已经让我遗忘的人。

我回了电话，他说他找了好久才找到我，他问：“文文，恨我吗？”





我无语，其实我真的不知道自己恨不恨他。我甚至怀疑，我原来真的爱他吗？

国伟说要见我，要为我解释当年的冷漠。我想，我也该做一个了断了——在长春那条飘雪的街上。

我给峰留了张字条，买了车票，坐上了开往长春的火车。

我为自己挑了瓶酒，是国伟他们公司生产的，和他当年送我的那瓶一模一样。我的生日怎能没有酒呢？

我坐在路边，喝了几大口，一股暖意升腾起来。一双脚停在我面前，我知道他是谁，因为这条街道是我们一起狂欢和分手的地方。

“生日快乐！”他说，并递给我一瓶包装小巧的酒。我没有接，只是淡淡地问他：“是你新研制的？”

国伟笑了笑：“是，要出口的一种。”他坐在我身边，长叹一口气，“我在这里守候了一年，希望能再看到那位凌云而降的仙子，我已错过一次，我不希望再错过。”

“我该回去了。”

国伟很惊讶，他的表情我又读懂了。我说：“我来这里是找那份久违的感觉，很可惜，没有找到，我得回去。”说罢，我拿起那瓶酒，冲他一晃，“干杯，为过去。”我喝了一大口，把剩下的酒洒在我面前的石板路上。我想，要是下雪的话，一定会很美丽。

国伟抓住我的手，急切地说：“文文，别这样。让我解释，给我机会！”

呼机响了，峰一定回来了，他看到了我的条子。国伟松开我的手，我拿出了手机。听到峰很担心的声音，我没有说话。峰说：“回来吧，我要送你一件生日礼物——我们共同的家，不要让我在电话里向你求婚好吗？”峰好幽默，可他的幽默却让我幸福得哭了。

我擦去眼泪，对国伟绽开一个美丽的微笑：“我从没恨过你，也许我们之间多了个偶然，聚也偶然，散也偶然。我想，

明白了这些，一切刻骨铭心的痛都会随时间而云淡风轻，再见了。”

我拦了辆车，坐在车上，我看到国伟抱着那只小巧的酒瓶，依然站在那里，直到他变得越来越小，直到看不见。长春，在我的记忆中永远是个生产那种很好喝的葡萄酒的城市。而且，我知道，在我的前方，有我的爱在守候。他对我许诺，要给我一个家……

 雪 人 范晓萱

好冷 雪已经积得那么深

Merry X'mas to you 我深爱的人

好冷 整个冬天在你家门

Are you my snow man?

我痴痴 痴痴的等

雪 一片一片一片一片 拼出你我的缘分

我的爱因你而生 你的手摸出我的心疼

雪 一片一片一片一片 在天空静静缤纷

眼看春天就要来了 而我也将

也将不再生存

(作词：许常德)

长春，这个盛产好喝的葡萄酒的城市，也盛产爱情。王志欣的故事就如葡萄酒，带着甜味，但喝多了更容易醉人，醉在冬季，醒在春天。只是不知道王志欣那个发生在冬季的爱情故事，是否已在春天里发了芽？我想是吧，因为种下了爱，我们总希望长出美丽的梦，持续四季的梦。而此时李爱娥讲述的一段发生在冬季里的故事已经在渐渐地融化。

那年的冬天很美丽，第一场大雪的降临就带给了我一份美丽的感情。

