

TANSHU BILU

谈书笔录

汪耀华 著



学林出版社

谈 书 笔 录

汪耀华 著

学 林 出 版 社

责任编辑：曹坚平

封面设计：甘晓培

谈书笔景

汪耀华 著

学林出版社出版

上海文庙路120号

新华书店上海发行所发行

常熟第四印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 8.125 字数 144000

1991年3月第1版 1991年3月第1次印刷 印数 1—2,000册

ISBN 7-80510-322-4/I·206

定价3.25元

序：一朵绽开的鲜花

新华书店总店总经理 汪軼千

汪耀华同志作为一个发行人员，能够不断读书，能够不断在读书后写下心得体会，能够不断结合工作实际阐述发行工作的苦与乐，这是十分不容易的。尤其难能可贵的是，这些读书点评、自我写照、书市经纬、出版纵论……等，均出自参加书店工作仅十年的青年人之手，这就更值得赞赏与提倡了。

书店是个文化单位。书店人员每天面临着众多的图书。有些是作为理论指南的经典著作，有些是结合形势的学习材料，有些是作为科研成果的学术著作，有些是反映时代气息的文艺作品，有些则是教育青少年一代的启蒙读物。书店人员应象其它行业那样，熟悉自己所经营的图书。宣传“文化”，如果自己不懂或不熟悉“文化”，这是很难做好发行工作的。发行人员需要“广”而“博”的“文化”知识，这是一个起码的道理。所以，我们提倡书店人员在不影响日常业务工作的前提下，应该多看书，多熟悉书，只有这样才能更好地向读者宣传推荐图书。

联系出版发行工作实际，汪耀华同志几年来写了并发表了不少文章。有些文章发行人员读来，倍

感亲切，它既指出了发行工作中的时弊；也反映出了非发行工作本身能够解决的问题，使社会上能加深对发行工作的理解。有些文章对广大读者则起着咨询与传递信息的作用，对缓解读者买书难起着一定程度的积极作用。

这几年来，“卖书”人员开始写书的事渐渐多了。其中不少是经验总结、科研论文的汇编；也有供图书发行专业用的各种教材。但象汪耀华同志这样既写书，又写卖书；既介绍出版知识，又阐述发行的难处，在我的印象中，恐怕还是不多见的。今后，我们希望类似《谈书笔录》的书能更加多起来。

汪耀华同志能够在短短十年的书店经历中，陆续写出数百篇很有见地的文章来，首先是与他对图书发行事业有较为深厚的感情是分不开的。只有热爱这个事业，才能对这个平凡事业的各项工作有所剖析。其次，是得力于他对书店业务的钻研。如果我们墨守成规，对事物的客观条件与内在因素缺乏分析、观察，则对不少现象的结论是很难得出的。再有，是由于他充分利用了在书店工作的有利条件，读了不少书，才能写出象《奔马的征尘》和《至情和风趣》等一类的文章来。

全国新华书店有十万大军，是一支不小的队伍。过去，我们书店人员多数不善于动笔写文章，往往只埋头搞业务。这几年来，由于新华书店总店和各省级书店、城市书店不断提倡、推广，很多同志写了不少论文、散文和短文，发表在《图书发行研究》、

《出版发行研究》和一些报刊上，这是一个很好的开端。希望今后能有更多的书店同志拿起笔来，写自己发行的图书，写自己从事的工作，写自己对出版发行事业的见解，写缓解“买书难”、“卖书难”的方法和途径，写为读者买书提供各种信息的文章，使广大读者和其它行业能了解书店，使书店人员也能更好地为广大读者服务，为出版事业繁荣服务。

《谈书笔录》是一朵刚刚绽开的鲜花。我们希望今后有更多类似的鲜花问世。我们也希望从事发行工作的同志能有更多的机会来阅读这类书，从而推动新华书店的工作更好地为我们伟大祖国的“四化”和两个文明建设服务。

1990年5月15日

目 录

序：一朵绽开的鲜花……………汪 杖 千

读 书 点 评

奔马的征尘

——读《徐悲鸿一生》……………2

至情和风趣

——读《朱自清序跋书评集》……………6

书之序成序之书

——读《现代散文序跋选》……………8

西谛的远见卓识

——读《郑振铎书简》……………10

此书无声胜有声

——读《怎样欣赏音乐》……………13

它对青年别具引力

——《中国大学生》读后……………15

大胆地说一句：“我能行！”

——《信息流与弄潮儿》读后……………17

把握生存哲学

——推荐《生存智慧论》……………19

读《自尊论》……………21

读《鲁迅全集妙语录》有感……………23

读《死亡论》·····	25
读《西方现代艺术史》·····	27
读《就是这样走过来的》·····	29
读《叶氏父子图书广告集》·····	31
小记《第四代人》·····	33
小记《世纪之辩》·····	35
小记《西方思想宝库》·····	37
警世的力作	
——读《山坳上的中国》·····	39
千年词作大荟萃·····	41
《回忆郑振铎》读后·····	43
董鼎山的“书窗”·····	45
“官场病”现形记·····	47
书话中的专著·····	49
以善心待世界·····	51
有话可说谈厕所·····	53
《庄子》因他而变易·····	56
弘一之路：自觉之道·····	59
女人没有历史？·····	61
登攀文坛指捷径·····	63
高屋建瓴式的评说·····	66
翻书小记·····	68

书 市 经 纬

请编辑同志到书店走走·····	74
诗歌销路何处寻·····	76

开架售书难·····	78
隔山买牛·····	80
“买书难”与“书难卖”·····	82
从国营、集体和个体户的对比看书店	
如何加强经营改革·····	84
站在主渠道上的思考·····	87
读《为书店讲几句话》随想录·····	89
〔附〕为书店讲几句话·····	袁是德 91
主渠道振兴可待·····	93
给学术著作以应有空间	
——由“作者寄销学术书专柜”所想到的·····	95
书市没有畅销书·····	97
图书发行的一个新路子·····	101
上海专业书店发展趋势和成功条件·····	103
从单向传播到双向沟通	
——谈上海新华书店图书信息传播·····	111
上海图书市场展望·····	116

出版纵论

新趋势下的老问题·····	124
书评文章谁来作?·····	126
魔术新技：一变为五·····	128
读“编辑谈书”的联想·····	130
《西边叶拾》出版记·····	133
何为学术著作?·····	135
从“戴尼提现象”谈起·····	137

化“难”为“易”	139
出书不要重复浪费	140
“下册”何时出版?	142
可惜,这么一本好书	143
“签名本”何时发售	144
有意无意之间	145
版权页上的文章	146

售书记实

从《美的历程》看订货	148
“订货”杂录	
——寄青年同志	151
慈利县店访问札记	154
为读者办了一件好事	156
“下海”与“识书”	158
“差错记录”好	160
从“发行记录卡”谈起	161
“活书目卡”随想	162
怎样利用“书讯”	164

知识小品

书话漫谈	168
诗话札记	170
词话杂录	173
书简偶录	175
日记漫笔	178

类书琐谈	180
丛书杂识	182
年谱琐记	185
传记综说	187
索引拾趣	189
年鉴偶拾	191
杂文简说	193
对联拾得	195
笑话偶笔	197
世界十大书展	199
形形色式的读书周	202

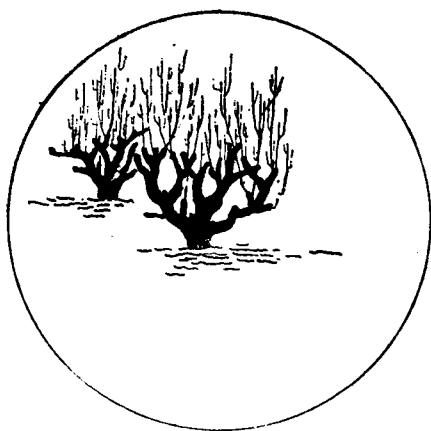
治 学 百 家

成功者，靠实学！	206
治学，要识一个“耐”字	208
笨人的杰作	210
治学上的点、线、面	212
严格·严谨·严肃	214
不要忽视共学	216
突破“正统”观	218
历史框架：时、地、人	220
三连环的启示	222
大小选题交叉做	224
自己想办法读书	226
读书会形式好	228

自我写照

我希望成功	230
上任已满一年	233
读书·买书·卖书	237
而立之年的遐想	240
我爱搜集购书章	243
书桌	245
后记	247

读书点评



奔马的征尘

——读《徐悲鸿一生》

记得，我知道“徐悲鸿”这个名字，还是从“奔马”开始的。奔马那“竹劈双耳峻，风入四蹄轻”的跃跃欲飞的神态，曾在我那童年的心目中，唤起过乘其飞去的遐想，然而，对那“奔马”的作者——徐悲鸿却知之不多。

我真正比较系统地了解徐悲鸿，还是在读了廖静文撰著的《徐悲鸿一生》之后的事。徐悲鸿一生的画卷，以深沉而优美的绘画的语言，无声地而又是娓娓不倦地，将那过去的时代的痛苦，将徐悲鸿对祖国和人民深沉的爱，将徐悲鸿全部的思想感情，展现在我的面前。不，那是一条充满着爱和恨的路，从过去通往未来。

徐悲鸿生于江南乡村一个清寒贫苦的家庭。父亲徐达章以课徒、鬻字卖画为业，一生鄙薄功名，不求闻达，以淡泊宁静的生活态度蔑视富贵荣华。幼小的悲鸿不仅从父亲那里学习了书画的技能，也学习了为人正直的品格。他13岁那年，一场大水淹没了故乡，徐悲鸿随父亲在饥寒交迫之中颠沛流浪，不久父亲病逝。父亲在弥留之际，握着悲鸿的手说：

“……要记住，业精于勤……生活再苦，也不要对权贵折腰，这是你祖父说过的……”徐悲鸿泪如雨下，镂骨铭心。更使他难以忘怀的是在流浪途中，父亲担心绊倒行路的人和车，奋力搬掉拦路的大石头的情景；虽然自身穷困，但沿途还要周济穷苦人的无私精神。这一切，奠定了徐悲鸿终生为爱国、爱民、唤起民众而作画的基础。更主要的是，1926年他从巴黎回到阔别了六年的祖国以后，结识了积极从事反帝反封建革命文化运动，传播共产主义思想的进步人士田汉、郭沫若等人，与田汉同志结下了终生未衰的友谊。这更加深了他从少年时代就萌发的忧国忧民之感，更加坚定了振兴祖国，为祖国争气的信念。他决心用自己创造的艺术形象去唤起民众进行富国强邦的伟大斗争。

1928年，面对着国民党的腐败统治和帝国主义的侵略，一些人为了追求个人名利，趋炎附势、毫无气节的行为，使徐悲鸿抚今追昔，感触万千，便根据《史记》关于抗秦壮士田横拒绝汉高祖的高官收买，自刎京郊，500部下也都不受招降，全部蹈海而死的记载，作大画《田横五百士》一帧。他选取了田横与500壮士诀别的场面，着重刻划了将士们不屈的激情。田横面容肃穆地拱手向岛上壮士告别，那双炯炯有神的眼睛里没有凄婉、悲伤，而是闪射着凝重、坚毅、自信的光芒，表现了他那富贵不淫、威武不屈的高风亮节。

1931年九·一八事变后，我国东北的大片土地

沦陷，人民陷入国破家亡、痛苦不堪的境地。徐悲鸿画了巨幅油画《徯我后》。画面上那一群穷苦的老百姓，在遥望远方，好象在殷切期待着有人来解救他们。那种急切的心情就如同大旱的荒年，人们渴望天边起云下雨一样，抒写了被压迫人民的渴望。这幅画取材于《书经》，在夏桀的统治下，陷于水深火热之中的人们呼喊：“徯我后，后来其苏。”意思是说：“等待我们的贤明的领导人，他来了，我们便能得救了。”

国难更加深重的1934年，人们都将中国比喻为一头睡狮。徐悲鸿带着深挚的爱国之心，渴望这头睡狮醒来，奋起怒吼，赶走侵略者。他奋笔画了一幅中国画《新生命活跃起来》。画面描绘了一头雄狮，奋勇跃起。右上角题写着“甲戌岁阑，危之益急，愤气塞胸，写此自遣。”

1936年，正是革命力量薄弱、反革命力量强大之际，徐悲鸿却并没有丧失必胜的信心。他画了《逆风》这幅中国画，描绘了一群小麻雀迎着狂暴的逆风，振翅疾飞，象征着暂时的弱者必将战胜暂时的强者。毛泽东同志在看这幅画时，很赞赏它的时代感。

1937年春，抗日战争爆发的前夕，徐悲鸿又作了中国画《风雨鸡鸣》。画面的左上角题写了《诗经》上的诗句：“风雨如晦，鸡鸣不已，既见君子，云胡不喜。”描绘了在风雨如晦之际，雄鸡在引颈高唱，它预示着光明即将到来。周恩来同志曾经十分赞赏这

幅画，说它有时代感。

憎之深则爱亦深。徐悲鸿就是这样一位嫉恶如仇、爱国忧民之士。1937年11月，日军占领了上海；12月南京失守，武汉岌岌可危。人民流离失所，无家可归。为了筹款捐助这些难民，也是为了向华侨和在国外宣传抗战，徐悲鸿决定去新加坡举行筹赈画展。画展盛况空前，徐悲鸿的作品，除非卖品外，都销售一空。他知道许多华侨不仅是来购买一位名画家的画，而是来为祖国的抗战出一份力啊！他深深地感到一种把自己的艺术事业与国家民族的命运融汇在一起的快慰。

画展结束后，徐悲鸿将卖得的全部画款捐献给祖国以救济难民。这位对祖国满怀赤诚的艺术家，不仅分文未取，而且连路费也是自己负担的。

此后，徐悲鸿几次在国外举行这样的画展，所得巨额款项，均全部献给了祖国人民的抗战救国斗争。

徐悲鸿的一生是爱国、爱民的一生，是不断向艺术的高峰攀援的一生。

掩卷沉思，徐悲鸿先生那短暂的仅有58个春秋的一生，不正是为后人踏出的一条虽然坎坷，却是通往山巅的路吗？

1983年9月10日