

徐悲鴻



846118248

目 录

一 早年岁月

- 1 屺亭小画家
- 7 闯荡上海滩
- 21 私奔渡东瀛
- 29 盘桓北平城

二 留学法国

- 37 达仰门中徒
- 44 被困德意志
- 51 措资新加坡

三 独持我见

- 61 田横五百士
- 80 忧民俟我后
- 88 “一意持偏见”

四 鞠躬尽瘁

- 99 但见愚公志
113 悲鸿静文情
136 尽瘁而后已

一 早年岁月

屺亭小画家

公元1895年7月19日深夜，宜兴县屺亭桥镇的一条小河边的一间小屋里忽然传出一声婴儿呱呱坠地的啼哭声，孩子的父母徐达章夫妇心花怒放，他们得了个头生儿子。他就是以后名震中外的一代艺术大师徐悲鸿。悲鸿的父亲徐达章给儿子取了个小名叫寿康，取其意为长寿康健。

徐达章号成之，其父徐砚耕早年参加过太平天国革命，太平天国失败以后便隐匿于屺亭桥镇，以打零工为生。徐达章年幼即嗜好绘画，虽家境贫寒请不起画师，他却能无师自通，于书法、绘画、诗文、篆刻无不通晓，在屺亭桥镇渐渐出了名，竟然也能靠课徒、鬻字卖画勉强糊口。望着襁褓中的儿子徐达章不由地笑了，他隐隐地感觉到他的事业将



徐悲鸿少年时代（局部） 徐达章画

会后继有人，他的儿子一定会比他的父辈们更胜一筹。于是，一等悲鸿咿呀学语，徐达章便教他学诵唐诗宋词，给他一枝笔让他乱涂乱画。悲鸿天资过人，对于诗歌虽不解李杜诗意，却像唱歌一样朗朗上口，虽信手涂鸦却也线条流畅。

悲鸿六岁时，父亲就教他读四书五经，至九岁时已读完《诗》、《书》、《易》、《礼》、《左传》。同时，开始教他临摹古画，人物、花卉、草虫、鸟兽无所不画。作为一个乡间画家，徐达章很重视写实，他特别强调徐悲鸿的写生练习，常要他画乡间实景、街坊邻居、沿途乞丐、家中兄弟，以锻炼他的写实能力，并且常常带他到更远一点的乡野山川，让他感受祖国大好河山的壮丽景色，激发他用画笔去传达胸臆。悲鸿虽然因为家贫，无力上学校读书，但是在父亲徐达章的教育下，已经打下了坚实的国学基础，尤其是诗文、绘画知识早已超越了同龄人，成为镇上的“孩子王”。画画、玩耍、舞枪弄棍都由他领头，自称是“江南贫侠”，幻想着有朝一日能为天下贫苦人行侠仗义。因此，他还精心地刻了一方“江南贫侠”的印章，以明其志。

然而，幻想毕竟是幻想，“江南贫侠”在那灾

难深重的社会里怎能施展自己的抱负呢？一个乳臭未干的小儿还没能学到真才实学又谈何行侠仗义？贫困的阴影同样浓重地罩住了他们的小镇和他们的家，徐达章的字画已很少有人掏钱问津，为了全家人不致饥饿，他不得不卖掉了两亩瓜田。

然而，人祸偏又碰上天灾。一场水患，淹没了岷亭桥镇，大水退后，一片狼藉。徐达章愁眉不展，只得带上年方十三的悲鸿走落江湖，开始了流浪卖画的生涯。

这是徐悲鸿踏上社会的第一步。江南的丽山秀水与城乡的遍野饿殍、朱门的横行霸道形成鲜明的对比，在悲鸿幼小的心灵上打下了深深的烙印。此时此刻他仿佛已经认识到要做一个真正的“江南贫侠”，必须要有真本领才行。于是，他在沿途帮助父亲为人家画山水、花鸟、动物，刻图章、写对联、画肖像的时候更加认真刻意了。每每不忘在画上印上“江南贫侠”的印章，以鞭策自己。

流落江湖的卖画生涯虽然使悲鸿增长不少的知识，却让他的父亲病倒了。悲鸿不得不搀扶着营养严重不良、全身浮肿的父亲回到岷亭桥镇长河边的家中。徐达章无力重新拿起画笔，一家生活的重担

全都落在了这个十七岁的少年身上。他不仅要奉养父母、弟妹，还有那个刚过门不久的妻子。

这是一起父母包办的婚姻，悲鸿对这门亲事十分不满，但出于对父母的尊重，不得而为之。十八岁那年生了一个儿子。不久，妻子因病而亡，此子亦在六岁那年夭折。

悲鸿在父亲教诲下，国学日深，中国传统绘画技艺也有很大长进，其画名在宜兴一带盛传。因此，一下子有三所学校聘请他去当美术教师。一是宜兴城内的初级师范学校，一是离城约卅里地的彭城中学和思齐小学。为了生活，悲鸿来者不拒，极力应承下来。于是，这位“神州少年”（这也是悲鸿自勉，并刻章常留印在他的画上）便开始了他的教学生涯。

江南水乡，水道如网，舟楫如梭。船舶往来十分便利，也算便宜。但是，悲鸿深知要负担全家人的生活，还要给父亲治病，一文小钱对他来说也十分重要。因此，每当他要到三十里路外的彭城中学和思齐小学上课时，总是闻鸡而起，一路飞奔，一口气跑到学校，上完课总是披星戴月回到家里。

十九岁那年，徐达章病危，弥留之际，以极其



十九岁时的徐悲鸿

微弱的声音对悲鸿说道：“我们是两代画家了，后来居上，你应当赶上和超过我，超过我们的先辈……要记住，业精于勤……生活再苦，也不要对权贵折腰，这是你祖父说过的……。”

望着父亲的慈祥的遗容，与父亲一同在江湖上卖画糊口的一幕幕往事又浮上心头：那卖唱姑娘的抒情小调，那年轻妇女的嘤嘤抽泣声，那帮恶少纵火、茶馆店老板向悲鸿砸来的茶杯，父亲为免使行人、车辆绊倒而气喘咻咻地同他一起抬石头的情景……那强盗牌香烟盒上令人爱不释手的动物画法，那来自日本的动物标本逼真的形态……

想到这一切徐悲鸿再也坐不住了，他深深地知道要完成父亲的嘱托，必须到世界上闯一闯，才能闯出一番事业来。于是，他借钱埋葬了父亲，辞去了三个学校的职务便只身来到上海寻找进修与求职的机会。

闯荡上海滩

1915年夏末秋初，悲鸿身穿蓝竹布长衫，脚穿一双白布鞋，后跟上还缝了一条红布头，头发对

分开披拂在额头上，脸面清秀，却显得有点儿瘦弱郁悒，来到了灯红酒绿的大都会。他根本无心去注目这都市的光怪陆离，行色匆匆地来到了上海商务印书馆发行所，从口袋里取出两封信，将其中给《小说月报》主编恽铁樵的信交给了一位同他年龄相仿的青年人。他就是黄警顽先生。黄先生热情地替悲鸿打电话给恽铁樵，接电话的人说：“今天有事，请他明天下班前到编辑部会客室等一下，下班以后会他。”

徐悲鸿很高兴，向黄先生道谢后走了。第二天，他兴奋地对黄说：“恽先生看过我的画了。商务出版的教科书需要插图，叫我画几张样子看一下，我现在就回旅馆画画去。”

过两天他把画稿拿去给黄警顽看后送到恽铁樵处，充满信心地返回宜兴，两个星期后又来到上海，并带来了行李，以为找到了工作，哪知恽铁樵告诉他：“庄俞不同意，说线条太粗……我是不在其位，不谋其政，爱莫能助。”

徐悲鸿眼前顿时一片漆黑，对黄警顽说：“我无颜见江东父老！在上海，我举目无亲，只有你一个朋友，永别了！”说完，便快步走出门。

起初，黄警顽并未在意，后一回味，顿时失色：“糟了，他不会去自杀吧？”他连假都没请，就向外滩追去。好不容易在一个码头附近找到了徐悲鸿，他正在江边徘徊。

黄警顽一把拉住他：“书呆子！你想干什么？”

徐悲鸿回头一看是黄先生，潸然泪下。在好心肠的黄警顽的关照下，徐悲鸿才暂时住下，每天到发行所里站着看书。黄警顽还给他借了一张基督教青年会会员证，让他上青年会听音乐，听演讲，洗热水澡，游泳，同时也结识了不少朋友。黄警顽还介绍他给精武体育会画体育挂图，徐悲鸿第一次拿到了稿费。

在黄警顽热情的引荐下，徐悲鸿认识了审美馆的高剑父、高奇峰兄弟、油画馆的周湘先生。高氏兄弟到日本学过画，回国后开了专售美术图片的铺子。周先生则对欧洲美术史、法国和意大利的各派绘画大师了如指掌。他们的收藏与交谈让徐悲鸿大开眼界。一个钱庄老板的儿子和几个钱庄学徒跟徐悲鸿学画，除了画画的稿费外，徐悲鸿又多了一点教学生的收入。这样，徐悲鸿在上海暂时立下了脚跟。

画挂图，画花鸟条屏，画月份牌用的仕女图，只是暂时的，收的学生一会儿也离去了。他又陷入了困境，到了连旅馆的房钱也付不出的地步，不得已只得将自己的行李充作抵押，回到了宜兴故乡。

看着在困境中失学的弟妹和在生活中挣扎的母亲，悲鸿不但没有颓丧，反而暗下决心：我一定要再闯上海滩，以我的辛劳来养活这个家。于是，他向镇上的朋友借了一些盘缠，与一位去上海的商人唐先生结伴来到上海。在一家旅店住下，唐先生忙于外出谈生意，徐悲鸿则忙于画画。

这天，有一位穿长袍马褂的中年人来旅店找唐先生，恰好唐先生外出不在，徐悲鸿正在画画，墙上挂着不少他已画好的作品。

来人便坐下抽烟，想等等唐先生。当他边抽烟边看徐悲鸿作画时，一眼瞥见墙上的一幅水彩写生画，眼睛顿时一亮：这幅写实的雪景，画得真切感人，极具感染力。

来人赞口不绝，便问道：“请问先生，这幅画是哪位画家的手笔？”

徐悲鸿连忙答道：“是我画的。”

中年来客吃惊不小，因为徐悲鸿当时年方二

十，看上去很瘦弱，还是个少年模样。于是，便提出要买下这幅画，徐悲鸿婉言回绝，说是送人的，不便出卖。原来，徐悲鸿是想将这幅画送给镇上一位帮助过他的朋友。

来客为这位少年的诚挚所动，便问他今后的打算。徐悲鸿便说想到中国古都北京去长长见识。

来客不仅为少年人的画技所吸引，也为他的志向所感动。便劝他暂时不必先去北京，他可以提供—个地方让他住宿并可以画画，生活上也可以帮助他解决—些困难。

唐先生回来后，便告诉悲鸿，这位客人是一位富商，也酷爱美术，有丰富的收藏，他叫黄震之。并说，他能看上你，那你就有救了。

第二天，徐悲鸿就辞别了唐先生，搬到了黄震之在一所叫“上海暇余总会”俱乐部的房间里去。

原来“上海暇余总会”是一个大赌场，一到晚上，这里热闹非凡，那乱哄哄的嘈杂声常常令徐悲鸿不得安心作画，于是，他干脆等早晨赌徒们散尽再作画，晚上他便找到—家叫环球中国学生会的夜校去学习法文。

为什么要学习法文？在徐悲鸿的潜意识里有一

种说不清的动机，而他在高剑父、黄震之这些有丰富的收藏的朋友那里看到的画以及他在书店里看到的那些精美的西洋画片，使他深深地感到法国是一个艺术的国度，那里有世界闻名的路易·大卫、莫奈、塞尚、罗朗史、德加、弗拉孟、罗丹、高尔蒙，也有震惊中外的艺术殿堂罗浮宫，他向往法兰西。

当然，一个生活尚在窘迫之境的人是不会有如此大的奢望：有朝一日去法国留学。但徐悲鸿确实选择了在夜间进修法语，这仿佛是一种天意，也仿佛是一种指引，为他日后在法国学习奠定了坚实的基础。

现在，他却不得不在一片吵杂声消失以后才能全神贯注地作画。使他能安心作画除了黄震之先生的热心之外，这间宽大的房间由他随意支配，他可以在一张偌大的写字桌上肆意地尽情挥洒，也是重要原因。

然而，这种对徐悲鸿来说近乎奢侈的日子好景不长，黄震之先生在一年以后生意没做好，赌场上又连连失意，跌到了破产的边缘。他也只得搬到黄警顽先生的宿舍与他挤在一起了。

徐悲鸿一时又陷入困境。幸亏由黄警顽、黄震之的接济，徐悲鸿决定报考法国天主教会主办的震旦大学，攻读法文，学费和伙食费分别由两黄负担。

所以，在报考震旦大学法文系的那天，一向性格内向、不肯轻易外露的徐悲鸿在填写姓名时，竟然填了“黄扶”这个名字。表达了徐悲鸿对黄警顽、黄震之两位大恩人的铭记之情。

当一位法国老神父问起他的身世时，他再也忍不住了竟号啕大哭，说自己的父亲已经过世了，是两位姓黄的好心朋友扶持他上大学的。说得法国神父也热泪盈眶，叮嘱他好好学习法文，将来可以留学法国深造。

说者有意，听者也有心，徐悲鸿已清醒地认识到要想学习法国巨匠的名画，必须到法国去，要到法国去就必须学好法文。于是，他成为全班成绩最好的学生之一。

这年夏天，黄警顽兴奋地跑到震旦大学校舍里找到放暑假在宿舍里埋头作画的徐悲鸿，告诉他上海哈同花园正在找人画画，说是要画仓颉像。

黄警顽与哈同花园总管姬觉弥相识，因为几年

前，哈同花园为华北七省赈灾会开放时，商务印书馆被特许在园内摆过书摊义卖，当时黄警顽还编写了一张特刊，把哈同夫妇的照片刊登在上面。他也见过女主人罗迦陵。

原来哈同花园是犹太富翁哈同与他的中国妻子罗迦陵的私人宅第，在上海滩很有名气，又名“爱丽园”。现在女主人罗迦陵闲来无事，热心教育事业，想在花园里办一所仓圣明智大学，特请现代名人康有为、王国维、陈三立、沈美叔、冯恕等人前来讲学。已有二百余学生来上课听讲。

仓颉为中国文字创始者。徐悲鸿也在报纸上看到哈同花园仓圣明智大学征求仓颉画像的广告。起先不以为然，后经黄警顽前来说项，便觉得画画无妨。

黄警顽说：“要是这幅画能够选中，你可能一步登天，甚至上法国的梦想也可能成为事实。”

这一席话说得徐悲鸿怦然心动，便查阅史书，知道仓颉乃是一位“四目灵光”的圣人。但仓颉毕竟是一位远古圣人，于是，徐悲鸿展开他那丰富的想象，把仓颉画成一个满面须毛、头大如斗、目如闪电、长发披肩、一身树叶遮体的圣人，尤其是那