

漂泊•打拼•迷狂•欢喜•女人走路

黑可可 著

食草动物要彼此相爱

插图本



中国文联出版社

漂泊•打拼•迷狂•欢喜•女人走路

黑可可 著

食草动物要彼此相爱

插图本



1267
3204

R3H 38/09
中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

食草动物要彼此相爱 / 黑可可著. —北京: 中国戏剧出版社, 2003.1

ISBN 7-104-01643-0

I. 食… II. 黑… III. ①随笔—作品集—中国—当代
②散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 110446 号

食草动物要彼此相爱

黑可可 著

中国戏剧出版社出版

(北京海淀区北三环西路大钟寺南村甲 81 号)

(邮政编码: 100086)

新华书店总店北京发行所 经销

北京管庄永胜印刷厂 印刷

70 千字 880 × 1230 毫米 1/32 开本 7.125 印张

2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1-10 000 册

ISBN 7-104-01643-0/I · 706 定价: 18.80 元



目 录

CONTENT

自序



食草动物要彼此相爱

9

北京恋人

食草动物要彼此相爱

左手握右手

比情人更亲近

不与君酌，我自酌

青梅竹马

闺中最密友

凯瑟林杜大小姐

宝贝女同学

你的故乡是没有名字的



55

伤心的异乡人

光阴书签

又一年春天的来临

你的故乡是没有名字的

巴黎、北京、宁波、博山及西周





三里屯的失眠人

七月流火



纵使堕落，也是为了飞翔的欲望

95

女人走路

都市迷狂

新书房、三里屯旧宅及其他

纵使堕落，也是为了飞翔的欲望

告别的午后

你的伤痛与爱情有关

幸福是小鸟一去不返



物质的香气

127

闲冬天的胖日子

刹那芳华之冬日大海

物质的香气

丝绸

可口可乐

香烟

童话书

时尚杂志棒棒糖

四季汤味

逃向山中的夜晚

周游





生命里的第一场电影

直抵快乐的方式

让我们共进晚餐

去簋街吃小龙虾



什么样的欲望是好欲望

173



无心快语

美女如虎

丑妇德美者臭腐乳

对面不识



相拥而眠

对面陌生人



我的北京

手持咖啡，穿墙而过

曾经的天堂

没有欲望

节外生枝

逃课逃课

雪山之巅终于出现

行走的心情



谁也无法与你共行一程

在路上

一匹好脚力的马

再续一杯咖啡

走到我们不知道的地方去





镜头，忠诚的目击者
魔鬼大法迷住他
咖啡与堕落
缘尽不伤心
放下工作，立地成仙
你好，忧伤
什么样的欲望是好欲望



我要从白走到黑

207



我要去版纳
一个人的夜宴
坐在吉首车上
单身走凤凰
血拼苗家集





自序

A

刚才，邻座的陌生人伸出一根短胖手指，指着我的手提电脑，嚷道：“你打错了一个字！”我微笑，点头，说谢谢。

飞机这时候正穿越白亮的云层。

我想起五年前一个阴雨霏霏的午后，我乘坐同一航班飞往北京。邻座男人侧身看我的电脑时，我厌倦并坚定地背过身去。

我已不再是那个满面冷漠桀骜不驯的女子。

我自南方飞往北方，很多次。有时候，飞行是为了和最亲近的人相见；有时候飞行是纯粹的商务旅行。

我想，我的人生也许就是这样了。

为爱与生存奔波不止。

在我近十年的漂泊生涯里，这两桩最要紧的事情给了我坚定的支持。

爱与生存，它们是我的生命咖啡。

独自上路的十年，漂泊的十年。

我走过许多路，我见过许多人，我做过许多事情。

今天，我依然坐在前往北京的飞机上，我看见了时光流逝。

我像往常，随手写下这些字，记下当时的心境。

我知道，这些词汇、这些句子将成为某刻欢喜或感伤的纪念。



我因此感激文字，如同感激每一个曾经善待我的人。

在浩瀚都市争衡打拼的职业生涯里，文字是我闺中最亲密的伙伴。

文字陪我忍受求而不得的苦，安慰我身体伤病的痛，逾越前途中的难，它让我从无处不在的孤单中跋涉出来；文字陪我度过一些欢喜的时刻，一些让人微微流泪的感动，一些轻盈的美，一些美不胜收的刹那芳华。



它像锦上的花，是我雪中的炭。

B



我要把这本书献给漂泊在外的异乡人。我们具有同样的表情，一样的心境。我们的飞翔将开始，前途很长。

我们在路上。有美景可看。有朋友可交。



我们的奇迹正急不可待地渴望发生。

我要把这本书献给独自走路的女孩子。我们的行装同样沉重，脚步一样轻盈，我们的笑容灿烂，眼睛宛若孩童。

我们身历艰难，和男孩子一样渴望成功。

可以哭，但不可以放弃。

我要把这本书献给最亲近的人。献给正在相爱的人。献给将与爱邂逅的人。我们的爱情，真心实意。一诺千金。



我爱你。

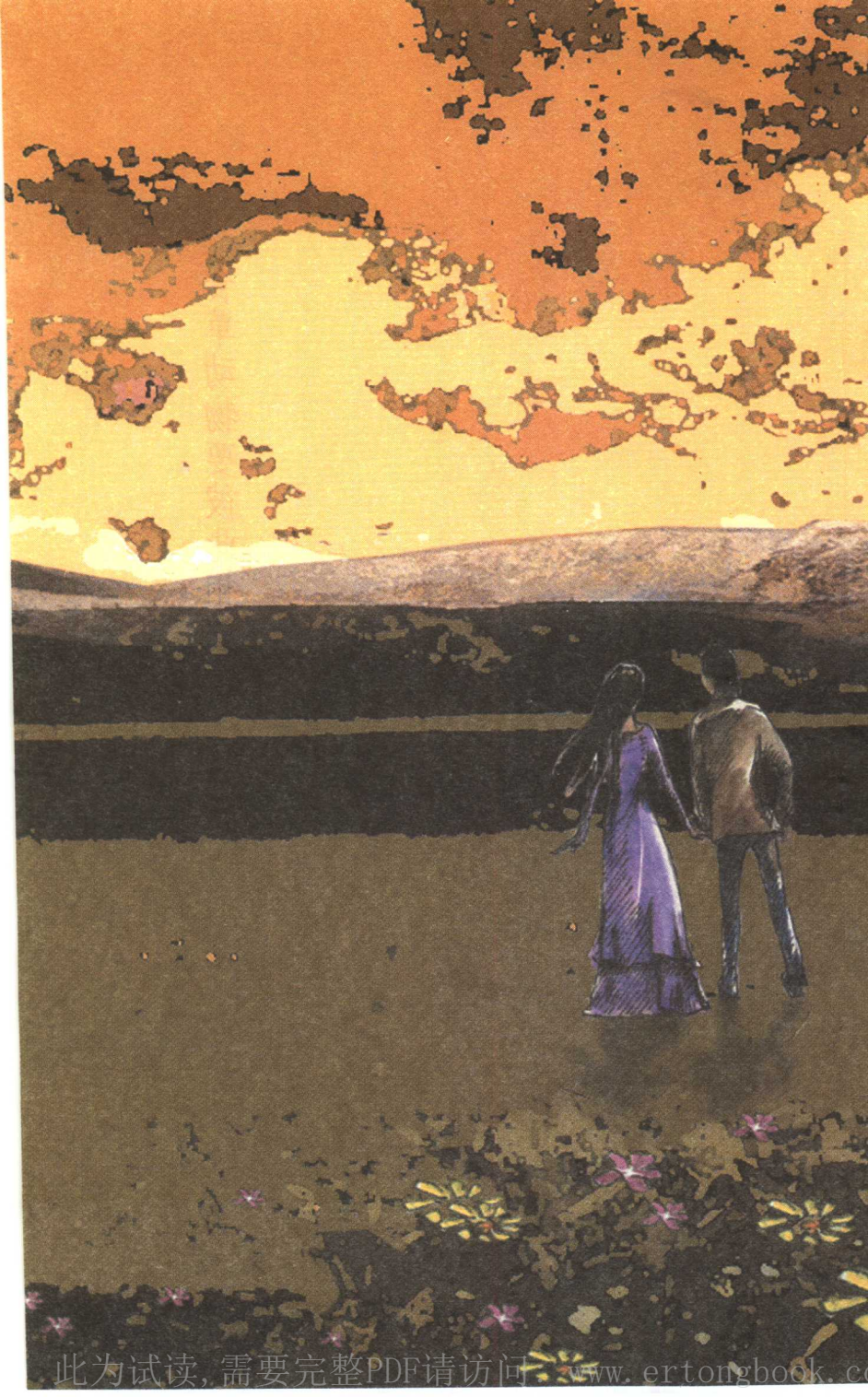
黑可可

2002年12月19日



食草动物要彼此相爱









北京恋人

A

在北京生活已近十年。

十年前某个秋日午后，天空澄澈，细风轻吹。

我初次赴了这个城市的约会。从此，再也没有离开。



那时候，你长发飘飘，皮肤白净，十指修长。你手持玫瑰，带着闪闪发光的微笑，步履轻快地穿越人群走向我。当我指着你，对我的军人父亲说：“他来了。”老先生几乎惊得拔腿就逃，那是他的军旅生涯中惟一的一次企图逃跑。

父亲叹了口气，他似乎筋疲力尽。

他站在人群中，像块年迈的岩石，欢喜或伤感的人流从父亲身边涌过。父亲屹立不动。我听到他喃喃低语，说：“怎么办啊？”

父亲的脸上呈现出失望却无可奈何的黯然。

时光不再。

他宠爱的小女儿已经成为一个女孩的女友。父亲必是听到了女儿拍动翅膀的声音，面对离别，不知所措。衰老就是那个时候在父亲的脸上初显痕迹的。

告别这亲密相处了二十年的人，我发现自己已然错过让父亲满意的机会。我因此感到羞愧。父亲从此成为我的牵挂，而牵挂总是



空落落、充满了灰尘与寂寞的。

父亲拍了拍我的肩。你拉起了我的手。

我们与父亲挥手道别。他没有像往常那样，站在我身后，目送女儿走远。这一次，父亲坚决地转身离开，他大步流星，气宇轩昂。

父亲没有回头。我因此猜想他定是微微地流了泪。

你紧紧地攥了我的手，低声说：“不要哭，我会对你好。”我看着父亲的背影，仰起脸来，对你说：“以后，你要对我的父亲好。”你点头应允。

我暗自许诺，我将承担女儿的责任，我要给父亲以幸福，我要你幸福。一九九三年，是告别的年代。



北京有着怎样的秋天？天色如碧玉，秋风如春水。银杏的叶子灿烂得像金子，北海的静心斋的锦鲤艳过深山晚枫。北京给我看了最美的一张脸，让异乡人义无反顾地沉陷到对她的爱恋里。

你给我在天安门拍了无数张照片。

我还有一个愿望：在前门前抽大前门牌香烟。始终未果。你费尽心思，也没找到这种牌子的烟，至今念念不忘。

我们在钓鱼台和三里屯看银杏林，你告诉我它的拉丁名字叫“金钩碧萝吧”。

我们在牛街吃清真小吃，我第一次看到从全羊上割下来的肉串成串。你说：“妹妹，你是个残酷的女孩。”

我们在什刹海附近的胡同里散步。大树投下绿荫，胡同曲曲折折。老人坐在门前晒太阳、下棋。有人对着茶壶“吱吱”地喝茶，我两眼发亮地对你说：“我真的到了北京啦。”



你含笑不语。

三里屯在那时还是个宁静的所在。你自小在这个街区长大，除了带我在林荫道上散步，你对寥若晨星的酒吧不屑一顾。秋天过去，你重新回到了法国。

跟你告别的时候，永远不会流泪。

你总是喜眉喜眼地说“妹妹再见！”好像我们在下一分钟又能在一起，你的字典里没有悲伤两个字。你带着笑容，穿着仔裤和轻便跑鞋，背着大包轻轻松松地走了，把我一个人抛给北京。

笑容还在脸上，恐惧与孤单已经攻陷了我。

夜里，我打电话给父亲，说：“他走了，明天我就要上班了。”父亲叹了口气，说：“好好干，不要怕。注意身体，常打电话回来。”

B

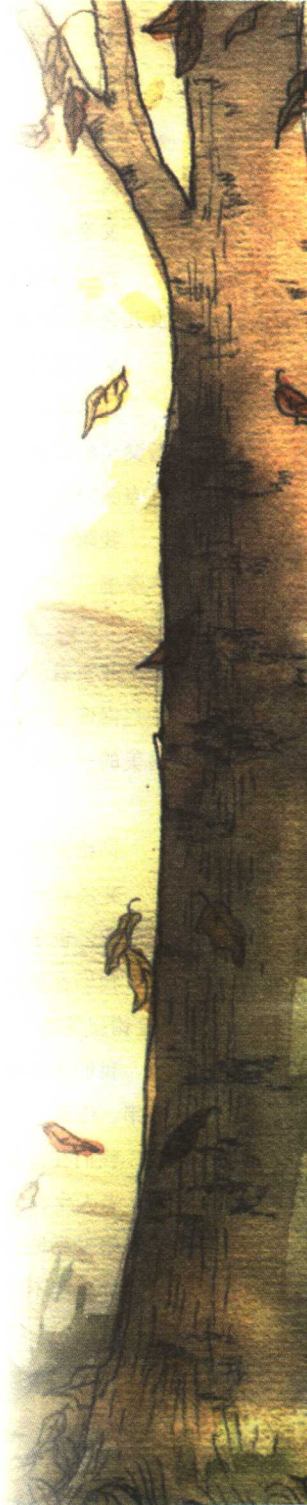
最拮据的时候，我们是分开过的。

我骑着自行车，从定福庄到车公庄。一天里，我需要花四个小时在路上。那时候，国贸的地下还没有地铁。

我买了几辆自行车，丢了几辆。

我在寒风里打国际长途给你，很冷。我哭了。你说不要哭，去买一辆好的山地车，用油彩把它涂得脏脏的，就不会有人偷了。

话没说完，卡里已经没钱了，电话被切断。







我没有钱再打给你。

我对着“嘟嘟”的盲音声，轻声说：“我爱你。”你痛恨我吝啬这三个字，而我总是在你听不见的时候，一遍遍说给你听。

我从电话亭里出来，西北风卷着树叶，吹得我一路小跑。我的手第一次长了冻疮。我一路小跑，跑到最近的自行车行。我说，我要一辆最好的车。我想我要鼓励我的坚强。

我要骑两个小时才能到公司。我的牛仔裤总是在一个月内磨破。我在上班的路上飞奔。我一边骑车，一边跟着随身听念念有词，英文或者法文。我的包里叠着公司文件，一枝你送给我的CHANNEL口红，它像只啄木鸟似的，在我的包里“笃笃”作响。



你说过，我们要么不要，要就要最好的。我联想到你对我的爱情，因此沾沾自喜。我用三分之二的薪水打电话给你，三分之一的薪水用来维持最低的生活水准。但是，我有最整齐的套装，最洁净的衣领，最淡雅的香水，我的皮鞋总是闪闪发光，我的头发黑得发蓝。

日子过得真的很艰苦啊。

走夜路的时候，我会唱歌。

父亲对我说：“你是一只小喜鹊，从来报喜不报忧。”

我对你说：“你是一只大喜鹊，从来报喜不报忧。”



我们是一样的，从来报喜不报忧。有一次，你说：“求你说真话，你到底好不好？”我听到你的声音，总感到阳光格外明媚，花朵一齐开放，天空的云彩又白又亮。就算再艰难，也觉得幸福的细雨总是飘落在自己头上。