

主术

——中国古代政治艺术之研究

〔美〕安乐哲著 滕复译



主 术

——中国古代政治艺术之研究

〔美〕安乐哲 著

滕 复 译

北 京 大 学 出 版 社

北 京

图书在版编目(CIP)数据

主术——中国古代政治艺术之研究/[美]安乐哲著;
滕复译. —北京:北京大学出版社,1995.6
ISBN 7-301-02722-2

I. 主… I. ①安… ②滕… II. ①政治思想史-研究-
中国-古代②《淮南子》-研究 IV. D092

书 名: 主 术

——中国古代政治艺术之研究

著作责任者: [美]安乐哲

责任编辑: 刘金海

标准书号: ISBN 7-301-02722-2/D·0268

出版者: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区中关村北京大学校内 100871

电 话: 出版部 2502015 发行部 2559712 编辑部 2502032

排印者: 北京飞达印刷厂

发行者: 北京大学出版社

经销者: 新华书店

版本记录: 850×1168毫米 32开本 8.25印张 200千字

1995年6月第一版 1995年6月第一次印刷

定 价: 21.50元

译者前言

美国夏威夷大学哲学系安乐哲(Roger T. Ames)教授的《主术——中国古代政治艺术之研究》一书,是一部以剖析《淮南子》第九卷《主术》为主,并由此展开论及《淮南子》乃至先秦至汉初儒家、道家 and 法家的政治思想发展的著作。这部著作于1983年由夏威夷大学出版社出版。我两年前读到此书,遂对这部书发生兴趣,决定将它翻成中文,介绍给中国的学术界和读书界。我从去年开始这项文字的翻译工作,经过一年多的努力,终于脱稿。在此书的迻译期间,著者安乐哲一直给予信任和鼓励。今年5月下旬他来中国,应邀在北京大学作短期访问,又同北京大学出版社谈妥了这部书中译本的出版事宜,为我解决了大难题。因为众所周知,学术著作的出版相当难,而学术译著尤甚。故出版问题的解决是对我的翻译工作的一个很大的支持。在这里,对于著者给予我的鼓励和支持,我表示由衷的感谢。

这是一部有相当的学术质量、以及很好的学术价值的书,这可以说是要把它译介给中国读者的主要原因之一,作者安乐哲教授据说是现代新儒家著名人物方东美的弟子,有深厚的汉学根基,我与他接触虽不多,但感到他颇有儒者的风度。按照流行的说法,他亦应列入现代新儒家之第三代人物里面(当然,我对当前这种将学者简单归类的做法,并不完全赞同)。不过,这只是就其师承而

言。若就他的学问路数看，他的汉学修养面十分广泛，并不局限于儒学一路。仅就我的了解，他既有论述孔子和儒学的著作，也注译过《老子》，并且一直在做中西哲学比较的研究。如本书中的“绪论”所说的那样，他在《淮南子》的研究中倾注了大量的时间和精力，做了相当深入的研究。这部著作便是这一研究的一个结晶。虽然，这部著作首先是写给英文读者看的，但就其内容来说，它并不是某种通俗的译介，而是一部纯正的学术研究之著作。它在学术上的价值和意义我认为大致有以下几个方面：

首先，它对《淮南子》一书在中国思想史上的地位给予了很高的评价。作者指出，《淮南子》一向不为西方学者所重视，而且长期以来也一直受到中国学者的冷遇。其原因不仅在于它的文本存在着许多问题，更主要的是人们往往认为它是一部抄袭拼凑的书，各篇之间缺乏统系，思想上少有独创性。作者认为这样的看法是不正确的。他在“序言”和“绪论”以及正文里阐明了自己对于《淮南子》的看法与评价，认为：第一，《淮南子》虽大量沿用了前人的语言、词汇、概念、命题乃至思想表达之文句，但这是中国传统学术的一个普遍特征，《淮南子》赋予了它们新的思想涵义；第二，《淮南子》是一部集晚周以来思想之大成的著作，它“广泛而有重点地借用了先秦的思想素材及成果来充实自己”，但并非散漫而无统系，它有自己完整的理论体系结构和独创性。而它的独创性亦正在于“能够超越思想派别之纷争，融合各派思想之精义”，作者指出，这一点充分体现了汉代学术的调和主义特征；第三，《淮南子》的上述思想特点，使它成为先秦思想与汉以后思想之发展的某种中介，如对于了解早期道家传统与东汉以后发展起来的道教之间的联系，《淮南子》中的资料会是极有价值的。

可以看出，作者安乐哲对《淮南子》的研究确实是颇有建树的，他的观点和评价还了《淮南子》的本来面目，对于人们真正认识《淮南子》，必将有很大的帮助。

其次，它是第一部较为系统地阐述《淮南子》政治思想的专著。关于《淮南子》虽然历来注家不少，但却很少有人对它的思想去做深入的研究。在国内，这种情况近年来虽有很大改观，不过至今尚未见到有系统地研究它的专著出现，故安乐哲这部书虽写于1983年前，而在今天看来，仍不失其领先之意义。

当然，安乐哲这部著作从内容看，主要是围绕《淮南子》的第九卷《主术》这一篇来展开论述的，然而，这与其说是作者并没有完整地去论述《淮南子》，不如说是体现了作者很有特点的分析方法。不难看出，作者这部书并不是简单地就《主术》来论《主术》，作者的实际目的正在于从《主术》这篇集中反映了《淮南子》的政治思想的文献入手，来全面地审视《淮南子》的政治哲学，并且进一步对从先秦儒家、道家和法家的政治哲学到《淮南子》的发展及演变，作一完整的归纳和论述。其中，对儒、道、法三家思想异同之比较，也是本书的一个重点。此外，作者的论述亦不只局限于政治思想的表面，而总是能深入到其形上学理论之基础，对先秦到汉代的政治思想之发展从哲学的高度作出抽象的分析与思考。在这一点上我要说的是，作者这部书的副题虽称作“中国古代政治艺术之研究”，但是其论述则基本是中国化的，换言之，中国传统思想理论上的重要特点之一，是即政治、即哲学、即伦理……，它们之间没有西方学术那种门类的分别，关于宇宙与人生或天道自然与人类社会的种种问题之认识，是密不可分。所谓“极高明而道中庸”，作为某种思维的方式，不应仅仅是说儒家，恐怕传统的各家各派之思想都或多或少体现出这一特点，即都不同程度于社稷政治、百姓日用的实际层面中讲论宇宙人生的大道理。虽然这中间仍有很大的区别，各派的最后落脚处都不尽相同，而且早期学派与后来的发展也有很大的变化，但仅就思维方式的特点而言，则都是天文、地理、政治、法律、道德、哲学……形上、形下，方方面面笼统地讲，整体地讲。从整体讲到某一方面，从某一方面讲到整体。这亦可以说是“天下一致而百

■

虑，同归而殊途。”同时也能够很容易解释：为什么会有《管子》、《吕氏春秋》和《淮南子》这样包罗万象的“百科全书”式的著作出现，以及这样的著作为什么又会有其思想内容上相对一致的统系以及相对完整的理论结构，等等。也可以解释汉代调和主义的某些思想特点。近代以来出现了适用西方学科研究的方法论述中国古代思想史的著作，有所谓中国法律思想史、中国政治思想史……等等，不一而足。这些分门别类研究思想史的著作虽然对于现代人文科学的发展是非常必要的，但太专门了就很容易将传统学派和人物的思想弄得支离破碎，结果是断章取义，流于表面化和片面化。当然，做得好的也不是没有，但做得好亦难看到思想的整体。安乐哲教授的这部著作不是这样。它不是简单的关于《主术》政治思想的研究，而是完整地透视了《主术》篇包括政治、法律、道德、哲学等各种思想观念在内的整个政治哲学的理论架构，并由此进一步揭示了从先秦儒家、法家和道家哲学到汉初《淮南子》的哲学发展。可见，他对中国传统思想某种程度上已有本质的了解。

其三，作者在充分掌握资料的基础上运用了比较的方法，从而对《淮南子·主术》的思想倾向和理论特色提出了富有创新的见解。我在翻译的过程中，对作者所论及的学派或人物的思想资料是如此熟悉，感到十分的惊讶。作者的论述自始至终都以文献资料为依据，无丝毫空洞不实之语。在翔实的思想资料的基础上，作者对儒家、道家和法家的历史观念和政治哲学观念之异同，做出了细致的分析和比较，指出了它们各自的理论问题及表现，并最终阐明了它们在《淮南子·主术》中的演变与融合。作者由此对《主术》的思想倾向及理论特色提出了令人信服的结论，认为《主术》乃至整个《淮南子》的理论特色即在于调和儒、道、法三家的政治哲学，而其具体的表现则是在经过了改造的法家政治结构里容纳原本过于理想主义而难以实用化的儒、道哲学。当然，在后两者之间《主术》是有所侧重的，安乐哲认为《淮南子·主术》与《吕氏春秋》的差别即

在于：《吕氏春秋》重中的是儒家传统，《主术》则更重视道家的思想。它刻意提出的（通过对法家的改造）某种政治架构，目的就是要容纳并推进道家思想在实践层面上的发展。因此安乐哲断言，《主术》所建构的理论，实际是“实用的道家学说”，某种程度上亦可以说是“成熟的道家学说”。

关于《淮南子》的思想倾向，历来多认为属杂家，亦有认为属于道家者，如后汉高诱《淮南子叙》即云：“其旨近老子”。70年代马王堆出土了《黄老帛书》之后，有关黄老之学的研究形成热潮，于是又有一些学者陆续认为《淮南子》属黄老，如张岱年便主张“《淮南子》主要是黄老之学，属道家”（见《中国哲学史史料学》，三联书店，1982年版第107页）。我认为，安乐哲的见解是在深入、系统地考察了《淮南子》之后得出的，不仅很有新意，也比较符合《淮南子》的实际，因此可以说自成一家之言。

其四，这部著作还为我们提供了一个有详细校注的《主术》英文本。其精细的校勘和注解，对于研究者来说具有相当的参考价值。可以看出，作者在撰写此书之前，于史料的准备与研究上下了很深的功夫。值得一提的是，作者在正文的注释中也提供了大量的史料或出处，这对于中文读者也是很有价值的。

其五，这部著作还有一个显著的特点，是它对中西方哲学思想做了比较。如它在“绪论”里对于中西方两种思想文化历史传统范式的差异性之比较，以及对于道家注重自然与西方无政府主义之间的比较。尽管书中这类的比较不多，但是这种比较出自一位既有西方文化的生命体验又对中国有真正研究的西方学者，就不能不引起我们的重视，对于我们的中西比较研究，会有很好的启迪。

总之，安乐哲的这部书很有味道，不仅是他的观点，他的中国资料功夫以及他作为一个西方学者所擅长的缜密分析方法，都给我留下了深刻的印象，读者可以自己细细品评。

在历史上，翻译始终起着中外文化交流的重要桥梁作用。并

且,大规模的文化交流又总是同大规模的翻译活动分不开的。如汉唐盛极一时的佛学典籍的翻译,近代以严复为代表的对西方学术的翻译等等,其背景都是大规模的文化冲撞与交流。80年代以来,由于中国的开放,进一步促进了中外文化的交流,翻译的事业也日益繁荣。就学术上的中西方交流而言,双方的学者中许多人都不同程度在做着艰苦的翻译工作。如本书作者安乐哲教授,他可以说是目前西方汉学界最有活力的人物之一,他的工作及成就据我了解,除了中国哲学的研究和中西方哲学的比较研究之外,也曾翻译过《老子》以及我们这里见到的《淮南子·主术》等等。当然,他是译成英文,介绍给英文读者的。西方的许多著名学者都曾经或正在努力从事着这项工作。他们不仅翻译介绍中国古典文献,也译介现代中国学者的著作。

翻译是中西方学者对话的一个基础。安乐哲曾同我谈到学术国际化的设想。他说,许多学者都提出了这样的想法,这是一件很好的事。但要更多地注重学者之间的对话,而不是你讲你的,我讲我的。这不能形成直接的交流。如他建议改变一些国际学术会议的形式,变一个人在台上讲而多数人在下面听为相互交谈。另外,翻译也是一个很重要的方式,可以使双方学者及时了解对方的研究,有助于对话与交流。我认为他的看法是很有见地的。随着21世纪的到来,以及中国经济的发展,学术的国际化必然成为一种趋势。但是语言始终是一个障碍,尤其是对于国际的汉学研究和中西方哲学比较研究,更是如此。克服这一障碍有两个途径,一是翻译,一是学者本身提高自身的语言修养,实现某种程度(掌握一门或数门语言)的国际化。从目前的学界状况看,翻译仍是一个有助于学术国际化和中西方学者间直接对话的主要途径或手段。因此,我们的翻译事业要进一步扩大,不能只限于翻译很久以前的西方名著,而是要能够做到将西方学者新近出版的每一本较好的学术著作都及时地翻译介绍过来(当然,西方学界对于中国学界的著作也应做

到如此)。只有这样,广泛的中西方学者之间直接交流与对话,才能有真正坚实的基础。从这个意义上讲,学术国际化首先需要越来越多的既能研究,又能翻译的学者。翻译并不只是翻译家的事,尤其是学术著作,一般的语言人才是难以胜任的,必须专门家来翻译,或者说是兼为翻译家的专门家。因为只有通晓这门学术的人,才能很好地转达对方的思想。另一方面,强调学者本身对翻译事业的参与,同时也就是要求学者素质的国际化。学者应努力提高自身的文化和语言素养,以学贯中西为理想的目标。在这个意义上,翻译就不仅是为了介绍,为了交流;它也可以是学者提高自身国际化素质的一种非常有效的学习方法。当然,对于包括我在内的众多的学者来说,国际化也许只停留于设想,学贯中西的目标更不易达到,但至少要去努力才是。这也是我为什么要翻译这部著作的一个动因。事实上,我在这之前也曾经与他人合作译过别的几部英文著作。我的体会是,翻译对于提高我的英文修养,和了解西方学者的思想、思维方法以及文化之观念、甚至对人类文明之理解和态度,都有很大的帮助。尽管我的专业是中国哲学史的研究,但我今后如果可能的话,仍要继续译介一些西方学者的优秀著作给国内的学术界。

以上是我在翻译过程中对安乐哲这部著作的一点了解和对翻译工作本身的一点感想。我对自己的这部翻译总的来说还是满意的,但限于水平,其中仍有粗糙之处,希方家不吝指点,以便今后进一步订正。

作者中译本序

中国的学者为什么要去读一位中国文化的西方学生谈论《淮南子》的那些东西呢？中国有句俗语说：“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”具体地讲，虽然所有的文化传统及历史时代都是复杂多样的，但是它们都建立在某种基本的、而且往往是未揭明的设想上，这些设想赋予了它们各自特殊的发生之同一性和延续性。这些设想虽则对于了解文化来说是非常之重要，然而往往是当局者迷，只有从特定的传统或时代的外部去观察，才能看得较为清楚。通常一个传统总是受其内部的各种对立甚至冲突的因素所左右，这些因素虽相互间不一致，但都是一个样式内构组其文化之共性的主要内容，这些基本的成分并非是必然的，甚至有确定的逻辑联系或系统。只是作为某种特定的、单一文化的规定成分时，它们才联结在一起。

就某一特定的时代而论，即便一个传统中的两个成员，他们某些基本的思想途径有分歧（例如儒家和道家的撰写者在《淮南子》里那样），但是双方都具有某些较之他们之间的分歧更具有根本性的共同设想，这使他们统一为这一文化的成员，甚至求同存异，相互进行有意义的交流。

当我们从西方传统（对于西方人来说，其中包含有自己的那种样式的文化设想）的立场去观察和尝试理解中国古代文化中的因素时，则有利有弊，其中一个弊端是十分明显的，也难以避免。某种

程度上西方人意识不到他们自己的基本设想同形成了中国古代思想要义的那些设想之间有差异，因而一旦将他们自己关于世界性的看法硬加之于中国时，就会乌焉成马，似是而非。但从外部的观察也有十分有利的方面，因为西方人也许至少对于“庐山真面目”某些部分看得更加清楚。他们也许可以识辨出（虽然是不完整的）儒家与道家争论之分歧所依据的共同基础，而这对于中国学者来讲，在相当程度上可能由于他们意识不到自身的设想，反而看不清，道不明。

其次，是要考虑到汉代历史对于了解中国文明发展的轨迹所显示出来的日益重要的意义，以及汉代文献如《淮南子》等对于形成汉代思想和生活的方式所造成的影响。尽管对复杂多变的时代和传统做判断常常是很危险的，但也许不这样做更不是办法，设想总是存在的。当我们同时去寻求对于古代的和现代的中国世界的了解（如对于孔子和毛泽东的了解）的时候，我们没有选择，而应努力去认识和揭示那些不寻常的设想，并将它们都看作是我们理解传统的基本要素。而且，如将不同的设想对比着去看，往往会认识得更加清楚。中国古代的世界观与支配并支撑了西方传统的古希腊、罗马和基督教的观念之差异是根本性的，通过这种必要的对比，我们就能够更加清晰地揭示中国的设想。

滕复是一位既熟悉中国传统，也了解西方传统的有经验的哲学家，《主术》由他来翻译成中文，是一种机缘。这是我这位作者能够将这部重要的著作介绍给那些没有读过它的中国学者，并接受他们的批评的一个机缘；是中西两方的汉代研究者相互对话、交换他们关于这个中国思想发展的重要时代的看法的一个机缘；或许更为重要的是，这是探索某段形成时期的中国文化，并将它置于世界文化的联系中去思考的一个机缘。因此，我要感谢滕复以及他的弟弟滕星对这个机缘的促成。

序 言

西汉(公元前206—公元8年)时期,淮南王刘安从全国各地延揽了许多学者为其座上客。他让这些学者聚在一起研究和讨论,并将他们的学术与哲学思想汇编成文集,这部书被命名为《淮南子》,并且被呈献给汉武帝。

这部汉代的文集讨论的内容,涉及到了中国的宗教与哲学之传统形成年代即所谓的“诸子百家”时期的许多理论和思想。而在这部集中国晚周以来思想争鸣之大成的著作里,也包含了许多尚未被普遍认识到的富有创见性的思想。它的思想的精髓直至今日仍在影响着中国的思想界,并且决定了中国宗教与哲学发展的进程和架构。就道家一面而言,这部著作作为我们提供的作为哲学的道家传统同产生于东汉而呈具宗教形态的道教学说之间的某种中间环节的那些文献资料,是极富有价值的,也是很可靠的;从儒家一面来说,当儒学开始笼罩中国的学术与政治生活以后,它曾一度成为儒学的基本教义及其汉代解释的资料书;而从法家的一面来看,《淮南子》证明了汉代哲学在某种程度上亦受到法家的制度和观念的影响和左右。

尽管这部著作十分重要,然而迄今为止几乎还没有将其正式介绍给英文读者。当然,这件事近十年来也并非没有进展,至少已提出了某种可行的计划或构想。其一,虽然还没有一个白话文的译本,但是台湾中央大学的于大成教授已经花费了大量的精力,对许

多较早的版本作了校勘整理,这为解决版本问题奠定了一个基础;此外,他还对订正其中的舛误之处,提出了意见。其二,日本学者如金谷治和户川义雄等也已对《淮南子》作了详细的注释和深入的研究,同时提出了一个精审的日文译本。其三,当代的中国学者徐复观以其毕生的精力在做有关汉代学术史的研究,近几年发表了大量的成果,这对于我们了解这一时期的思想发展,很有帮助。关于《淮南子》,我的研究以往只是在对通行本的批判分析上,而徐复观的研究则在于深入剖析了一个很困难的本子。最后,近年来汉墓考古发掘出土了一些很早的鲜为人知的资料,极具价值。这些资料不仅对版本的考订非常有利,而且许多原本中的问题都可以迎刃而解。例如银雀山发掘出土的《孙臆兵法》,无论是对于认识有关军事学派理论的一般发展,抑或是对于理解《淮南子》第十五篇(专论兵法谋略的篇章)之内容,都是很有价值的。

上述关于《淮南子》研究的近期之进展,表明实施我的出版一个注译本以及对《淮南子》各篇之基本内容作出评论的计划已经时机成熟,我的这部书便是完成这个计划的一个步骤。我对《淮南子》的研究,曾经得到了原任伦敦大学东方和非洲研究学院的中文教授、现任香港中文大学中国语言文学教授的刘殿爵的指导和鼓励。刘教授考订和研究《淮南子》已有多年,他在指导我的研究过程中,对其认识与心得毫无保留。我对这位高尚学者的鼓励无以回报,只有奉献上我的这部著作,以表达我的衷心谢意。

我还要感谢加拿大学术基金会,他们资助了我在伦敦时的研究;感谢美国学会联合会以及国家人文科学基金会,因他们的资助本书才得以完成和出版。另外要感谢《东西哲学季刊》和《中国哲学杂志》的编辑先生们,由于他们的帮助,本书中的一些基本内容得以在这些杂志上率先发表出来。

艾尔伯索的德州大学的郝大维(David L. Hall)是一位睿智的哲学家,他的比较哲学的著作是我必备的参考书。他认真阅读了我

的手稿,并直率地提出批评,这些批评都是重要和富有积极意义的,为此我欠了他一份情谊。我要感谢我的夏威夷大学哲学系的同事艾里奥特·都特斯(Elliot Dentsch)和成中英,他们在我完成这部著作的过程中一直给予了我鼓励和支持。我还要向戴维·勃纳特(David Barnett)、达尼芙吉(Dawn Fujii)和道勒斯·斯普林杰(Dolores Springer)表示我的衷心谢意。最后,我要向我的妻子西村良子(Bonnie)表达我的一片感激之情,正是她的耐心和真挚的理解,自始至终支持了我的写作。

目 录

译者前言	(1)
作者中译本序	(9)
序 言	(11)
绪 论	(1)
第一章 历史哲学	(9)
第一节 孔子和儒家的历史观	(9)
第二节 老子和道家的历史观	(14)
第三节 商鞅和法家的历史观	(17)
第四节 《淮南子》的历史观	(23)
第五节 《主术》的历史观	(27)
第二章 无 为	(32)
第一节 先秦儒家著作中的“无为”	(32)
第二节 先秦道家著作中的“无为”	(37)
第三节 先秦法家著作中的“无为”	(49)
第四节 《主术》中的“无为”	(55)
第三章 势	(65)
第一节 作为法家特定概念的“势”的发展	(71)
第二节 《主术》中的“势”	(90)
第四章 法	(102)
第一节 先秦政治哲学中的“法”	(103)
第二节 《主术》中的“法”	(125)

第五章 用 众	(133)
第一节 《吕氏春秋》和《韩非子》中的“用众”	(133)
第二节 《主术》中的“用众”	(136)
第三节 结 语	(140)
第六章 利 民	(143)
第一节 自 利	(145)
第二节 利 民	(147)
注 释	(153)
附录一	
《淮南子·主术》篇	(183)
校 注	(205)
附录二	
文献及著者目录	(225)
附录三	
中英文语词对照	(233)