

野鸽子飞过国界河

袁亚平 ● 著

作家出版社



90248535

袁亚平 ● 著

野鸽子飞过国界河

邹华泽题



作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

野鸽子飞过国界河/袁亚平著. - 北京: 作家出版社,
2001.5

ISBN 7-5063-2088-6

I. 野… II. 袁… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 13701 号

野鸽子飞过国界河

作者: 袁亚平

责任编辑: 潘先立

封面题字: 邵华泽

装帧设计: 李颖明

版式设计: 莫子

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮编: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http://www.zuojiachubanshe.com

印刷: 北京星月印刷厂

开本: 850×1168 1/32

字数: 300 千

印张: 13.75

插图: 4

版次: 2001 年 5 月第 1 版

印次: 2001 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-2088-6/I·2072

定价: 22.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。



作者像

自序

严冬的国境线。零下40多摄氏度，冰天雪地，奇寒冷
峻。我站在这条国境线上，任人从远古走来，从雪山、西伯利亚

的人。我的心中便盛满了清澈如泉的情意。

萍踪四处，我也见过许许多多虚伪的人，凶悍的人，丑恶的人。不提也罢，免得玷污了我的笔。

不作高深状，不作深沉状，更不作无病呻吟状。我对朋友说过。

我愿意自己这样——

真实地记录人生。

真实的人生。

真实。

目 录

1 自 序

A. 心灵的历程

3 心灵的历程

4 拉萨城：活佛的幻影

9 蒙古包：酒神的歌喉

14 大风雪：怯懦者的呐喊

20 大沙漠：孤独者的呼唤

B. 雄性的边塞

29 我的西藏之歌

32 旋转的八角街

37 世界屋脊雪顿节

40 离海洋最远的城市

46 悠悠千载“睡美人”

51 吐鲁番的葡萄熟了

57 葡萄架下的维吾尔姑娘

62 故城遗址黄尘天

- | | |
|-----|-----------|
| 67 | 探寻中国大陆最低点 |
| 73 | 野鸽子飞过国界河 |
| 80 | 沙漠油田 |
| 84 | 天下第一雄关 |
| 88 | 塞外青城的变迁 |
| 92 | 欧亚大陆桥的谜底 |
| 96 | 巍巍国门 |
| 101 | 冰雪界河边防军 |
| 107 | 北极村的明信片 |
| 114 | 太阳的卫士 |
| 119 | 瞭望塔上的风 |
| 123 | 小镇唠嗑 |
| 127 | 珍宝岛酒话 |
| 131 | 玛瑙散落国界湖 |

C. 世间的光影

- | | |
|-----|-----------|
| 139 | 耄耋之年尤思乡 |
| 143 | 太空人的问候 |
| 147 | 站在长城上的作家 |
| 153 | 寻火者的火 |
| 159 | 大千游雁荡 |
| 163 | 一笔写峻崛 |
| 167 | 蜀杜鹃后的艺术家 |
| 170 | 悠悠乡情 灼灼艺心 |
| 173 | 吴子画风异 |
| 176 | 逸于黄宾虹 |

179	温州的画卷
182	江南丹青染京华
185	诗 人
194	白 马
199	魔 笛
204	飘现的山魂
209	人生的造像
213	“寄吾斋”的寄托
218	断腿的女孩
225	写信的少年
232	早来的“教授”
239	飞去的铁骑
247	仙人顶上的凡人
251	美发之神
260	山村的酒
263	田野的梦幻
268	乡间忽亮霓虹灯
275	丝绸的诱惑
278	宇宙的儿子
282	奇异的世界和人的创造力
287	巴黎，现代的人和画

D. 清冽的天籁

293	在那玉箫横吹的地方
297	遥遥芳草地
299	心中的神

- | | |
|-----|------------|
| 301 | 20 年的记录 |
| 304 | “硬码”的“单个儿” |
| 307 | 灵气秀气·大气大度 |
| 309 | 温州札记 |
| 313 | 真情一片 |
| 316 | 掩饰自身 |
| 318 | 观念，我们的新观念 |
| 326 | 文学，你太可怜了 |
| 329 | 踏着这条新兴的路 |
| 333 | 借看华盛顿 |
| 335 | 晚来的历史 |

E. 无踪的云脚

- | | |
|-----|---------|
| 341 | 白杨树下的乡情 |
| 346 | 圆明园寻踪 |
| 350 | 血和火的史诗 |
| 354 | 塞外烟雨楼 |
| 357 | 西安碑林 |
| 360 | 水光花影绿满天 |
| 363 | “天堂”古乐声 |
| 367 | 出孤山 逢知音 |
| 370 | 龙井问茶心恬淡 |
| 373 | 孙权故里古风长 |
| 376 | 纸贵富春江 |
| 379 | 田园牧歌农家乐 |
| 381 | 犹道桐庐更清美 |

384	诡秘的“704”
388	畅游千岛湖
390	好口福
392	渔家乐
396	透过银幕的画面
399	山顶有座图书馆
402	农民高奏铜管乐
405	迷人与恼人
410	白木牌和金招牌
415	天下奇秀
420	楠溪江的灵魂
424	后 记

A.

心灵的历程

心灵的历程

这里，生活与工作都同样艰苦；这里，丑恶的竞争者比美丽的公主要常见得多；这里，与私心搏斗的持久战，比与巨人交锋取胜的把握要小得多。

——赫胥黎

灰褐色的尖耸挺立的连绵不绝的山。山上裸露着沙碛赤石，不见绿色的植被，不见活跃的动物，异常寂静，异常肃穆。

很白很浓很厚的云。云仿佛是从山顶上长出来的，低低地依附着群山，一动也不动。一种凝固感。

湛蓝湛蓝的天空。蓝得清亮，蓝得透明。纯净的圣洁的没受污染的天空，沉默不语地十分贴近地俯视着苍茫的大地。

静止的空间。万古洪荒的世界。

只有看到那流水边零落的黄色小土屋，只有看到那屋顶上飘拂的彩色的经幡，我才苏醒了——

我已经到了古老而神奇的“世界屋脊”。

从那晶莹的如同蓝宝石镶嵌而成的近近的仿佛伸手可及的天空下，从那物化了又神化了的默默的好像压在心上的群山后，缓缓移动着一点模糊的灰白的色块。渐渐近了，那鼓鼓囊囊的羽绒服，银灰的已失去亮色的羽绒服，裹着一个瘦长的青年人。浓乱的黑发，瘦削的脸庞，锈镭架的近视眼镜，整张脸因高原紫外线照射而呈紫红色。脚上一双白色蓝条的旅游鞋已沾满旅尘，是他家乡温州产的旅游鞋。这个瘦长的青年人也穿着温州旅游鞋？怎么和我一样？多高的个子？1.76米。怎么又和我一样？再细细看看，这黑发，这脸庞，这眼镜，怎么全和我一样？天哪！这不就是我吗？我不是刚刚乘坐波音727，从北京的首都机场飞抵拉萨的贡嘎机场的吗？我不是作为驻北京记者，在电话中接到报社编委会的决定，马上去接替一个病倒的文字记者，参加“边疆万里行”大型采访活动的吗？“是的，你是刚刚到拉萨。”银灰羽绒服的我对肩挎深蓝色牛仔包的大惑不解的我说道。“但是，我已经在崎岖艰险的山道上走了很久了，走得很苦很累，也走得挺快活。我是你的理智，我是你的情感，我是你的勇敢，我是你的怯懦，我是你的宽宏，我是你的偏狭，我是你的善，我是你的恶。”眼镜后面射出两道犀利的冷峻的光。我茫然清醒糊涂明了惊恐镇定我与我人与人与大自然的色彩斑斓时明时暗生灭的光束和形状万千深奥莫测无穷无尽的隧道……

拉萨城：活佛的幻影

一听到这个名字，就令人产生无比的神秘感。

“拉萨”——藏语意为“圣地”。

激动、好奇、猜测，还有一丝隐隐的忧惧，我踏进了这座世界屋脊上的千年古城。

我在这里领受海拔 3700 米的高山反应。我在这里探寻悠悠 1300 年历史的人类生息地。

这里有“世界最高宫殿”布达拉宫。这里有兴建于七世纪上半叶的大昭寺。这里有年代久远、古风犹存的八角街……

这里又有现代建筑风格的、凝聚人类知识精华的西藏大学。这里又有结构先进的、展示天之骄子的力和美的西藏体育馆。这里又有豪华舒适的、被日本《读卖新闻》记者称为“设施和服务堪与日本第一流饭店相比”的拉萨饭店……

古老的历史，飞跃的时代，各自把得意之作陈列在这里。形象如此鲜明，对比如此强烈！我的心深深地震颤了。

每天每天，在这里都可以看到活的极富宗教色彩的历史图景：

一排排白色的藏式平顶房屋。黑色的窗框上装饰着短皱帘，房顶上飘拂着彩色的经幡。

一座座小金字塔般的“嘛呢堆”。以石块和石片堆积而成，尖顶上垂展着彩色的经幡。

一杆杆大桅杆似的法轮柱。高高的直刺青天的令人目晕心悬的柱杆上披挂着彩色的经幡。

这里的人们认为经幡每摇动一次，就会向天空传送一遍写在上面的经文。

一个个身披紫红色袈裟的喇嘛双手合十，目不旁视，缓缓行走在大街上、小巷里、寺院中……

一个个虔诚信徒在白色的香塔里点燃浸透酥油的香草，

按照 1500 年前苯教时期流传下来的方法，往香塔上撒着糌粑以敬神。

一个个藏族男女左手捻着棕褐的佛珠，右手摇着银白的转经筒，口中喃喃念诵着六字真言。

这里的人们认为转经筒每转动一次，就会有一串经文飞向天空。

肃穆、神圣、诡秘的氛围，震慑着所有的朝圣者，也几乎震慑着我这个并不信教的记者。

大昭寺。这座由文成公主观天象而测定、由松赞干布率万民而兴建的宏大寺庙，经千年的香火熏染、历代的衰败勃兴，那三层主殿四层角楼气度非凡。殿顶上金宝瓶、金祥鹿、金宝幢，在阳光下浮金跃光，灿烂辉煌，使人仿佛置身于缥缈玄妙的佛国之中。

从藏南藏北，从不知何等遥远的地方翻山涉水而来的善男信女们，成群结队地潮水般地涌向大昭寺。

迈进大昭寺那扇红色的沉重厚实的大门，迎面是排成纵队和横队的成千上万盏酥油灯。每一盏摇曳的幽光，微跃的火苗，此刻竟连成一片熊熊的火焰，掀起一排灼人的热浪。

那些蓬头垢面的装束漂亮的拄着拐杖的抱着婴孩的善男信女们，把随身携带的大桶小壶的酥油，纷纷倒进这片闪耀着神圣之光的灯海。

影影绰绰。闷浊的烟雾里似乎有暗红色的团块。近了，才勉强辨清是一张陈年的藏桌。陈年的藏桌后露出半个身披紫红袈裟的老喇嘛。他左手边高叠着暗红的什么，右手握着一支怪诞的笔。缓缓移动的藏民在老喇嘛面前滞住。无声的敬畏。

暗红的老喇嘛顺手抽出一张窄窄的长长的红纸条，将那