

名人笔下的冯友兰



三松堂主

走近二十世纪文化名人丛书

单纯编

冯友兰笔下的名人

东方出版中心

3239

三松堂主

单
纯
编

名人笔下的冯友兰
冯友兰笔下的名人

东方出版中心

说 明

经中央机构编制委员会办公室和中华人民共和国新闻出版署批准,原中国大百科全书出版社上海分社、知识出版社(沪),自1996年1月1日起,更名为东方出版中心。

三松堂主——名人笔下的冯友兰 冯友兰笔下的名人 单 纯 编

出版: 东方出版中心 (上海仙霞路335号 邮编200336)	开本: 850×1168(毫米) 1/32 印张: 16
发行: 东方出版中心	字数: 360千字 插页2
经销: 新华书店上海发行所	版次: 1999年1月第1版第1次印刷
印刷: 昆山市亭林印刷总厂	印数: 1—6,000

ISBN 7-80627-381-6/K·48

定价: 24.00元

总序

季羨林

前不久,我在给一位老友的文集写的一篇短序中,提出了一个从来没有人提过的观点:回忆和怀旧能净化人的灵魂(katharsis)。大家一看就知道,这是受了古希腊的影响;但是,那里讲的是悲剧,我这里讲的是怀旧和回忆。最初,我对自己这个看法,虽然觉得新奇可喜,但也认为没有什么了不起。从那以后,经常在思想中考虑这个问题,越来越觉得这是发前人所未发之覆,颇有点沾沾自喜之意。

试想,你如果怀念,回忆一个已经逝去的或者仍然健在的亲友,时光必将会把你拉回去一段时间,一年,二年,十年,甚至几十年,带你当年同这位亲人或朋友相聚的时候。到了现在,人虽已不在眼前,而他的音容笑貌必仍历历显现,他的隆情厚谊必仍能温暖你的心田。叹时光之流逝,惊沧桑之巨变,心动神移,往事如烟,低回难舍,灵魂震颤。这种回忆,这种感叹,这种低回,这种震颤,难道不足以净化你的心灵吗?根据我个人的经验,这种净化超过一切说教,超过一切义理。

更何况“走近20世纪文化名人”丛书中所收的都是名人回忆名人的文章。名人对名人的回忆,当然应当与一般人有所不同。文化名人一定是在文化领域内做出了特殊贡献的人物,他们回忆别人,或者被别人回忆,其惊心动魄的程度,当然

名人笔下的冯友兰
冯友兰笔下的名人

要超过一般人的怀念或回忆,从而回忆者或者甚至我们这些与回忆者或被回忆者无关的读者,读了这样一些文章以后,我们心灵被净化的程度当然也要超过一般了。

这是我对怀旧回忆所能够起的作用的看法,别人也许未必同意,而我却深信不疑。

在浩如烟海的中国古代和现代的典籍中有数量极大的回忆怀旧的文章。《昭明文选》中就有一些这样的文章,可以举出向子期的《思旧赋》和潘安仁的《怀旧赋》为代表。前者是思念友人的,后者是怀念岳父的,没有什么深奥的意义。但是,向秀和潘岳怀念故人的心情,却是十分动人的。向秀写道:“践二子之遗迹兮,历穷巷之空庐。叹黍离之愍周兮,悲麦秀于殷墟。惟古昔以怀今兮,心徘徊以踟躇。栋宇存而弗毁兮,形神逝其焉如。”潘岳写道:“今九载而一来,空馆阒其无人。陈荑被于堂除,旧圃化而为薪。步庭虎以徘徊,涕交流而沾巾。宵展转而不寐,骤长叹以达晨。”这些词句描绘的都是怀旧者的悲痛的心情。这种心情虽然不是我们所需要的,但是真情流露,极能动人。我相信,它也能净化人的灵魂。

本丛书所收的文章,我虽然一篇也还没有能读过。但是,我相信,像向秀和潘岳者可能是绝无仅有的。不过,名人怀念名人,无论从哪个方面来写,都必有能净化我们心灵之处,这一点是肯定无疑的。

现在,我们正处在20世纪的“世纪末”中,再过三年,一个新的世纪,甚至一个新的千纪,就将来到我们眼前。对我们今天的人来说,这一个新的世纪完全是一个未知数,一个很大的问号。它将把人类带向繁荣昌盛,带给我们所急需需要的和平呢?还是带给我们现在无法逆料的灾难?现在无人能够回答。我们今天读一读20世纪文化名人的回忆名人的文章,我

们走近了他们。他们在 20 世纪的实际的经历或者心灵的经历,不管是长是短,是忧是喜,除了净化我们的灵魂之外,还必将能带给我们一些启示,一些灵感。这些启示和灵感必将对我们中能够在新的世纪中生活工作的人会有很大的好处。

是为序。

1997.6.3

哲人如斯冯友兰

——编者序

冯友兰是1990年11月26日故去的。在他逝去的几个月内，国内外的报刊登出了大量的怀念文章，其中以北大张岱年和季羨林两教授发表在《人民日报》上的文章最有代表性，一篇简略地讲述了他的学问，另一篇则简略地描写了他人生情趣的某些片断。

关于冯友兰的学问，李慎之先生在《融贯中西 通释今古》一文中称，对于后人来说，冯友兰的学问是“可超而不可越的”，“后人完全可能，而且也应当胜过冯先生，但却不能绕过冯先生”。这个推论大约也可从书市上找到直观的证据。冯友兰十年前出的书市场上早已告罄，而近十年出的书仍旧买不到。北京大学出版社的《中国哲学史简编》、《三松堂学术文集》，人民出版社的《中国哲学史新编》，河南人民出版社的《三松堂全集》，北京师范学院出版社的《中国学者学术思想精选·冯友兰卷》乃至四川人民出版社的《冯友兰哲学思想研究》，都成了书市上的抢手货。冯友兰的书全是研究哲理的，在“武侠热”、“托福热”的书市上居然能不争而走俏，恐得益于二点：一是他学问的渊博，一是他解释学问的明晰方法。人们喜欢读他的书也正是由于他这种简单化了的哲学，或者说，生活化了的哲学。

名人笔下的冯友兰
冯友兰笔下的名人

如果说冯友兰的哲学首先是人生哲学或者说是哲学化了的人生,那么,人们免不了要责怪他在“批林批孔”中所写的文章。以前梁漱溟先生谈过这个问题,现在李慎之先生又提到了,并且极有人文意味地说:八亿人皆醉,不能奢望冯友兰一人独醒。关于那一段历史,冯友兰本人听到的责评谅也不少。但他毕竟是位哲人,即便是在检讨这些责评时亦复如此。他的反思之一是没有做到修辞立其诚,与别人误解他的政治功利心划一界限;反思之二是“现在看来(那些文章)也有并不可取之处”。这是逻辑上的部分否定。何至于此?冯友兰首先是位哲人,在哲人的脑子里装的是“是非、真假”之类的观念,而在“四人帮”的心里只有政治意图,冯友兰的不幸在于历史恰好在他的哲思与“四人帮”的政治意图之间划了等号。这当然不是他的初衷,他的初衷是“部分可取之处”,即思考问题的动机,用希腊哲人苏格拉底的话来说就是“人生如不诉诸批判之反思,那生命就没有意义了”。

冯友兰的生活与一般人生活的不同正是哲学家与普通人的区别。他曾比喻说哲学家是一步步走入生活的,而普通人是双脚跳进去的。金岳霖教授有个幽默故事正好反映了冯友兰这种哲人特征。抗战期间北方的教授南迁至南方一古城,当司机请大家在车进古城门时把手放回窗内,而冯友兰却偏要将手放在窗外,他要体验这两者的区别,思考其普遍意义与特殊意义是什么,结论还未寻到,他的手臂已给折断了。这就是冯友兰,一个以思想为生活资料的哲人。

有人曾问我,最推崇的东西方哲人是哪两位,我直感地回答是冯友兰和罗素。理由很简单,他们两位是最能在生活中贯彻其哲学思想的人,而且能以哲学滋养其生命。罗素以98岁的高龄谢世。他在《怎样度老年》一文中说,人当“工作不

息,死而后已”,可见是“明于生死之道”的。冯友兰是以 95 岁高龄故去的,在他生命的最后几年里,思绪活跃,不减中年,新论迭出,自嘲为“非常可怪之议”,实为学术新创见。最令人称奇的是这期间他还完成了一部 150 万字的《中国哲学史新编》。这样的工作即便是由中年人用十年的时间来完成已经可以称奇了,况且是这样一个已届 90 高龄的耄耋老人。因此,很容易使人联想到他从容的哲人风范。有许多人对冯友兰的人生态度充满好奇,曾以“养生之道”就教过他,据说他只回答了三个字:“不……着……急”(冯有口吃)。冯友兰就是这样带着勤于思考而又不着急的人生态度告别人世的。他降生到这个世界第一声啼叫和普通婴儿没有什么区别,但在风雨兼程近一个世纪之后,与我们辞行时的最后一句话却不同凡响:“中国的哲学将来要大放光彩!”

单 纯

名人笔下的冯友兰
冯友兰笔下的名人

目 录

总序	季美林 1
哲人如斯冯友兰——编者序	单 纯 1

上篇 名人笔下的冯友兰

为天地立心的冯友兰	陈岱孙 3
怀念冯友兰先生——为纪念冯友兰诞辰 100 周年而作	张岱年 5
晚节善终 大节不亏——悼念冯芝生(友兰)先生	季美林 9
北方人才不出则已	任继愈 15
冯友兰与清华学派	冯 契 19
情系祖国	孔祥瑛 22
没听他说死字——悼先师冯友兰先生	涂又光 25

- 南阳:古出卧龙先生,今出冯先生 李赋宁 28
- “若惊道术多迁变” 王浩 33
- 我与冯友兰奖学金 余景山 40
- “芝生,到什么境界了?” 郑敏 46
- 泰山峥嵘 陈克明 53
- 不动声色的唯物主义 韦君宜 58
- 融贯中西 通释今古——纪念冯友兰先生 李慎之 61
- 追忆冯友兰先生二三事 高望之 74
- 心怀四化 意寄三松——忆芝生师 刘鄂培 78
- 旧邦新命 学术常青——忆冯芝生师 刘鄂培 87
- 哲人其萎——忆冯友兰先生 钟肇鹏 96
- 新儒家,只是一个帽子 钟肇鹏 105
- 难忘的怀念——忆先师冯友兰先生 钱耕森 112
- “承百代之流,而会乎当今之变”
——冯友兰先生究竟属于哪一家 羊涤生 122
- 闾旧邦以辅新命 极高明而道中庸
——纪念冯友兰先生诞辰 100 周年 羊涤生 128
- 真诚的哲学家——纪念冯友兰先生诞辰 100 周年 李真 134
- 回忆与断想——纪念冯友兰先生诞辰 100 周年 蒙培元 147
- 回忆与纪念 焦树安 157
- 一段回忆 牟钟鉴 167
- 先生教我读书——纪念冯先生诞辰 100 周年 陈战国 171
- 丰厚的遗产 永恒的怀念——忆导师冯友兰先生 李中华 177
- 求学造访冯先生 田文军 189
- 三松堂寄思 王中江 196

三松堂断忆	宗 璞	201
向历史诉说	宗 璞	209
寂寞沉重的脸孔与伟大高尚的人生	郑朝宗	218
默然而观冯友兰	陈 来	222
《中国哲学史新编》回顾及其他	陈 来 整理	232
冯友兰家世断忆	黄子瑞	244
谒冯友兰先生墓	冯亦代	247
怀念先师冯友兰——清华大学文学院部分校友致 讨论会贺信		251
冯友兰与西方	[美]D.卜德文 陶 洁 译	255
中国智者的气象	[俄]M.И.基达连科 文 徐 游 译	261
中国哲学家冯友兰访 记	[伊拉克]哈迪·阿莱维 文 鄂溥浩 译	269
冯友兰先生行状解读 ——有感于《冯友兰先生年谱初编》	单 纯	275

下篇 冯友兰笔下的名人

我所认识的蔡子民先生	291
蔡先生的人格与气象	298
怀念梅贻琦先生——致梅贻琦铜像揭幕典礼	302
怀念陈寅恪先生	304
怀念金岳霖先生	308
怀念闻一多同志	314
怀念朱佩弦先生与闻一多先生	316

怀念熊十力先生·····	321
百年尽瘁，一代直声——悼念梁漱溟先生·····	324
“从容一死殉大伦”——我看王国维·····	327
《张岱年文集》序·····	331
《梅溪文钞》序·····	334
不虚我生——《庚午文存》序·····	336
《宗璞小说散文选》佚序·····	338
关于《美的历程》的一封信·····	341
与印度泰戈尔谈话·····	344
北大怀旧记·····	352
我与罗家伦在清华·····	358
景兰、沅君和我的求学经历·····	363
初识毛泽东·····	375
张荫麟讲的笑话·····	401
我从广州到北京的教学生涯·····	404
内乱外患感时艰·····	423
我与北京大学·····	445
我与清华大学·····	461
我与西南联合大学·····	476
志寄慧海添薪火·····	489

上篇

名人笔下的冯友兰

为天地立心的冯友兰

陈岱孙

芝生先生离开我们已经快两个半年头了。在他刚逝世不久的追悼会上，周谷城先生说冯先生对中国文化有巨大的贡献，其功劳是不可磨灭的，言犹在耳。我完全同意这个看法。

芝生和我 20 年代后期一起在清华共事，再经西南联大而清华而北大，60 多年过去了。如今我们的同辈人已经不多，有这样建树的人就更少了。

芝生的贞元六书，影响很大。我以为，这不是六本书，而是一本书的六章，因为它是一个完整的哲学体系。当时曾有人问他为什么要写这六本书。在长沙的宿舍里，他曾亲口对我说过他的想法，那便是后来写在《新原人》自序里的一段话：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。此哲学家所应自期许者也。况我国家民族，值贞元之会，当绝续

名人笔下的冯友兰
冯友兰笔下的名人

之交，通天人之际，达古今之变，明内圣外王之道者，岂可不尽所欲言，以为我国家致太平，我亿兆安心立命之用乎？虽不能至，心向往之。非曰能之，愿学焉。此《新理学》、《新事论》、《新世训》及此书所由作也。”当时我感到很大的震动，我觉得我们的身上都沸腾着中国人的热血！

芝生先生不只是大学问家、哲学家、哲学史家、教育家，更是一个爱国主义者，一个中国人！

录自《冯友兰先生纪念文集》，北京大学出版社 1993 年版，题目为编者所加。

陈岱孙(1900~1997) 福建闽侯人。经济学家，北京大学教授，博士生导师。